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  Disfrutamos del calor porque hemos sentido el frío.


  Valoramos la luz porque conocemos la oscuridad.


  Y comprendemos la felicidad porque


  hemos conocido la tristeza.
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  l niño de seis años correteaba impaciente por la casa. Esperaba la llegada de un momento a otro, y tenía una sonrisa de oreja a oreja. Aquello era mucho mejor que los regalos del día de Navidad, pensaba mientras recorría de nuevo el pasillo que conducía a la puerta principal.


  Se cruzó alguna vez con su abuelo, que le revolvió el pelo con cariño, y con su abuela, que le hizo detenerse en su incansable carrera para meterle la camisa por dentro del pantalón. «Ya faltará poco», le había asegurado. Ellos también estaban nerviosos. No todos los días nacía un nieto.


  Su padre, cómo no, estaba en el hospital con ella. El también era doctor, así que seguro que la estaría cuidando.


  —Tu padre no es médico de ésos, cielo mío —le había explicado su abuela, pero el niño no parecía haber comprendido aquella palabra tan rara que había usado su abuela para hablar del trabajo de su padre.


  Las horas pasaban. Llegó la hora de comer y Philippe no supo si tenía que poner la mesa para tres personas o para cinco. O para seis, pues tal vez su nuevo hermano quisiese comer algo. «Seguro que estará cansado después de nacer». Lo mismo ocurrió a la hora de la cena. La alegría que se había respirado durante todo el día en aquella casa dio paso a una incertidumbre que, para el niño, era desconcertante. Sus abuelos ya no sonreían cada vez que se cruzaban en su camino y él estaba cansado de saltar y correr. Acabó sentado en una silla que le venía grande, con una mano apoyada en la barbilla.


  Su abuela le acababa de acostar, cuando sonó el teléfono. Lo cogió su abuelo. El estruendo que provocó uno de los muñecos de porcelana que decoraban el salón al caer contra el suelo le sobresaltó entre las sábanas. Su abuela, aún arropándole, palideció ante aquel sonido, que interpretó como el peor de los augurios. La mujer salió de la habitación cerrando la puerta tras de sí.


  Los siguientes minutos fueron eternos. La voz grave de su abuelo murmurando al teléfono. Y un segundo de silencio. Sólo uno. Después, el grito ahogado de su abuela le puso los pelos de punta. Aun con la puerta cerrada, el sollozo constante de la mujer llegó hasta sus oídos. Salió de la cama descalzo y anduvo los metros que le separaban del salón.


  Su abuelo aún hablaba por teléfono; tenía los ojos anegados en lágrimas. Su abuela hundía la cabeza en el hombro de su marido, gimoteando desconsolada. Aunque intentaba acallar su llanto en aquel abrazo, Philippe la había podido oír desde la habitación. Fue su abuelo quien descubrió su cabeza asomando tras la puerta. La mujer intentó secarse las lágrimas con el dorso de las manos, para no asustar a su nieto. Sin embargo, al posar su mirada sobre la del chiquillo, aquella oleada de dolor volvió a desbordarse. Salió de la habitación, temblando, mientras ocultaba su rostro entre las manos.


  —Philippe está aquí —le dijo su abuelo, con voz entrecortada, al interlocutor.


  El niño esperó impaciente a que su abuelo le cediese su lugar, pero eso no sucedió. Si eran sus padres, no querían hablar con él. Se cruzó de brazos y frunció el ceño, en un esfuerzo por demostrar su enfado, pero su abuelo no pareció advertir su estado de ánimo. Con el dedo, le indicó a su nieto el camino hacia la puerta y le pidió que cerrase la puerta al salir.


  Philippe esperó fuera de la habitación, desde donde sólo podía oír algunos fragmentos de la conversación. El anciano hablaba a media voz y en sus palabras había una mezcla de furia y tristeza. Su abuelo parecía enfadado, pero, a veces, se le cortaba la voz y dejaba una frase a mitad.


  —Mi pequeño Philippe... —dijo su abuelo, agachándose ante él cuando salió de la habitación.


  Ahora estaban a la misma altura, y el pequeño pudo observar de cerca el rostro de su abuelo, surcado de arrugas y marcado por el dolor. Comprendió que algo grave había sucedido.


  —Tu padre no vendrá en un tiempo —recibió por toda explicación. Aquella frase no era tan difícil de decir, pero a su abuelo le había costado pronunciarla.


  El pequeño quiso preguntar si se debía a otro de los viajes de trabajo de su padre, pero no se atrevió. La voz de su abuelo sonaba lejana, débil, rota. Parecía como si sólo le quedasen fuerzas para contestar una pregunta más, y el niño no quiso desaprovechar su oportunidad.


  —¿Y mamá y el bebé?


  El silencio reinaba en la habitación. Su abuelo cerró los ojos y contestó con una sola palabra:


  —Tampoco —su abuelo, que se negaba a mirarle, se apoyó en el hombro de su nieto para poder levantarse. Philippe relacionó aquel quejido de dolor con sus envejecidas rodillas.


  No era la primera vez que le dejaban solo a causa de un viaje, pero los compromisos profesionales de su padre no solían durar mucho. Sólo tendría que esperar unos días hasta que alguno de ellos regresase. Puede que esta vez incluso le trajesen regalos...


  Pero al día siguiente no llegó nadie. Ni al otro. Ni al otro. El silencio sepulcral que ahora invadía aquella casa sólo era interrumpido por los llantos de su abuela. A Philippe le parecía que aquello era una broma muy pesada. Siempre la oía llorar cuando él estaba en otra habitación, y entonces acudía corriendo a socorrerla, pues esperaba encontrarla en el suelo, como cuando él se caía jugando. Pero ella ponía cara de estatua y le aseguraba que todo estaba bien. Menudos sustos le daba.


  Una parte dentro de él, dentro de aquella inocencia infantil, le decía que algo no andaba bien. No sabía ponerle voz a ese presentimiento que a veces le invadía, a esa intuición de que sus abuelos sabían algo que él ignoraba. Tendría que preguntárselo.


  Y así, tras las primeras semanas de silencio, que tanto asustaron a Philippe, llegaron los días de las respuestas evasivas. Aquellas contestaciones vacías de contenido sobre cuándo volverían sus padres y su hermano enervaban al pequeño. Al final, el niño acabó pensando que su madre y el bebé habían acompañado a su padre en aquel viaje, y dio rienda suelta a un enfado permanente. «Ya me podían haber llevado con ellos».


  Cuando sonó el timbre de la puerta, no sabía cuántas semanas habían pasado. Se asomó por la ventana de su habitación y vio parte de un abrigo que reconoció al instante. Bajó los escalones de dos en dos y abrió la puerta con la mejor de sus sonrisas.


  —¡Ya era hora! —trataba de fingir enfado, pero la vuelta a casa de su familia le hacía olvidarse del enojo de las últimas semanas.


  Su padre le dedicó una triste sonrisa antes de estrecharle en un abrazo. A su lado, un niño de la altura de Philippe no apartaba la mirada de aquel reencuentro. El hijo se separó de los brazos de su padre y observó a su acompañante.


  La mirada, gélida como el hielo, de unos ojos azules casi transparentes. La piel, blanca y fina, moteada de pecas, y una cabellera a medio camino entre el rubio blanquecino y el color del fuego. Su rostro era imperturbable y cuando miró a Philippe éste se sintió transparente. Sin duda, no era como se lo había imaginado.


  —¡Hala! ¡Has crecido más rápido que yo! —exclamó Philippe.


  Tuvieron que pasar unos días para que comprendiera que aquél no era su hermano. Al menos, no carnal. Para que entendiera que no iba a conocer al bebé que había esperado con tanta ansia, que su madre no iba a volver. Nunca más.


  Tuvieron que pasar algunas semanas más hasta que los tres regresaron a Bélgica, hasta que comprendió que aquel niño era más especial para su padre que él. Y que era mucho más que un hijo. Sólo meses después Philippe comenzó a entender el porqué. Su padre había tratado de explicárselo, aunque no era necesario. Lo veía con sus propios ojos cada día y le ponía los pelos de punta. Ellos se quedaban en casa mientras Philippe asistía a sus clases en la escuela primaria. Su padre ahora trabajaba allí. Ya no le hacía falta todo lo que tenía en aquel instituto de Estocolmo. Ahora le bastaba con tenerlo a él.


  Philippe acabó por preferir las aburridas clases del colegio y la compañía de los otros alumnos antes que el ambiente claustrofóbico de su casa. Su padre, cada día más volcado en sus estudios, apenas se daba cuenta de los escalofríos que recorrían a Philippe cuando se cruzaba con aquel niño. Aquello creció hasta límites insospechados a medida que aquel niño se hacía mayor, para gran sorpresa del doctor y para horror de su primogénito. Por su parte, el invitado (para Philippe siempre sería un molesto invitado más que un hermano) parecía inmutable a su rechazo e imperturbable ante sus propias capacidades.


  Años más tarde, Philippe pudo poner nombre a todo aquello, comprender la gravedad de la situación. Para entonces, tal vez, ya era tarde. Los avances en las investigaciones del doctor eran notables, y éste encontró los fondos necesarios para ampliarlas. Volvieron los viajes, los laboratorios... «Al menos, ya no está aquí dentro», se decía Philippe a sí mismo.


  Aquello no le tranquilizaba. ¿Hasta qué punto estaba bien robarle la vida así a alguien? Un niño no podía decidir libremente algo tan importante, ni siquiera un niño tan especial como aquél. Aquello rozaba los límites de lo moral, se sostenía peligrosamente en una cuerda floja. Aquello nunca le gustó, quizá, sobre todo, porque lo temió.


  Ahora su padre podría...


  ... encontrar más.
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  El tiempoes lasustanciade la queestoy hecho.


  Jorge Luis Borges
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  quella mañana de verano, el sol brillaba en lo alto anunciando un espléndido día. La pequeña, sentada en una silla de la mesa de la cocina, hacía sus deberes antes de ir a jugar. Balanceaba sus piernecitas, demasiado cortas para alcanzar el suelo. Su madre lavaba la lechuga para la ensalada mientras resolvía las dudas de la pequeña.


  —Mami, ¿a que los meses del año son enero, febrero, marzo, abril, mayo, junio, julio, agosto, septiembre, octubre, noviembre y diciembre? —preguntaba la niña, sin hacer una pausa para respirar, orgullosa de sabérselos.


  —Sí, cariño.


  La madre tarareaba una canción mientras preparaba la comida. Una larga melena castaña le caía sobre los hombros. Cubierta con un delantal, la joven mujer, de rostro fino y ojos marrones, vigilaba de cerca los progresos de su hija. Su pequeña Laura no compartía con ella el color de pelo ni de ojos. Una coleta recogía la melena rubia de su hija, y sus ojos verdes estaban fijos en la libreta que tenía delante.


  Por un momento, la niña pareció encontrar dificultades en el cuadernillo de ejercicios, porque torció el gesto y golpeó rítmicamente con el lápiz. La madre se acercó a averiguar dónde estaba el problema.


  El cuadernillo desarrollaba el conocimiento de los niños sobre el tiempo y la forma de medirlo. Esa mañana, la niña repasaba los meses. El ejercicio consistía en escribir las fechas, que estaban expresadas numéricamente.


  —¿Qué pasa, Laura? —preguntó la madre.


  —¿Qué significa esto? —la niña señaló los números 8-5-92.


  —Es una forma de escribir las fechas. Lo primero es el día, el ocho. Lo segundo es el mes, que es el que hace cinco..., que es...


  —Mayo —resolvió la niña con rapidez.


  —Muy bien, y lo último es el año, que es 1992, pero le quitan los dos primeros números para hacerlo más fácil —aclaró la madre.


  —¡Ah! —dijo Laura, que había comprendido perfectamente la explicación.


  La madre puso a prueba a la niña para comprobar que no le quedaban dudas al respecto:


  —Y si hoy es 7 de agosto de 1991, ¿qué fecha es?


  —7 del 8 del 91 —contestó con seguridad la niña.


  —Y tú, ¿cuándo naciste?


  —El 2 del 9 del 85 —la confianza de la niña aumentó.


  —¡Muy bien! —su madre le dio un beso en la frente—. Yo creo que hoy ya puedes ir a jugar. El abuelo y Luz están en la terraza. Están con la guitarra.


  La madre se quedó observando a su hija un instante. Se quedaba embobada siempre que contemplaba el rostro de rasgos perfilados de su pequeña. Parecía un ángel. «Es tan despierta, tan alegre...», pensaba. Sus dos hijas se habían convertido en el centro de su existencia y de su felicidad.


  La pequeña salió de la cocina corriendo. Aunque por las tardes disfrutaba bajando a la playa o yendo a las casas de sus amigos para bañarse en la piscina, por las mañanas prefería quedarse con su abuelo. La novedad era su hermana pequeña. Era la amiga perfecta para sus juegos de verano. El bebé, de veinte meses, ya daba sus primeros pasos y decía algunas palabras, más que suficientes para proporcionar divertidos momentos a su familia.


  Su abuelo, de sangre andaluza, acumulaba en su rostro arrugas e historias que contar. Procedente de una familia de agricultores, aquella villa en la costa mediterránea era el premio a toda una vida de trabajo y ahora quería compartirla con la familia que le quedaba.


  El padre de las pequeñas no estaba. Cuando Laura preguntaba por él, su madre contestaba con voz serena y la mirada perdida: «Se tuvo que marchar». Laura apenas recordaba su rostro, y no estaba segura de si aún estaba cuando Luz nació.


  Sin embargo, la ausencia paterna no era fuente de dolor para la familia. Su madre se ocupaba de ellas, y pasar las vacaciones en la villa de su abuelo hacía del verano la estación favorita de la chiquilla.


  Su pequeña finca veraniega no tenía piscina, pero todo el mundo la envidiaba por su ubicación. Desde lo alto de la colina donde estaba situada, se divisaba el mar. Laura sólo tenía que bajar por un caminito de tierra para encontrarse con la arena de la playa o con la urbanización donde veraneaban sus amigos.


  —Hola, mi ángel —la saludó su abuelo, mientras, con la vista fija en el mar, hacía sonar algunos acordes con la guitarra española que sujetaba entre sus brazos. La pequeña Luz dormía plácidamente en un sillón.


  —Hola yayo —le saludó Laura con un beso—. ¿Me tocas algo?


  El anciano dejó que sus manos creasen más música. Sus raíces andaluzas hacían que sintiese cada nota, cada acorde. Cerraba los ojos para improvisar mejor. Durante algunos minutos, compuso una pieza que sólo alguien que lleva el flamenco en sus venas sabría dibujar con una guitarra. Cuando acabó, le pasó el instrumento a su nieta. Era su pequeño juego.


  La niña no dudó en hacerla sonar con los mismos acordes, ritmo y melodía que su abuelo había improvisado instantes antes. Si bien sus manos eran demasiado pequeñas para la guitarra, su pieza musical imitaba de forma asombrosa la que había tocado su abuelo. La había memorizado a la perfección.


  —Esta niña tiene un don —sentenció su abuelo cuando vio aparecer a la madre en la terraza.


  —Es muy lista, papá —aclaró su hija—. Laura, ¿tienes hambre?


  La niña, que seguía tocando la guitarra, asintió. Su madre le dijo:


  —Te he traído dos yogures de la cocina. ¿Qué prefieres? ¿Fresa o macedonia?


  —Fresa.


  —Toma —la madre se acercó a la pequeña para dárselo, pero antes comprobó el sabor del lácteo mirando la tapa—. ¡Ay, espera! Lo siento, cielo, pero éste no puede ser. Está caducado. Mira.


  La madre enseñó a la niña la fecha de caducidad, que estaba expresada como la pequeña acababa de aprender en su cuadernillo de deberes.


  —4 del 8 del 91 —leyó la niña—. Eso fue hace tres días.


  —Sí, por eso no se puede comer. Esta fecha la tienen todas las cosas para indicar hasta cuándo las podemos consumir. Después de la fecha, ya no sirven, están malas y hay que tirarlas.


  —¿Como si se muriesen? —preguntó interesada la niña.


  —Cielo, los yogures no se mueren —le aclaró su madre mientras acariciaba la cabeza de la pequeña.


  —Sólo los viejos como yo —murmuró el abuelo.


  —¡Papá! —le reprochó la hija.


  —Pues el de macedonia —concluyó la niña, ajena a la conversación entre su madre y su abuelo.


  —¿Y no me vas a dar un beso? —le dijo su madre cuando le acercó el otro yogur, tras comprobar que éste no había caducado aún.


  La niña se colgó de su cuello y le dio un beso de ventosa en la mejilla mientras su madre reía. Se hundió en su melena para oler el perfume con aroma a cítricos que tanto le gustaba. Detrás de su nuca, descubrió unos números. Una fecha. No se fijó demasiado en ellos, pero le pareció natural, porque, según su madre, «todas las cosas» tienen fecha de caducidad.


  Mejor para ella que no se fijara. Hubiese sido peor descubrir que esa fecha estaba más próxima que la del yogur de macedonia que estaba a punto de comerse.
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  efinitivamente, que el despertador sonara a las seis y media de la mañana era uno de los peores inconvenientes de haber cambiado Madrid por la Gran Manzana. Parecía burlarse de mí y recordarme que, a menos que me levantase ya, no llegaría a tiempo.


  Cada día desde que diciembre había empezado, me asomaba a la ventana deseando encontrarme una capa de nieve sobre Manhattan. No quería irme de esa ciudad sin disfrutar de la típica estampa navideña que tantas veces había visto en las películas. Desgraciadamente para mí, esa mañana tampoco había nevado, aunque no era por falta de frío. Otro día en que el abrigo, los guantes y la bufanda serían una extensión de mi cuerpo.


  A menos de dos semanas para la Navidad, mis compañeras de piso habían vuelto a sus hogares para pasar las fiestas con sus familias. La tranquilidad que se respiraba en el apartamento me hacía desear que tardasen en volver. Ni peleas por los turnos para entrar en la ducha, ni ropa tirada en el pequeño salón, ni platos sucios en el fregadero. Sólo los míos, claro.


  El apartamento, moderno y con una ubicación privilegiada entre la Universidad de Columbia y Central Park, era algo que, económicamente, yo nunca me habría podido permitir. La suerte había hecho que conociese, en mi primera semana en la ciudad, a dos estudiantes del campus. Ellas, estadounidenses y de familias acomodadas, compartían el piso y buscaban una nueva compañera. Aunque preferían una estudiante de la Universidad, decidieron darme una oportunidad cuando les conté que había ido a su país para participar en un programa de prácticas internacionales.


  Miré el reloj: las siete. Siempre igual. Se me pegan las sábanas. Al mirarme en el espejo, vi a una chica de melena rubia y piel blanca como la leche. Nadie se suele creer mis orígenes mediterráneos... «¡Pero si pareces noruega!». Parecerse a una muñeca de porcelana no es mi ideal de belleza, pero al menos los ojos verdes me sirven por expresivos, además de tener cara de no haber roto un plato en mi vida...


  Una ducha, un café y a la calle. A pelear contra una marea de taxis amarillos, de maletines que arrastran a ejecutivos y de prisas. La boca del metro me recibió con una bofetada de aire cálido. Al cabo de unas cuantas paradas con un transbordo de por medio y unos minutos de paseo, llegué a mi destino.


  Probablemente, como casi todo lo que hay en Nueva York, la primera vez que la vi fue en una película. Majestuosa, sin duda, su línea de banderas nacionales ya te dejaba entrever que allí se hacía historia y que se cocían asuntos de gran trascendencia, de esos que uno sólo ve cuando deja de mirarse el ombligo. La segunda vez, la visité como turista. Creo que entonces fue cuando me enamoré de sus ideales. No era perfecta, pero esforzarse por conseguir el entendimiento de todos los seres humanos merecía un gran respeto.


  Esa mañana, la Organización de las Naciones Unidas se alzaba espléndida. O tal vez era yo, que la veía con buenos ojos. Los funcionarios procedentes de todas las partes del mundo se concentraban a sus puertas. Dentro los esperaba el ya habitual control de seguridad.


  Aunque no entraba hasta las nueve, yo me imponía las ocho y media como límite para llegar. La media hora que me quedaba la empleaba en tomarme el segundo café, esta vez de máquina, hojear el New York Times y preparar el trabajo del día.


  El programa de prácticas de la ONU recibía cada año a cientos de estudiantes, y duraba dos meses. Había enviado mi solicitud durante mi último año en España, mientras estudiaba Derecho en Madrid. Me habían seleccionado para los meses de verano, aunque en la carta de admisión ya me anunciaban que no cubrirían ninguno de mis costes y que, una vez finalizadas las prácticas, no había ninguna posibilidad de ser contratada. A pesar de los inconvenientes, me lancé de cabeza. No sabía qué haría después ni tampoco si podría vivir en Nueva York con mis ahorros; sin embargo, la idea de trabajar en la sede mundial de la organización que admiraba era una razón más que suficiente para mí.


  El primer día nos distribuyeron según los puestos disponibles. La carta de presentación que habíamos enviado meses antes para que buscasen una ocupación próxima a nuestros intereses sirvió más bien de poco, porque, cuando llegamos, la asignación aún no estaba hecha. Sin embargo, me di cuenta de que, en cualquier caso, la mayoría de los que estábamos allí no haríamos mucho más que poner cafés y hacer fotocopias. En dos meses de prácticas, poco más podrían encargarnos.


  Por eso, delante de la oficina que nos debía asignar a un departamento o comisión y acreditarnos como miembros temporales de la ONU, se desató una lucha sin cuartel. La víctima principal, sin duda, fue la secretaria, que desde detrás de su mostrador trataba de poner orden entre el centenar de jóvenes que se agrupaban en torno a ella. Todos los seleccionados buscaban los mejores puestos. Los de UNICEF y los del Programa de Desarrollo de la ONU fueron los más demandados y los primeros en agotarse. Después, los de las oficinas dependientes de la Secretaría General, cuyos despachos estaban en la emblemática torre acristalada de treinta y nueve pisos. El Consejo Económico y Social también tenía algunas vacantes para organizar el período de sesiones que se celebraba ese año en Nueva York... Poco a poco, los aspirantes fueron saliendo de la sala, mostrando orgullosos su acreditación y soñando con el puesto que desempeñarían durante los dos meses estivales.


  Para cuando me di cuenta, sólo quedábamos allí tres personas, además de la secretaria, que parecía derrotada tras haber repartido, en menos de una hora, casi un centenar de acreditaciones. Se dejó caer en su silla al comprobar los pocos que allí quedábamos, y preguntó al chico con rasgos orientales que iba delante de mí.


  —¿Qué prefieres? ¿Asuntos Jurídicos o el Comité para el Uso Pacífico del Espacio?


  —¿No hay nada en el Consejo de Seguridad? —replicó éste.


  La mirada de la secretaria habló por sí sola. «Pobres estudiantes, creen que cambiarán el mundo en dos meses... y sólo van a organizar un poco el papeleo», debió de pensar.


  Me di cuenta entonces de que la opción que descartase el chico sería para mí. Por una parte, Asuntos Jurídicos sonaba demasiado general. Yo estudiaba Derecho, así que, en principio, eso era lo mío. Pero, si había acudido a las Naciones Unidas, era porque quería profundizar en los derechos humanos y luchar contra las sistemáticas violaciones de éstos que cometían algunos países. Por otra parte, el Comité para el Uso Pacífico del Espacio me hacía recordar mis clases de Derecho Internacional Público sobre el Espacio Exterior, que en su momento me habían parecido bastante inútiles. Las preguntas del examen de ese tema eran absurdas: «Si un astronauta francés, con nave rusa, cae en Egipto, ¿a qué país se debe enviar al astronauta?». Aunque no era ésa la respuesta correcta, a mí siempre me hacía gracia pensar que no importaba, porque nunca encontrarían cachitos demasiado grandes del desafortunado astronauta.


  —Asuntos Jurídicos —contestó el chico.


  —Entonces para ti ya está claro, ¿no? —dijo la secretaría, dirigiéndose a mí.


  —Supongo que sí —respondí en inglés, resignada.


  El chico rellenó la ficha mediante la que aceptaba el puesto en la Oficina de Asuntos Jurídicos, y la secretaria me entregó a mí un papel similar dirigido al Comité del Espacio. Mientras lo rellenaba sobre el mostrador, la tercera persona que esperaba en la cola habló:


  —Menos mal que ya se han ido los de las prácticas, pensaba que nunca me llegaría el turno —exclamó en francés un hombre de unos sesenta años, vestido con traje de chaqueta y maletín.


  —¿En qué puedo ayudarle? —contestó la mujer en el segundo idioma oficial de la ONU. Hoy la secretaria se estaba ganando el sueldo.


  —Soy monsieur Leblanc. Me dijeron que debía venir hoy a esta oficina a fin de recibir mi despacho y mi acreditación para el traslado desde Ginebra.


  —¿Oficina de destino? —preguntó la mujer, mientras introducía los datos en su ordenador.


  —Comité de los Derechos del Niño.


  La secretaria se tomó unos minutos para teclear los datos que necesitaba y obtener la información. Se levantó y fue a buscar la acreditación a la oficina trasera. Mi atención estaba totalmente puesta en aquel señor de rostro serio, barba canosa recortada y porte elegante. Sus ojos marrones repararon en mí un momento, y yo aproveché para decirle en francés:


  —Pensaba que ese comité sólo trabajaba en Suiza.


  —También tenemos oficina aquí —hizo una pausa—. ¿Sabes francés? —Creo que le había sorprendido oírme hablar en los dos idiomas oficiales. Asentí con la cabeza. El miró la ficha de mi oficina de prácticas, que me estaba costando rellenar—. ¿Dónde te ha tocado?


  —Comité para el Uso Pacífico del Espacio —dije, poniendo los ojos en blanco.


  —Poco emocionante, ¿eh? —afirmó, buscando mi complicidad.


  —La parte que menos me gusta del derecho internacional —le confesé.


  —¿Estudiante de Derecho? —parecía que había llamado su atención—. ¿De qué universidad?


  —De la Universidad Complutense de Madrid.


  —¿¡Egues española!? —dijo en español, aunque con marcado acento francés.


  —Sí —respondí con timidez, contenta de haber encontrado alguien que chapurrease mi lengua materna.


  —¿Y pog qué quiegues trabajag aquí? —su rostro estaba serio de nuevo y sus ojos me analizaban como si quisiese saber qué podía esperar de mí.


  Le debió gustar mi respuesta, porque, cuando la secretaria regresó, la convenció de que necesitaba una estudiante de prácticas interesada en los derechos humanos. Él era el experto, procedente de Ginebra, en la aplicación del protocolo sobre la participación de los niños en conflictos armados. La secretaria no opuso mucha resistencia, quería acabar cuanto antes.


  —Como queráis —dijo únicamente como respuesta, exhausta.


  


  


  3


  


  -¿Q


  ué sabes de los niños soldado, Laura? —me preguntó Leblanc en nuestro primer día de trabajo.


  Monsieur Leblanc había decidido formarme en la defensa de los derechos humanos. El primer día que llegué a la planta 26 del edificio de la Secretaría de las Naciones Unidas, mi nuevo jefe me esperaba en mi mesa, con un par de cafés de máquina. Nuestro departamento estaba situado en una gran planta con un mar de mesas en el centro, donde ayudantes y secretarios trabajaban a las órdenes de los expertos y funcionarios más importantes. Por supuesto, sus despachos, situados a ambos lados de la planta, eran los que disfrutaban de grandes ventanales y de toda la luz natural.


  —Hoy es tu primer día, pero también el mío —me dijo, dedicándome la primera de sus sonrisas— ¿damos una vuelta?


  Bajamos hasta el jardín de las Naciones Unidas, donde destacábamos con nuestros trajes de oficina entre la masa de turistas. Cada uno con su café en la mano, paseábamos entre estatuas que clamaban por la paz, gigantescos árboles y una bonita vista del río.


  —Sé que Amnistía Internacional los cifra ahora en 300.000 —había contestado.


  —Bien, pero ¿qué sabes de ellos? —había insistido Leblanc.


  —No conozco a ninguno personalmente, si te refieres a eso. Los informes dicen que viven en la pobreza y que se ven obligados por las circunstancias, o forzados por los ejércitos, a tomar partido en los conflictos —expliqué.


  —Chica, parece que te hayas tragado un diccionario —contraatacó el experto en la materia—. Pero ¿tú sabes qué les hacen?


  —Imagino que barbaridades —respondí, encogiéndome de hombros.


  —Imaginas bien —añadió Leblanc—. La forma en que los reclutan, en que los entrenan, en que los obligan a matar... es algo que no tiene nombre. Y, actualmente, es una práctica que realizan, tanto los ejércitos nacionales como las guerrillas. Imperdonable. —Lo explicaba levantando la voz, poniendo énfasis en cada frase, como si se lo estuviese contando a una multitud.


  Me quedé en silencio. Hay muchas injusticias en el mundo, pero las que se cometen contra los niños son las peores. Lo que afirmaba Leblanc era cierto. Poco a poco comenzaba a recordar noticias de prensa que había leído sobre el tema. Aquellos pequeños no tenían opción. Arrancados de sus familias y obligados a cometer atrocidades para demostrar su fidelidad al grupo, se les extirpaban las emociones y los remordimientos a base de alcohol y drogas. Si acababan siendo adictos, la guerrilla podía manipularlos con mayor facilidad. Antes de un combate, solían suministrarles cocaína, incluso a través de heridas de la cabeza, para que sus efectos apareciesen más rápidamente... Sacudí la cabeza, intentando alejar aquellas pesadillas.


  —Y tú, ¿sabes por qué estoy yo aquí? —me había preguntado finalmente Leblanc.


  —Para denunciar las violaciones del protocolo contra los niños soldado, ¿no?


  —Casi —había matizado mi jefe—. Estoy aquí porque en 2009, o sea este año, se cumplen veinte años de la Declaración de los Derechos del Niño. O sea, que se programan conferencias y revisiones por doquier y, como nadie quiere quedar mal, hay más financiación para llevar a cabo proyectos. Más dinero, más posibilidades de trabajar de verdad. Da asco, pero es así, y de ahí sale mi sueldo.


  —¿Y tu traslado también? —pregunté.


  —Sí. En Suiza, tenemos bastante controlado el problema de los niños soldado. Tanto las instituciones públicas como las ONG de todo el mundo están concienciadas con el tema. La mayoría de ONG están al pie del cañón y trabajan en primera línea de los conflictos bélicos. Por eso, para ellas es fácil advertir cualquier tipo de abusos contra los niños y avisarnos mediante los informes anuales que nos envían desde los lugares donde trabajan. Pero algunas ONG nos enviaron el año pasado informes con extrañas teorías.


  —¿Teorías? —quise saber.


  —Sí. En concreto, una coalición de varias ONG que lucha por detener el uso de niños soldado nos envió una carta en la que nos recordaban que el uso de menores en la guerra no consiste sólo en críos con metralletas. Nos recordaban que también los usaban como porteadores, esclavos, escudos, mensajeros, espías... De hecho, en Irán se les hacía correr campo a través para limpiar el suelo de minas.


  La imagen de niños pequeños obligados a atravesar un campo de minas se quedó grabada en mi mente. ¿Cómo podía haber personas tan crueles?


  —¿Y qué decían las ONG? —intenté cambiar de tema, no quería saber más detalles sobre las prácticas militares a las que sometían a los niños.


  —Pues, resumiendo, que debíamos centrarnos también en los otros usos que se da a los niños en los conflictos.


  —¿Y su teoría? —insistí.


  —A ver cómo te lo explico... Se centran en el temor de que empresas militares privadas del primer mundo estén utilizándolos de algún modo. A diferencia de los países tercermundistas, donde los chiquillos son parte del ejército de combate, piensan que aquí se les podría estar dando otros usos que también podrían caber dentro del saco del protocolo, y por lo tanto, de nuestra competencia.


  —¿Niños de aquí? —cuestioné. La idea me parecía bastante absurda.


  —No hace falta que les den una pistola y los obliguen a matar, claro... Basta con que los usen para conseguir información. No sé... Imagínate que convencen a uno para que le robe información confidencial a su padre, y resulta que éste es un importante cargo público, o que usan a pequeños hackers para sus propios intereses en Internet.


  —Pero eso... ¿las compañías militares privadas? —volví a preguntar, escéptica.


  —Sí. Tenemos tan poca información sobre ellas... La mayoría presentan pocos informes, y cuando lo hacen son poco claros, con información muy ambigua. Y no puedo negar que me preocupa que, además de formar a mercenarios y guardaespaldas, pretendan expandirse a otros ámbitos. ¿Sabías que ya entrenan perros? ¿Y qué algunas tienen una flota de acorazados y de aviones? Son empresas en el límite de la legalidad, y siempre rodeadas de polémica...


  —¿Y por eso has venido?


  —He venido porque esta coalición de ONG que nos envía informes sospecha de las donaciones que la compañía más importante de este tipo, Silver River Defense Company, ha hecho a algunos laboratorios médicos.


  —¿Te preocupa que la industria militar destine fondos a otras actividades con mejores fines? ¡Eso lo hacen todas, para lavar su imagen!


  —Tal vez. Pero me han dado los medios necesarios para comprobarlo, y quiero hacerlo. Si la coalición tuviese razón, significaría que, después de centrarnos tanto en las violaciones del protocolo en el Tercer Mundo, el enemigo habría encontrado el escondite perfecto en nuestra propia casa —dijo Leblanc, con la mirada perdida en el horizonte.


  —¿Te vas a poner en contacto con ellos?


  —Sí —dijo con firmeza, aunque luego su tono de voz se volvió inseguro y lleno de dudas—. En realidad, puede que haya alguien dispuesto a ayudarme, alguien que me proporcione la información que necesito para aclarar esto —dijo, sin mirarme, con rostro serio.


  —¿Alguien de estas empresas militares? —imaginé que Leblanc tendría algún contacto en las compañías de seguridad militar privada; a fin de cuentas, se había pasado toda la vida investigando violaciones de derechos en conflictos de medio mundo, y se habría acabado topando con ellas tarde o temprano.


  —No. Alguien que podría estar recibiendo las donaciones de estas empresas. Un investigador médico —su voz fue cortante, y entendí que daba la conversación por zanjada. Su respuesta no me ayudó, sólo me confundió un poco más.


  No había entendido nada, pero me di cuenta de que no me estaba diciendo todo lo que sabía. No había concretado nada de esta institución, ni de quién era su contacto, ni del informe de la coalición, ni tampoco de los nuevos usos que se estaba dando a los niños en cuestiones militares...


  Creo que advirtió las preguntas que rondaban mi cabeza, porque me cogió cariñosamente del brazo, intentando crear un ambiente de confianza. Cambió de tercio y me dijo sonriendo:


  —¿Sabes con qué te debes quedar de todo esto?


  —Sorpréndeme.


  —Que estamos aquí solos, tú y yo. No hay más equipo que nosotros. Así que espero que estés dispuesta a trabajar codo a codo conmigo.


  ¡Qué suerte tenía! Pocos jefes me podrían haber tocado en el programa de prácticas que estuvieran más motivados, más interesados en trabajar y, sobre todo, en que yo colaborase investigando violaciones de derechos del niño. No me importaba no llegar a entender qué peligros relacionados con ese tema podían acechar en el primer mundo; además, me daban lástima mis compañeros, que a esas alturas debían de estar aprendiendo cómo se hacían fotocopias a doble cara.


  —¡Por supuesto que estoy dispuesta a trabajar estos dos meses! —dije, contagiada por su entusiasmo.


  —¿Sólo dos meses? —me miró extrañado—. ¡Eso es muy poco!
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  -Y


  a ha llegado a Nueva York —dijo la primera voz al teléfono.


  —¿Qué es lo que sabe? —preguntó la segunda, autoritaria.


  —Lo mismo que en Ginebra, pero no tardará en ponerse en contacto con él. Lo sabremos cuando usen sus e-mails.


  —¿Tiene un gran equipo?


  Su informador se rió:


  —Si llamas «gran equipo» a una única estudiante de prácticas, sí.


  —Mejor.


  —De todas formas, te recuerdo que no debemos infravalorarlo —recalcó el informador—. Lleva casi dos décadas en acción, y ha obtenido reconocidos logros. Podría decirse que, cuando algo se le mete entre ceja y ceja, su perseverancia le hace tirar del hilo hasta el final y...


  —Lo sé, lo sé. Soy consciente de que podría convertirse en un serio problema. Vas a tener que estar muy atento a todos sus movimientos. Hay que saber hasta lo que desayuna.


  —Yo me encargo de eso. No lo voy a perder de vista. ¡Hasta le he invitado a la reunión del mes que viene! Pero ¿tú qué vas a hacer?


  —Esperar a que el viejo dé el primer paso; actuar antes que él nos pondría en evidencia. Pero, cuando el doctor y él se pongan en contacto, evitaré que se reencuentren. Hay formas de conseguir que el doctor decida quedarse aquí...


  La carcajada del informador se oyó desde el otro lado del teléfono:


  —¿Y cuántas veces crees que vas a conseguir evitar el reencuentro?


  No hubo respuesta. Un tenso silencio se respiró durante unos instantes hasta que se oyó de nuevo la voz del informador:


  —Ya sabía yo que la paciencia no era una de tus virtudes. Pero ni se te ocurra pensarlo. ¿Sabes el revuelo que levantaría? No es un don nadie, precisamente. Muchos se la tienen jurada, pero pocos se atreven siquiera a intentarlo. Esto es una fortaleza, y fuera de aquí dispone de su propia seguridad...


  —Espero que no estés anteponiendo tu propia comodidad a la seguridad de la Agencia —le interrumpió su interlocutor—. Plantéatelo, porque, si tiene que salpicar, salpicará.


  


  


  5


  


  Sorprenderse, extrañarse, es comenzar a entender.


  José Ortega y Gasset


  


  L


  as primeras semanas pasaron volando. Leblanc, además de ser mi jefe, se convirtió en mi compañero y en mi mejor amigo. A veces, sentía que me trataba como si fuese su hija. A pesar de su rostro serio y su formalidad delante del resto de los funcionarios, conmigo se mostraba alegre, paciente e interesado por mi bienestar.


  —¿Qué has desayunado hoy? —me dijo una mañana, cuando entré en su despacho para repasar los informes que nos llegaban desde Suiza.


  —Comida —respondí con picardía. No quería admitir que mi única fuente de energía era un vaso de agua y un sándwich de crema de cacahuete muy poco saludable.


  —Ya... —dijo, resignado a no oír mi confesión—. Los jóvenes de hoy no sabéis cuidaros, y lo tuyo es peor, porque sabes lo que es una buena dieta mediterránea.


  Me hacía gracia que se interesara por mi salud. El hecho de que fuésemos los únicos miembros en Nueva York encargados del protocolo contra el uso de niños en conflictos armados había provocado que nos aislásemos del resto del departamento. De hecho, su despacho se había convertido en nuestra burbuja, y yo, en vez de trabajar en mi mesa de secretaria, me pasaba allí la mayor parte del día. La confianza que se respiraba entre nosotros me hacía sentir bien, cómoda y natural.


  Tomé asiento en mi silla habitual, frente a su mesa. Había algo nuevo en aquella escena. Mi mirada reparó en una pequeña placa identificativa que descansaba sobre su mesa. La cogí con cuidado y pasé mis dedos por el relieve de sus letras. «P. Leblanc», rezaba.


  —Así sabrán cómo se llama el nuevo —dijo mi jefe.


  —¿Te llamas «P»? —bromeé.


  —No, Philippe.


  —Con Leblanc asustas más —le confesé.


  Se rió. Aquel hombre era consciente del respeto que imponía a los demás tras haber pasado su vida en conflictos bélicos, luchando contra las injusticias, y en conferencias internacionales, donde su voz era escuchada con atención. Sin embargo, dentro de aquel despacho, me parecía un hombre humilde, tranquilo y solitario, con una mirada que a veces se ensombrecía por su propio dolor, un dolor sobre el que yo nunca me atrevía a preguntar.


  —¿Hoy no trabajamos? —dejé caer con aire impaciente.


  —¡Esta chica es insaciable! —exclamó. Me consideraba una adicta al trabajo—. Pues hoy, precisamente, te tengo preparada una sorpresa.


  Torcí el gesto. No me gustan las sorpresas. Yo siempre tengo que saber lo que va a ocurrir y, de hecho, normalmente, lo intuyo. Por eso, pude adivinar en su expresión parte de lo que pretendía.


  —¿Adonde me llevas? —sin saber cómo, supe que se trataba de ir a algún sitio.


  —¿Te acuerdas de la reunión de expertos en la Declaración de Derechos del Niño de esta tarde? —claro que me acordaba—. Quiero que vengas conmigo.


  Su ilusión era palpable, pero yo no estaba tan segura de que mi lugar estuviese allí. Llevaba casi una semana preparando la intervención de Leblanc en la reunión, con informes, discursos y argumentos sobre las cuestiones que había que debatir, pero ¿una estudiante en prácticas sentada entre altos funcionarios y diplomáticos? Creo que mi presencia los incomodaría tanto como ellos me intimidaban a mí. Así se lo dije a Leblanc.


  —No seas tonta. No tienes que hablar siquiera. Sólo quiero que me acompañes y disfrutes de una aburrida reunión. Tú sabes tanto como yo de lo que vamos a tratar allí.


  —No sé, Leblanc.


  —Déjame convencerte —me dijo con voz sugerente, y puso un sobre encima de la mesa.


  —¿Nadie te ha dicho que el soborno está mal? —bromeé, mientras me lanzaba a abrirlo. Algo dentro de mí me anunciaba lo que era. Y, de nuevo, la intuición acertó:


  


  Estimadomonsieur Leblanc,


  Tal y comonossolicitó, aceptamos la ampliación del programa de prácticas voluntarias de su colaboradora, La señorita Laura Sanz. Este plazo queda prorrogado seis meses, hasta enero de 2010...


  


  —¡Muchísimas gracias! —dije, y me lancé emocionada a darle un abrazo.


  —No me las des y acompáñame a la reunión de esta tarde —añadió, devolviéndome el abrazo con una gran sonrisa de felicidad.


  Aún tenía mis dudas, pero la verdad era que asistir a una reunión de ese calibre era una oportunidad que no podía desaprovechar. Las horas que quedaban hasta las cuatro de la tarde se me hicieron eternas. Mi nerviosismo era más que evidente, no podía dejar de pensar en el encuentro con los expertos. La reunión en sí no era especialmente relevante, sólo se revisaban algunas aplicaciones de la Declaración Internacional y se discutían cuestiones sobre futuros encuentros del comité.


  El protocolo en el que Leblanc y yo trabajábamos no era más que un pequeño anexo a la Declaración de Derechos del Niño, y, aun siendo Ginebra el lugar donde se trataban todas las cuestiones relevantes sobre los niños soldado, imaginaba que Leblanc pasaría desapercibido en la reunión. Sólo era un recién llegado desde Suiza al que le habían prestado un despacho. No tenían nada que discutir con él.


  La sala de reuniones en la que se celebró el encuentro era más impresionante de lo que me había imaginado. Contaba con un gran ventanal con vistas al río que bordeaba la sede, y una mesa impoluta con veinte butacas de piel esperaba a los más altos responsables de los derechos del niño.


  Desde el momento en que ocupé mi silla, la mayoría de las miradas se fijaron en mí. «¿Qué hace esta cría aquí?», parecían pensar. Ciertamente, la media de edad de los asistentes sobrepasaba los cincuenta años. Lo peor llegó cuando el presidente del comité, el señor Dittman, encargado de abrir la sesión, se dedicó a nombrar a las autoridades presentes. El hombre presidía la mesa con gesto altivo, pues aquél era su territorio. Peinado cuidadosamente y con una imagen impecable, su elegancia quedaba empañada por su soberbia. Con el reloj de oro que rodeaba su muñeca me habría podido financiar varios meses de alquiler...


  —El señor Lee, representante de la Junta Ejecutiva del Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia; la señora Smith, experta en protección jurídica de la infancia; la señora Robinson, enviada de UNICEF; el señor Guesini, representante del Programa contra el Hambre de la ONU; el señor Leblanc, experto en protocolo contra el uso de niños en conflictos armados y... —se interrumpió.


  —La señorita Laura Sanz —mi voz temblaba. ¿Qué estaba haciendo allí? El presidente de la reunión me miraba estupefacto, mientras decidía cuál era la mejor manera de sacarme de la sala.


  —La señorita Sanz es mi principal colaboradora en las investigaciones sobre el protocolo —intervino Leblanc—. Al no ser esta reunión a puerta cerrada, he considerado oportuno y necesario que me preste su apoyo profesional. Si hay algún inconveniente en ese sentido, ambos deberemos abandonarla.


  ¡Cómo hablaba! Jamás le había visto dirigirse así a alguien. Tan seguro de sí mismo, tan formal, imposible de rebatir... ¡Y sólo por defenderme! El presidente del comité, el señor Dittman, enrojeció de ira ante las palabras de Leblanc. Nos lanzó una mirada fulminante, cargada de rencor. Por un segundo, pensé que nos expulsaría a los dos de aquella sala. Sin embargo, el presidente logró controlar sus emociones en el último momento.


  —La señorita Sanz, colaboradora del señor Leblanc —se limitó a añadir el señor Dittman desde su posición, derrotado en sus intenciones de expulsarme, y continuó nombrando al resto de las autoridades, la mayoría expertos independientes sobre educación y salud, o miembros de plataformas para la no discriminación o contra la explotación de niños. No obstante, yo ya había dejado de escuchar.


  Volví a fijarme en los miembros de la reunión. Sus miradas, otra vez sobre mí. La mayoría, de rechazo, frías o indiferentes. Sólo una persona, la representante de UNICEL, la señora Robinson, me sonreía para transmitirme confianza y asentía con la cabeza, apoyando mi permanencia en la sala. Debía superar los sesenta, pero la vitalidad que transmitían sus ojos dejaba entrever a una verdadera fiera en ese tipo de reuniones. Llevaba el pelo corto y vestía con sencillez, lejos del estilo reinante de aquellos trajes de marca que nos rodeaban. No llevaba joyas ni grandes complementos, sólo un reloj de caucho negro en su muñeca izquierda.


  Se notaba, por encima de todo, que creía en su trabajo, en la defensa de los niños, y que no le importaban la diplomacia o la política cuando se trataba de luchar contra las injusticias. Así lo demostró cuando se enfrentó al señor Guesini, y le acusó de que su programa contra el hambre era insuficiente y escaso en el reparto de las ayudas humanitarias.


  El resto de los asistentes permanecía impasible ante su discurso. Sólo intervenían la representante de UNICEF, quien le reprochaba al señor Guesini su lucha desigual contra las hambrunas, y éste, que se defendía como podía sin argumentos sólidos. Parecía un simple burócrata al lado de aquella mujer, que, apasionada, defendía su argumento. Tal vez algún día yo llegara a parecerme a ella.


  Estaba absorta observando su postura, su mirada, cuando descubrí un gesto de dolor que cruzó su rostro. Ella siguió hablando, pero se llevó la mano al pecho. Le costaba más hablar, como si sus pulmones se negasen a coger más aire. Tal vez estaba demasiado alterada por la discusión, pero parecía dolerle intensamente.


  —Creo que Robinson se encuentra mal —le susurré a Leblanc. El no me contestó, pero fijó su atención en la mujer.


  —... porque si no aseguras leche a todos los niños de África, tu programa no sirve más que para... —no llegó a acabar la frase. Se derrumbó en su silla, pálida.


  Los presentes se volcaron sobre ella. No dejaban de hacerle preguntas: «¿Qué le pasa? ¿Se encuentra mal? ¿Llamamos a un médico?». Así no iban a ayudarla. Leblanc se acercó a ella y los apartó:


  —Déjenla respirar —exigió con autoridad—. ¿Te has mareado? —le preguntó a la mujer.


  Ella asintió con la cabeza. Se agarraba el estómago y un sudor frío había empapado su frente. Yo me encontraba detrás de la silla donde estaba sentada la que ahora parecía una mujer débil, mientras que Leblanc estaba en cuclillas delante de ella.


  —Laura, mójale la nuca —me pidió. Obedecí a mi jefe sin pensar y llené la cuenca de mi mano con el agua de una botella que alguien me pasó.


  En cuanto le aparté el pelo para refrescarle el cuello, los vi. «12/8/09». ¡Hoy! Mis peores pesadillas me habían vuelto a encontrar. El pánico inundaba mis pulmones, y apenas era capaz de pensar con claridad. La botella de agua se me cayó sobre la moqueta.


  —¡Una ambulancia! ¡Llamad a una ambulancia! —fue lo único que supe gritar.


  Los presentes me miraban extrañados. Para ellos, la situación era preocupante, pero no tanto.


  —Por favor... —le supliqué a Leblanc con los ojos llenos de lágrimas. El me miró extrañado, pero sacó el móvil de su chaqueta y marcó el número de emergencias.


  Recuerdo poco de los minutos siguientes. Yo estaba bloqueada, con la mirada perdida. Leblanc y otro hombre cogieron a la señora Robinson por debajo del brazo y la llevaron hasta el ascensor para esperar la ambulancia. La mujer, mareada y pálida, no era capaz de sostenerse por sí misma. El resto de los asistentes abandonaron la sala detrás de ella. La reunión quedaba cancelada.


  Algunos de los funcionarios se quedaron en la sala, recogiendo sus documentos y guardando las carpetas en sus maletines. No me prestaban la más mínima atención. Yo, sentada en uno de los sillones, ocultaba mi cara con las dos manos. Temblaba y lloraba.


  Leblanc volvió a entrar en la sala de reuniones y me vio en ese estado. Se arrodilló delante de mí y me quitó las manos de la cara con suavidad:


  —¿Qué ha pasado, Laura?


  —Se muere —le contesté con la voz rota por el llanto.


  —Sólo se ha mareado, no se va a morir —decía, intentando consolarme como si fuese una niña pequeña.


  —No, se muere. Los he visto —confesé, sin saber lo que decía.


  —¿Cómo? —Su pregunta no mostraba incredulidad ni pretendía dejarme en evidencia. Su interés era sincero. Se merecía una respuesta. La última persona a la que se lo había intentado explicar, hacía ya muchos años, me había creído, pero me había expulsado de su vida para siempre. ¿Sería diferente con Leblanc?


  —A veces... A veces... veo una fecha detrás del cuello de las personas. Y mueren —no supe explicarme mejor. Rompí a llorar otra vez, el pecho me iba a explotar.


  Al principio, no dijo nada. Pensé que me había tomado por loca y, cuando levanté la vista hacia él, esperaba encontrarme con su cara de incomprensión. Por eso me sorprendió su gesto. Me miraba con extrañeza, sí, pero había algo más. Una parte de él estaba horrorizado por la confesión: me creía. Pero otra parte de él me observaba por primera vez, como si reconociese en mí algo que yo desconocía por completo. Parecía incluso que había caído en la cuenta de algo importante...


  Yo quise preguntarle, pero mis pulmones se negaban a hacer otra cosa que no fuera inspirar violentas bocanadas de aire. Imposible hablar, ni siquiera pensar con claridad. Por unos segundos, me observó como si no supiese qué camino tomar. Se debatía entre aquella idea que tomaba forma en su mente y que le producía miedo y repulsión, y otra, muy distinta, que le dictaba su corazón.


  Me miró a los ojos, enrojecidos y anegados en lágrimas, y tomó su decisión. Apartó de su mente aquella idea y me miró con ternura. Ya no me miraba como a una desconocida, sino con el cariño y la cercanía que siempre me había demostrado. Sus sentimientos hacia mí ganaban sobre lo otro. Fuese lo que fuese.


  —Tranquila —me susurró, y me envolvió en sus brazos. Su calor me reconfortó. Me sentía segura, protegida. Encontré la respuesta a la pregunta que siempre me había planteado: cómo eran los abrazos de verdad, y cómo sería recibir uno de un padre.


  Abrazada a él, levanté la vista hacia la habitación. Las pocas personas que quedaban allí nos miraban con desagrado e incredulidad. «¡Qué actitud más inapropiada entre un experto y su joven secretaria!». Me daba igual lo que pensasen. Giré la cara hacia el cuello de Leblanc para evitar sus miradas entrometidas y, de nuevo, los vi. Ahí estaban sus números. Abracé con más fuerza a Leblanc, dispuesta a dejar de llorar. Aún le quedaban muchos años por delante...


  En cuanto Leblanc y Laura salieron de la habitación, uno de los presentes se apresuró a buscar su móvil dentro del maletín.


  Apenas daba crédito a lo que acababa de oír. El viejo les iba a hacer un gran regalo...


  La mala noticia recorrió los pasillos de las Naciones Unidas al día siguiente. La señora Robinson nunca llegó al hospital. El ataque al corazón le arrebató la vida en la misma ambulancia.
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  Hola, Zach, ¿cómo estás? Siento que el tiempo y la distancia nos hayan mantenido separados todos estos años, pero ahora estoy en tus Estados Unidos, esos por los que cambiaste la vieja Europa hace mucho.


  Me han trasladado a la ONU, sigo con lo de las violaciones del protocolo de los niños soldado. Me preguntaba si me podrías ayudar. Los últimos informes dicen que empresas militares privadas (comoSilver River Defense Company)están financiando las investigaciones médicas sobre el desarrollo infantil en algunos laboratorios. La última vez que supe de ti, trabajabas en uno de ellos con lo del crecimientoneuronalde los niños. ¿Sigues en ello? ¿Sabes algo de estas donaciones? ¿O de algún laboratorio de la competencia que las esté recibiendo?


  Si las acusaciones son ciertas, el asunto sería muy grave. El empleo ilegal de niños con fines militares, maquillado como donaciones a centros de investigación... ¡En este mismo país! Confío en que me puedas mandar informes de contabilidad e información del laboratorio donde trabajas. Me ayudaría a aclarar este tema.


  Pero, sobre todo, me gustaría verte. Los años pesan cada vez más y la vida no es fácil sin ti, ¿sabes? No hay ni un solo día en que no me acuerde de lo felices que fuimos, una vez, en Bélgica. ¿Era lo que querías? Tal vez me equivoqué dejándote marchar, o tal vez ya me había equivocado mucho antes contigo... Lo siento si fue así.


  Un abrazo.


  


  -¿E


  s cierto que recibimos dinero de los militares? —preguntó el joven doctor por teléfono.


  —¿De dónde has sacado eso? ¿Acaso no tienes los informes de ingresos por donaciones?


  —Sí, claro que los tengo. Pero ¿los recibimos?


  —Recibimos fondos de muchas empresas, Zach. Las investigaciones sobre enfermedades de la infancia siempre reciben donaciones de todo tipo. Y piensa que eso es precisamente lo que somos para el público, no saben lo que tenemos de verdad en nuestras manos —le explicó la voz desde el otro lado de la línea—. ¿Tienes idea de lo que supondría que la gente lo supiera? ¿Lo que significaría para ellos?


  —Soy consciente de ello, O’Callaghan. Entiendo el peligro que supondría para los niños la exposición al público —coincidió el joven con su interlocutor—. Una cosa más..., es probable que el fin de semana no esté por aquí.


  —Ya...


  —Asuntos familiares —se excusó el doctor.


  —Eres libre de quedar con quien quieras mientras respetes las normas, Zach.


  —Lo sé. Nada de los niños, sólo investigamos. Bueno, gracias —dijo el doctor antes de colgar.


  Su interlocutor, O’Callaghan, no llegó a colgar el teléfono, sino que marcó un nuevo número. Los nervios provocaron que se equivocase, y tuvo que intentarlo dos veces hasta acertar con el número. A pesar de que se había mostrado sosegado y seguro al hablar con el joven doctor, el responsable de la Agencia temía enfrentarse ahora a una conversación con su superior. No eran buenas noticias las que tenía que darle al teniente Perlmutter, un hombre frío y calculador cuyas reacciones podían resultar muy peligrosas.


  —Ya se han puesto en contacto, señor. Zach tiene previsto abandonar la Agencia este fin de semana para reunirse con él.


  —Los dos sabemos que eso no puede ocurrir. Cuando llegue el momento oportuno, haz surgir un imprevisto que obligue a nuestro joven doctor a quedarse en la Agencia —ordenó la voz autoritaria del teniente.


  —¿Como qué, señor? —preguntó tímidamente su subordinado.


  La voz del teniente Perlmutter suspiró, exasperada, al otro lado del teléfono.


  —¿Qué es lo que más le importa al doctor? ¿Más incluso que reunirse con un padre al que hace años que no ve?


  Los dos se quedaron en silencio. Su interlocutor no se atrevía a contestar por miedo a errar la respuesta. La incomodidad se prolongó varios segundos más.


  —¿Sus niños? —contestó dubitativo el hombre.


  —¡Bravo, O’Callaghan, bravo! —se burló su superior—. Si algo le ocurriese a uno de ellos, ¿no sacrificaría el doctor ese reencuentro para quedarse a su lado?


  —Tyler —al pronunciar ese nombre, pareció como si aquel hombre se diese cuenta, por fin, de lo fácil que iba a ser que el doctor cancelase su visita a Nueva York—. Pero, señor, ¿qué haremos si el doctor vuelve a intentar quedar con su padre otra vez?


  Aquella última pregunta colmó la paciencia de su interlocutor. La contestación sonó casi como un rugido:


  —¿Haciendo preguntas de más otra vez, O’Callaghan? ¿Aún no sabes que el hecho de que tú sepas más de lo que debes puede ser peligroso? ¿La mala costumbre que tienen algunos de leer en los rostros ajenos las medias verdades?


  —Lo siento, señ...


  El subordinado no llegó a acabar la frase. Un beep al otro lado de la línea le interrumpió. La conversación entre Perlmutter y O’Callaghan había quedado momentáneamente interrumpida, para alivio del segundo. El teniente había recibido una llamada urgente de su mano derecha, su socio en aquella empresa, que desde una posición privilegiada a miles de kilómetros le proporcionaba la información necesaria para hacer el siguiente movimiento en aquella intrincada partida.


  —Espero que sea importante. No soporto que me interrumpas cuando le estoy gritando a O’Callaghan —ironizó el teniente.


  —Y yo no soporto que me hagas perder el tiempo con una llamada en espera —puntualizó el otro hombre.


  —¿Qué tal la reunión de peces gordos?


  —Mucho mejor de lo que esperaba. ¿A que no sabes qué nos deja Leblanc en herencia?


  Aquel hombre se tomó unos minutos para explicarle a su interlocutor lo que había visto y oído en la reunión que se había visto interrumpida accidentalmente.


  —¿Cuándo muere la gente, dices? No es la primera vez que lo oigo... ¿Edad y origen? —quiso saber el teniente.


  —Veintipocos, española... ¿Te suena?


  —Vaya, vaya, vaya... ¿No fue hace veinticinco años cuando se nos perdió el sujeto número 1 por España? Parece que no perdió el tiempo por allí... Tendremos que conocerla.
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  H


  acía sólo diez minutos que le habían dado la noticia, y apenas le había bastado un instante para decidir, con todo el dolor de su corazón, que debía retrasar el reencuentro con su padre.


  —Es Tyler —le habían dicho—. Otra vez.


  —Traedlo —había pedido Zach.


  Aquellos ataques inexplicables, aquellas oleadas de agresividad e ira que se producían sin motivo, eran una de las mayores preocupaciones de Zach dentro de la Agencia. Si no sabía la causa, no podría encontrar la solución. Pero sí sabía dónde debía estar: al lado del paciente, cuidando de él hasta que aquel episodio desapareciese. No lo dejaría tirado. Los otros miembros del equipo médico temían las reacciones coléricas de aquel chaval. Por eso, Zach sabía que, si se marchaba, no pasaría mucho tiempo antes de que a alguna lumbrera se le ocurriese sortear el problema: «Pongámoslo en aislamiento», ésa sería la mejor propuesta que se les ocurriría a sus compañeros de profesión.


  Esta vez, quedarse con Tyler implicaba un sacrificio mucho mayor para Zach. El reencuentro con su padre parecía alejarse de nuevo. Mientras esperaba la llegada del paciente, el joven doctor se revolvía nervioso en la silla de su despacho. Parecía imposible que, tras años de dolorosa separación, su padre y él hubiesen retomado el contacto. En una parte de él aún habitaba aquel adolescente rebelde que pagaba con el mundo la ausencia constante de su padre. Sin embargo, no podía negar que las reminiscencias del pasado quedaban ya lejos. Ahora, le pesaban mucho más los años posteriores, en los que el alejamiento había sido mutuo.


  ¡Su padre había vuelto a su vida por motivos de trabajo! Eso sí que era una ironía, pensaba Zach, ya que fueron similares motivos los que los distanciaron hace años. Sin embargo, el asunto era bien serio. Leblanc sospechaba que la Agencia a la que Zach había consagrado su vida no era trigo limpio. Sin duda, todo era un terrible malentendido provocado por el secretismo con el que la Agencia estaba obligada a actuar. Jamás había soportado que siguiese los pasos de su abuelo, ¡pero aquello ya era demasiado! Si su padre pudiese saber tan sólo parte de la verdad...


  Zach conocía muy bien las normas y las seguía a rajatabla. Compartía la idea de que el mundo no estaba preparado para recibir a esos niños, y era consciente del peligro que supondría para ellos que otros intereses tratasen de sacar partido a su situación. ¡Pero su padre no era una de esas personas! Su padre, aun a su pesar, había demostrado que sus principios y su trabajo estaban por encima de cualquier cosa, incluso de él. Una persona como Leblanc sólo podría ser útil a la Agencia. Su influencia y su experiencia estarían al servicio de aquellos niños, similares a los que, durante toda su vida, se había dedicado a proteger en los conflictos bélicos.


  Tal vez así su padre pudiese conocer mejor al hombre en el que se había convertido. Quizás pudiese reconocer el mérito que tenía su labor con aquellos niños y su dedicación al trabajo; incluso, a lo mejor, llegase a enorgullecerse de él. «¿Era lo que querías? Tal vez me equivoqué dejándote marchar, o tal vez ya me había equivocado mucho antes contigo... Lo siento si fue así», resonaba la voz de su padre en su cabeza. Quería darle la respuesta que se merecía. Él también lo sentía, cada día.


  Se decidió. Por una vez se saltaría las normas. Su padre y él se merecían empezar de nuevo, sin secretos ni vacíos. Abrió un cajón y sacó un pequeño objeto metálico de color azul: un pen drive que conectó a su portátil. Volcó en él la parte de su vida que su padre no conocía. Iba a contarle qué había estado haciendo durante los últimos diez años.


  Miró su reloj. El equipo aún tardaría unos minutos en traer a Tyler hasta la clínica. Tenía que decidir qué hacer con el pen, aquel pequeño objeto que ahora contenía información confidencial y que iba a servir para que su padre le conociese de verdad. Se podía imaginar a su padre esperándole en Nueva York... Sería una gran decepción para él cuando no apareciese. Pero, al menos, le haría llegar una parte de él a través de aquel pen drive. Necesitaba a alguien de máxima confianza para hacerlo, alguien que además pudiese explicarle de primera mano su ausencia, alguien que de verdad supiese lo que aquellos niños significaban; y sólo había una persona así en su vida.


  El interior del pabellón se parecía al gimnasio de un instituto: las líneas de una cancha de baloncesto pintadas sobre el suelo de madera y, en un lado del recinto, una pequeña grada para los espectadores. Encima de los asientos, un cristal que daba a una pequeña habitación desde donde los comentaristas podrían tener una vista privilegiada de lo que sucedía en la pista.


  Ese día, parte del suelo estaba cubierto por una colchoneta de seguridad. El recinto estaba vacío. A casi tres metros del suelo, un joven hacía ejercicios colgado de una barra metálica. Realizaba complicados movimientos pendulares, y cambiaba de asidero y de dirección, sin dificultad. Estaba elevándose con los brazos sin demasiado esfuerzo, cuando la doble puerta que se situaba al fondo del recinto se abrió y entró otro joven, un poco mayor que el primero. Iba ataviado con una bata blanca y llevaba un fonendoscopio colgado del cuello.


  —Tío, menuda cara traes —dijo el que colgaba de la barra, aún concentrado en sus flexiones, a pesar de que la distancia entre ellos, superior a veinte metros, habría impedido a cualquier ojo normal distinguir la expresión del recién llegado.


  —Y tú pareces un mono y no te lo digo —hoy el joven doctor no aceptaba bromas. Su amigo dejó las flexiones y, aún colgado, dio una vuelta sobre sí mismo y se sentó cómodamente en la barra.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó el ágil gimnasta, aunque podía imaginarse de qué se trataba. Le conocía bien.


  —No puedo ir a lo de mi padre, Matt —contestó, con una mueca amarga, el joven de la bata. Para su amigo, era evidente el dolor que encerraba esa frase.


  —¿Por qué?


  —Tyler ha sufrido una crisis. Me necesita.


  El tono apesadumbrado del doctor revelaba para Matt el sufrimiento de su amigo. El joven doctor, a quien parecía que se le habían abierto viejas heridas, sentía remordimientos, necesidad de perdonar, de sentirse perdonado. Pinceladas de melancolía y nostalgia también cruzaban su mirada. Desde que se habían conocido, Matt sabía que su amigo necesitaba, por encima de todo, reconciliarse con su padre. Sin embargo, se sentía responsable de sus pacientes, y, si Tyler estaba sufriendo uno de sus episodios..., el doctor no se separaría de él hasta que consiguiese estabilizarlo.


  Matt descubrió que el médico escondía en su puño un pequeño objeto.


  —¿Qué tienes ahí? —le preguntó Matt a su amigo, a pesar de que el objeto estaba oculto a su vista. Cambió su postura en la barra de ejercicios, poniéndose en cuclillas sobre ella, sin necesidad de usar las manos. Su equilibrio era extraordinario y no parecía sentir miedo ni vértigo.


  —Esto... Eh... Yo... —la voz de Zach mostraba inseguridad. Matt supo que estaba a punto de oír una confesión—. Como yo no puedo ir..., he metido aquí algunos de mis documentos personales. Me gustaría que supiese lo que he hecho estos años, a qué me dedico, parte de mis descubrimientos... Es mi padre y... Bueno, no creo que... —el doctor no llegó a acabar ninguna de sus frases. Se justificaba innecesariamente; su amigo veía lo importante que era para él recibir la aprobación de su padre y, precisamente él, no tenía derecho a juzgarle por saltarse un poco las normas—. Pero no he incluido nada que comprometa a la organización...


  —Vale, vale... Corta, que yo no les voy a decir nada —Matt intentó mostrar indiferencia sobre el asunto, para que su amigo no tuviese la sensación de estar haciendo algo malo. Ahora, el joven había vuelto a cambiar de postura. Jugaba a pasear sobre la barra como si fuera un equilibrista, aunque él no necesitaba extender los brazos para moverse con seguridad.


  —No es sólo eso. Yo... —continúo Zach, dubitativo.


  —Tú habías pensado que fuese yo en tu lugar, y has venido aquí para pedírmelo —le ayudó Matt.


  —¿Lo harás?


  —¿Saltarme yo también las normas? —Matt sonrió desde lo alto de la barra y fingió dudar—. Mmmm..., creo que sí. No todos los días tu mejor amigo transgrede la ley.


  —Gracias —dijo el doctor, y le lanzó el pen drive a su amigo. Sin embargo, los separaba demasiada altura y distancia, y la trayectoria del objeto empezó a descender antes de llegar a la barra. Matt, como si de un trampolín se tratase, saltó de la barra, dio una vuelta sobre sí mismo y agarró el objeto en pleno vuelo. Cayó de pie, igual que los mejores gimnastas olímpicos.


  —Tío, un día te vas a matar —le reprochó el doctor.


  —Puede, pero no me enteraré —dijo Matt sin darle importancia, andando hacia donde se encontraba el doctor.


  —Una cosa más, Matt... ¿Le dirás a mi padre...? —otra vez la herida abierta de su corazón. El joven doctor quería expresar sus sentimientos, pero no sabía por dónde empezar. Su amigo se lo puso fácil. Para él, era un libro abierto.


  —Lo sé —dijo poniendo la mano sobre el hombro de su amigo.
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  No quiero estar libre de peligros,


  sólo quiero valor para afrontarlos.


  Marcel Proust


  


  C


  omo solíamos hacer muchas mañanas, Leblanc y yo nos tomamos un café en su despacho, ocultos tras dos ejemplares del New York Times. Tras discutir sobre las noticias internacionales más relevantes, cronometramos el tiempo que tardábamos en hacer el sudoku de la última página. Siempre ganaba yo. En apenas tres minutos, lo tenía resuelto, mientras que Leblanc necesitaba, en sus mejores días, cuatro veces más. Debo confesar que mi manera de resolverlo era poco habitual: simplemente, fijaba la vista en los cuadrados, pasaba el bolígrafo por encima y escribía la respuesta correcta. Ni razonaba ni descartaba números. Ellos venían a mí.


  Cuando acabé mi sudoku, levanté la vista por encima del periódico con una sonrisa triunfal. Sin embargo, Leblanc no estaba resolviendo el suyo. Me miraba con atención, casi con preocupación, como si quisiese decirme alguna cosa. Últimamente lo hacía a menudo. Desde aquella fatídica reunión, se había volcado en cuidarme y en hacerme sentir arropada, pero, a veces, le descubría observándome de una manera extraña, como si buscase el momento adecuado para hablarme de algo.


  —¿Pasa algo? —ya se lo había preguntado más veces, aunque sabía que era improbable que me contestase.


  —En realidad —tal vez hoy me equivocaba—, me gustaría hablar contigo de...


  El portátil de Leblanc nos interrumpió al anunciar un nuevo mensaje en la bandeja de entrada. Él se apresuró a leerlo, como si esperase algo importante, más que lo que estaba a punto de comentarme.


  —«Te enviaré información realmente especial, pero lamento decirte que yo no...»—. Leblanc leía el pequeño fragmento en voz alta, pero se detuvo. Su sonrisa desapareció. Lo releyó un par de veces, y fui testigo de cómo su rostro se desencajaba por el dolor. Él intentaba mantener las formas. No sabría explicarlo, pero casi pude oír cómo se rompía su corazón. ¿A quién había perdido?


  —¿Pasa algo? —le pregunté.


  —Mañana vendrá a la ciudad un experto que nos puede informar sobre la financiación de los laboratorios —Leblanc fingía normalidad.


  —¿Vas a quedar con él?


  —No —su voz reflejaba un gran sufrimiento—. Mejor que vayas tú. Así pruebas de una vez a desenvolverte sin mí. Y puede que por fin aprendas algo —no me gustó cómo había sonado eso, creo que estaba pagando conmigo sus frustraciones.


  —Pero ¿no era un viejo amigo tuyo? —creo que esa pregunta fue la que más daño le hizo.


  —Por lo visto, no lo suficiente... —su resentimiento era tan evidente que decidí desaparecer de allí. Pasé el resto del día en mi mesa, intentando entrar en el despacho de Leblanc sólo si era imprescindible.


  Aquel e-mail había herido de verdad a Leblanc. Yo lo sabía, aunque no lo había leído. Sin embargo, eso no me aclaraba por qué era yo quien debía acudir ahora a la reunión con su viejo amigo.


  Por la noche, ya en mi apartamento, intenté utilizar lo poco que sabía del doctor para buscar en Google. Se llamaba White y era de Bélgica. Se dedicaba a investigar. Internet me llevó hasta la web de una librería virtual donde se vendía, bajo pedido, el ensayo en francés del doctor: El futuro de la neurociencia. La web mostraba la imagen de un médico, de casi setenta años, con camisa y corbata. Por lo menos, lo de mañana ya no iba a ser una cita a ciegas, al menos para mí.


  Al día siguiente, salí de mi apartamento una hora antes del encuentro con el doctor. Aún no conocía bien la ciudad, y no quería llegar tarde. Busqué en un mapa la calle donde estaba el local en el que habíamos quedado. Jamás había oído hablar de él, lo que luego, cuando salí de la boca del metro y vi el barrio, me pareció totalmente normal.


  ¿Un barrio marginal de Nueva York? Sin comerlo ni beberlo, estaba sumergida en el escenario de una película de bandas callejeras. Los edificios se caían a trozos y las sirenas de policía se oían a lo lejos. Me adentré en una calle donde las farolas apenas daban luz. Cuatro chavales, con ropa cuatro tallas más grande que la suya y con toda una joyería colgada al cuello, me observaban apoyados en dos contenedores de basura metálicos. Pasé por su lado, tratando de ignorar lo que me decían («guapa, ¿nos haces compañía?», es lo único que les entendí), y doblé la esquina donde se encontraban. Apenas había andado unos metros, cuando alguien me cogió del brazo. Era uno de ellos:


  —¿No contestas cuando te hablan? —me dijo, agresivo. Me estaba haciendo daño, así que forcejeé para soltarme.


  —¿Por qué no me dejas en paz? —le contesté, plantándole cara. Intentaba parecer valiente, tal vez así tendría una oportunidad para salir corriendo.


  —¿Y por qué no me das tú algo de lo que yo quiero? —me amenazó. Me agarró con violencia de la cintura y me atrajo hacia él. Yo me resistí como pude, pero era muy fuerte—. ¡Eh, venid, que la pava se resiste! —gritó hacia la esquina tras la que debían de estar los otros tres.


  Sin embargo, nadie acudió. Como única respuesta, oímos un fuerte ruido metálico y, acto seguido, vimos cómo uno de los contenedores cilíndricos aparecía rodando de detrás de la esquina. Yo aproveché su desconcierto para librarme de sus brazos. Estaba llena de ira. El temor se había ido y había dado paso a una furia incontrolable.


  Creo que debía ser cosa del instinto de supervivencia, porque, rabiosa, fui yo quien le cogí del brazo esta vez:


  —¡He dicho que por qué no me dejas en paz! —mi voz sonó tan temible, al menos dentro de mi cabeza, que yo misma me sorprendí. Le miraba directamente a los ojos, con odio y autoridad.


  El se soltó de mi brazo y, sin replicar, se dio la vuelta y desapareció, como un cachorrillo asustado.


  En cuanto dobló la esquina, mis nervios volvieron. Me apresuré a buscar la dirección donde había quedado, y finalmente la encontré... ¿Un bar?
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  quel bar no era ni de lejos lo que me esperaba. Un pequeño antro perdido en una calle que jamás había pisado. La oscuridad escondía en las mesas del fondo a algunas parejas cuyos rostros eran imposibles de distinguir. Sin duda, no deseaban ser reconocidas. Tuve la sensación de estar interrumpiendo su intimidad, así que me dirigí hacia la barra.


  Allí sólo había una camarera, que, de espaldas a mí, iluminada con una luz roja y balanceándose al ritmo de la música de ambiente, limpiaba algunos vasos.


  —¿Me pones una coca-cola? —pregunté, mientras me acomodaba en un taburete y dejaba el abrigo en el de al lado.


  Se agachó para buscarla en la nevera que se ocultaba bajo la barra. Distinguí entonces sus rasgos masculinos, si bien el escote pronunciado y sus labios rojos mostraban que se sentía una mujer.


  —¿Qué se te ha perdido en un sitio como éste, pequeña? —preguntó mientras me acercaba el refresco.


  —Buscaba a alguien, pero creo que no ha llegado.


  —Un mal sitio para encontrar a alguien —tenía toda la razón. Me pregunté qué hacía yo allí y dónde estaba el desconocido con el que debía reunirme. Creo que mi rostro reflejó la inquietud que sentía, porque la camarera, en un intento de hacerme más fácil la estancia en aquel sitio en el que se notaba a la legua que me arrepentía de haber entrado, se presentó.


  —Me llamo Al —su sonrisa consiguió que le perdiese la desconfianza a aquel lugar. Supe desde ese momento que ella dominaba el local desde detrás de aquella barra, y que me había ganado su simpatía sin pretenderlo.


  —¿Al?


  —Ahora de Alice, y una vez, hace mucho, de Albert.


  —Entiendo... Yo... Yo, Laura —titubeé.


  Mi traje de americana y falda, más propio de Wall Street que de los suburbios donde me encontraba, me debieron delatar como una persona ajena a aquellos ambientes, ya que Al se interesó por mi cita.


  —Tú no eres de por aquí, ¿verdad?


  —Ni del barrio, ni de la ciudad, ni del país —confesé.


  —¿Ni del continente? —bromeó.


  —Tampoco —Al se ganó una de mis tímidas sonrisas.


  —¿Ni del planeta? —preguntó, y mi sonrisa se hizo mayor.


  —No te sabría decir... —ironicé.


  —Pues eso hay que saberlo. Los que no saben de dónde vienen están más perdidos que los que no saben adónde van.


  Su frase me hizo pensar. Ella debió verlo en mis ojos, porque me concedió unos segundos para reflexionar. Sí, yo no sabía adónde iba... Dentro de sólo un mes mi programa de voluntariado en las Naciones Unidas terminaba, y yo no quería darme por vencida y volver a casa. Pero, con el dinero que me quedaba, no podría pasar mucho más tiempo en la Gran Manzana sin trabajar, y el tipo de trabajo que deseaba no se consigue en dos semanas, ni con toda la suerte del mundo. Tal vez la mejor opción, o al menos la más segura, era volver a casa, encontrar un trabajo en mi ciudad natal y volver a mis orígenes. Quizá estaba perdida, pero sabía perfectamente cuáles eran mis orígenes, aunque doliesen.


  —Vengo de una tierra donde la brisa del mar acompaña a los días soleados, donde la risa de los niños y los acordes de alguna guitarra siempre suenan en la calle, donde el tiempo no se mide con relojes, sino con horas de luz. Allí, las noches son cálidas y el aroma del azahar inunda los sentidos... —creo que la melancolía hablaba por mí mientras paseaba mi dedo sobre las gotas de agua que resbalaban por la botella de coca-cola.


  —¿Qué demonios te hicieron en aquel paraíso para cambiarlo por esta jungla de rascacielos?


  —Yo... —parece mentira la velocidad a la que vuelven a abrirse las viejas cicatrices. Decidí darle un giro a la conversación: Buscaba algo más.


  —Siempre la misma historia... —suspiró Al, como si mis palabras le sonasen igual que un cuento que ya había oído mil veces—, ¿y qué era ese algo más?


  Decir que deseaba hacer algo grande no tenía ningún sentido en aquel momento. Contarle que había cruzado el charco por mi fe en que la cooperación entre países lograría solucionar los cánceres del planeta quizá era confesar demasiado, dada mi habitual tendencia al silencio... Así que lo arreglé volviendo a la razón por la que estaba en aquel bar.


  —Pues... en este momento, estoy buscando a un hombre mayor, al que no conozco, pero que me imagino con traje y aires de importancia. Debía contarme algunas cosas, pero empiezo a pensar que todo ha sido una broma... —le confié a Al, quien intuyó que no me apetecía hablar de por qué cambié España por Nueva York.


  —Por aquí no vienen esa clase de peces gordos. Y, si vienen, se dejan las corbatas en casa para que nadie los reconozca, cielo —la simpatía de Al me hacía olvidar el barrio en el que me encontraba.


  Volví a mirar hacia la puerta. Sólo descubrí una figura nueva al fondo de la barra. Un chico me miraba. Vaqueros desgastados, camiseta de los Ramones y no más de veinticinco años. Algo desaliñado, con barba de tres días y un pelo castaño oscuro, corto y despeinado que le daba una imagen informal pero interesante, parecida a la de esos modelos de catálogo que posan como si no se hubiesen arreglado. Su mirada estaba fija en mí. Al se había percatado de la situación.


  —Siempre puedes buscar un plan alternativo para la noche —susurró con picardía, inclinando su cabeza hacia el joven de la barra.


  —No busco nada de eso.


  —Pues ve pensando cómo se lo vas a explicar, porque viene hacia aquí —se notaba que Al disfrutaba con todo lo que estaba sucediendo ante sus ojos.


  A pesar de estar acostumbrada a rechazar a todo tipo de moscardones, la situación siempre me incomodaba lo suficiente como para acabar siendo algo cortante. No es que encontrar pareja no fuese importante, pero era algo en lo que no solía pensar, y el ritmo de vida de Nueva York me había enseñado a distinguir a los pocos que buscaban conocer el amor de los muchos que, apostados en la barra de un bar, buscaban otra cosa... Y, por mucha seguridad que Al me transmitiese en aquel lugar, yo ya había comprobado que el barrio no albergaba precisamente a lo mejor de la ciudad, y, sumándole a eso el enfado por la ausencia del doctor, creí que debía ser especialmente tajante con aquel chico y cortar la situación de raíz.


  —La respuesta es no —dije girándome hacia el chico justo cuando éste llegó al lugar donde estaba sentada. Los esfuerzos de Al por aguantarse la risa provocaron incluso que disfrutase de mi pequeña crueldad.


  —¿No? —su voz serena me descolocó. No le había pillado desprevenido, y su tono de voz no me pareció ofendido, nervioso o provocador.


  Mi mirada desafiante y mi silencio dejaron clara mi negativa. Yo no quería ningún tipo de juego ni conversación con él. No debió pillar la indirecta, porque, cuando yo estaba contando los segundos para que volviese a su esquina de la barra con las orejas gachas, decidió continuar con la conversación.


  —¿De verdad te estás negando a dejar libre a la camarera un segundo para que le pueda pedir una cerveza?


  ¡Auch! Eso duele. Mi orgullo, más que herido, y la fortaleza que tenían mis palabras desaparecieron en un segundo. Los colores en mis mejillas delataban mi vergüenza, y miré al suelo para ver si encontraba un banco de arenas movedizas que hiciera realidad mi deseo de que la tierra me tragase. Al, que hasta el momento había disfrutado de la escena desde primera línea, se apiadó de mí y sacó una cerveza:


  —Toma, chavalote, que te la has ganado.


  Aproveché el momento en que el desconocido bebió el primer trago del botellín, con una sonrisa entre maliciosa y divertida que reflejaba su regocijo por la escenita, y decidí huir de allí. Cogí el abrigo y me despedí de Al con la mirada. Cuando se me olvidase el bochorno que acababa de pasar, volvería para charlar con ella. Pocas veces había conectado así con una persona, justo cuando necesitaba sincerarme con alguien dispuesto a escuchar. Ella me dejó marchar sin decir nada, sólo se despidió haciendo un sencillo gesto con la mano.


  Cuando abandoné el local, estaba chispeando. Me abroché el abrigo mientras me alejaba de aquel callejón. Apenas había dado unos pasos, cuando oí que la puerta del bar se volvía a abrir. Me giré y descubrí al chico de la camiseta. No llevaba chaqueta y seguía con el botellín de cerveza en la mano. Caminaba hacia mí. Lo ignoré y seguí mi camino en busca de alguna gran avenida por la que pasaran taxis.


  No había ni rastro en la esquina de los cuatro pandilleros. Sólo los dos contenedores metálicos, que habían perdido su forma de cilindro y cuyo contenido estaba esparcido por toda la acera. ¿Qué habría pasado?


  Dos manzanas más allá, encontré una calle por la que pasaban los deseados coches amarillos. Sin embargo, perdí toda esperanza al ver que la lluvia caía con más fuerza, lo que provocaba que los taxis estuviesen más demandados de lo que esperaba. Me detuve en una esquina, mirando al horizonte por donde venían los coches, y, con el brazo en alto, esperé a que alguno se detuviese ante mí.


  —Tienes un poco difícil lo del taxi por aquí —su voz otra vez detrás de mí. Ni le miré ni le contesté, a ver si se daba por aludido.


  —¿No llevas paraguas? —insistió. Me giré por un instante para lanzarle una mirada asesina, y, al observar su atuendo, levanté las cejas.


  Resultaba curioso que me dijese eso cuando era él quien iba con una camiseta de manga corta en pleno diciembre. Pareció que entendía mi mirada, porque se miró la camiseta. No le importaba estar empapándose; se encogió de hombros y, dibujando de nuevo aquella sonrisa encantadora, volvió a beber del botellín. Yo, por mi parte, volví a ignorarle.


  —¿No vas a pagar la coca-cola?


  ¡Mierda! Se me había olvidado por completo. Pensé en volver un segundo al bar para pagarla, pero eso supondría tener que alargar más mi vergüenza. En cualquier caso, ya pagaría la coca-cola cuando volviese al bar para ver a Al.


  —Otro día —contesté secamente.


  —¿Y si la pago yo, y ya me darás el dinero otro día? —preguntó con voz tranquila.


  —Haz lo que quieras —había seguido mirando hacia la calle mientras le hablaba. Al fin, distinguí un taxi libre a lo lejos.


  —Pero para eso me tendrás que decir dónde te puedo encontrar —continuó.


  ¿En serio pensaba que le iba a decir dónde vivía? El taxista ya me había visto y se acercaba. Yo decidí dar por zanjada la conversación con una mentira sobre dónde me podía localizar:


  —Trabajo en... McDonald’s —nada más decirlo me arrepentí. «¡Qué mal elijo las mentiras!», pensé. Obviamente, tal y como iba vestida, no trabajaba allí. Él también lo advirtió, porque, con las cejas levantadas, echó una mirada a mi traje similar a la forma en la que yo lo había mirado a él instantes antes. Aun así, sonrió divertido y decidió seguirme el juego:


  —¡Pero en esta ciudad hay cientos de McDonald’s! —se quejó con tono infantil, mientras abría la puerta de mi taxi. Por un momento, temí que pretendiese subirse en él.


  Subí al coche y acerqué mi mano a la puerta para cerrarla. Él me miró buscando una respuesta. Si eso es lo que quería, la iba a tener:


  —Pues imagínate la suerte que vas a tener si encuentras el mío.


  Con la puerta ya cerrada, le miré por última vez. Había recuperado la sonrisa como si todo aquello hubiese sido un juego en el que había resultado ganador. Mientras el vehículo arrancaba, le oí decir:


  —No tienes ni idea de la suerte que tengo.


  


  


  10


  


  L


  legué a casa empapada. Por lo menos, la lluvia me había dado una tregua mientras encontraba mi portal. Busqué las llaves de mi apartamento en los bolsillos del abrigo. Palpé algo que no supe reconocer en el bolsillo izquierdo. Lo saqué. Un pequeño objeto de color azul eléctrico. Un pen drive.


  —¿Y esto? —me pregunté extrañada. No recordaba haberlo visto antes en el despacho.


  Entré en casa. Me recibió mi pequeño apartamento, tan vacío, tan triste. Definitivamente, no era algo a lo que se pudiera llamar hogar, y menos si no se oían las risas de mis compañeras. Lamenté que se hubieran ido y volví a acordarme del calor de mi tierra... Hablar con Al sobre mis orígenes había reabierto las heridas del pasado. Intenté no pensar en ello y me concentré en descubrir qué escondía ese pen drive.


  Dejé el portátil arrancando mientras me ponía el pijama y me preparaba una taza de chocolate caliente. Sin duda, no era el mejor plan para un sábado por la noche. Me senté delante de la pantalla y conecté el pen.


  —A ver qué tienes dentro, pequeñín —me dije a mí misma.


  Parecía mentira que tal cantidad de ficheros pudiesen esconderse dentro de una cosita tan diminuta. Las carpetas se acumulaban en mi pantalla: historiales clínicos, recortes de prensa, documentos sobre la financiación, el proyecto y la misión... Pero ¿qué era aquello? Empecé por la carpeta que contenía enlaces de páginas web. Dios salve a quien inventó el Wi-Fi.


  Si bien las páginas no guardaban relación entre ellas, los artículos eran muy curiosos. Aunque tras leer el primero puse en duda la veracidad de todo lo que contenía el pen. ¿Quién puede servirse de páginas de pseudociencia y foros de freakies como fuente de información?


  En el primer foro al que me enlazaba el ordenador, una panda de internautas discutía el siguiente asunto: «Percepción extrasensorial: ¿realidad o ficción?». Esbocé una sonrisa al leer sus argumentos, en los que afirmaban la existencia de habilidades especiales mediante las cuales se podía obtener información privilegiada. Blink82 opinaba que la intuición, tal y como la conocemos, no es más que la suma de estas percepciones, gracias a las cuales podemos saber qué ocurre más allá de la aparente realidad. Decía también que obviamente algunas personas nacen con una intuición más desarrollada, aunque los científicos no puedan demostrarlo empíricamente. Babydoll_17 le contestaba que, por mucho que estudiemos el cuerpo humano, nunca podremos comprender lo que nuestras almas contienen, y que son las conexiones entre ellas las que nos dicen cuándo podemos confiar en alguien o las que nos avisan de un peligro...


  ¡Suficiente! Cambié de página y elegí otro foro, esta vez de estudiantes de neurología. Algún día serían médicos, así que confié en que fueran un poquito más serios. Todos coincidían en que nuestro cerebro es el mayor misterio dentro de nosotros; en que lo desconocemos casi todo sobre él, pero se sabe que de ahí nacen nuestros sentimientos, nuestra forma de ser... Se notaba que barrían para casa cuando un neurólogo bajo el sobrenombre de Galenus era aplaudido por todos al defender que nuestra masa cerebral es el órgano más importante de todos. «El cerebro es el que siempre sabe cuándo algo no funciona dentro...». Una tal Asclepio_81 añadía: «Usamos un porcentaje tan pequeño... ¿Os imagináis lo que podríamos llegar a hacer si usáramos más?». Me salté las respuestas de los demás sobre ese asunto. Leí alguna por encima y volví a sonreír. Sólo les faltaba decir: «Volar».


  Me despedí de los jóvenes neurólogos deseando no tener la mala suerte de pasar algún día por su consulta, y cambié otra vez de página.. Encontré un enlace de la Universidad de Princeton. ¡Bien! Algo con sentido. No me duró mucho el interés, pues se trataba de un programa que investigaba la ingeniería de las anomalías. «Ojalá no se gasten mucho dinero en estas tonterías», pensé con un suspiro.


  Otra web me descubría el mundo de las leyendas urbanas. A pesar de tener una apariencia seria, las historias eran absolutamente increíbles. Defendía la conexión mental entre las personas. La historia estrella era la de una chica que, separada de su hermana por una gran distancia, había realizado la proeza de dibujar lo que la segunda estaba mirando. Así, había trazado con exactitud la escena que su hermana presenciaba en ese momento a miles de kilómetros. Cada una desconocía dónde se encontraba la otra y, por supuesto, no usaban ningún medio de comunicación. ¡Puf! Al final, acabé saturada de aquellos cuentos.


  Decidí darle una última oportunidad a aquella carpeta. Elegí uno de los últimos enlaces, que me redirigió a la enciclopedia virtual más conocida de la Red. Mis primeras impresiones mejoraron: la primera fuente que encontraba documentada y con bibliografía. «El síndrome savant». ¿Eiñ?


  El síndrome del sabio era un nuevo diagnóstico médico. Hacía referencia a las personas que, aun padeciendo desórdenes mentales o discapacidades físicas, han desarrollado extraordinarias habilidades mentales. Entre sus destrezas más habituales suelen encontrarse la memoria prodigiosa, dotes artísticas inigualables, cálculo matemático y de fechas, agudización de los sentidos, y habilidades mecánicas y espaciales, entre otras.


  «Este síndrome ha despertado la fascinación de muchas personas desde que se descubrió, y no es para menos, ya que muestra el enorme potencial que nuestro cerebro oculta en su interior», decía la frase que cerraba el artículo. Luego se enumeraban multitud de recortes de prensa y otras fuentes de información en las que estaba basado el estudio, como documentales sobre los únicos cincuenta savants diagnosticados en el mundo. Me acordé del foro de los jóvenes neurólogos. A ver si no iban a estar tan equivocados como yo pensaba...


  Cambié de carpeta. «Informes clínicos». Sentí curiosidad por su contenido. Se dividía en archivos sin nombre: «Paciente 2», «Paciente 3»... Curiosamente no encontraba al paciente 1. Eran historiales médicos con diversos informes, análisis de sangre, radiografías escaneadas, encefalogramas que no sabía interpretar... Por azar, hojeé el fichero del paciente número 5, que desde temprana edad mostraba un coeficiente intelectual extraordinario y era un virtuoso de la música. Por lo visto, el chaval, de tan sólo cuatro añitos, era un hacha con el piano. También empleaba vocabulario complejo, con metáforas y analogías. «El paciente muestra una preocupación por los demás y suele preguntar a las personas que le rodean por su estado de ánimo. Huye de los que considera tristes», escribía un psicólogo. Lo que le seguía no era un informe, sino, al parecer, las notas personales del terapeuta: «El 27 de marzo de 2002, el paciente no quiere entrar en mi consulta. Dice que, si entra, le duele la “tripita”. No sé si tiene que ver conmigo». La anécdota no me llamó la atención. Cambié de paciente.


  El paciente número 2 parecía algo más «normal». Sufría una insensibilidad congénita al dolor. Una mutación de las células nerviosas le impedía sentir frío, calor, dolor o presión. Nada nuevo bajo el sol. Por muy raros que fueran los casos de este extraño trastorno en el mundo, yo ya lo había visto un par de veces en programas de televisión. «Como el resto de los internos, el paciente 2 cuenta con una asombrosa capacidad intelectual; sin embargo, no muestra patrones similares a los otros. No ha desarrollado conexiones con el resto. Debido a su insensibilidad, tiene tendencia a la autolesión y no entabla relaciones con otras personas, salvo conmigo. Intento redirigir su comportamiento hacia actividades físicas que no entrañen peligro, como el deporte. Jugamos a baloncesto, y, a pesar de contar con tan sólo catorce años, dentro de poco será invencible. Me acusa de dejarle ganar y de ser muy lento. Creo que intuye mis movimientos. Su puntería y su equilibrio son extraordinarios. Tampoco muestra signos de cansancio tras horas de ejercicio». No podía creerlo. Parecía asombroso; si era verdad, no tenía nada de «normal».


  El reloj de la esquina inferior de la pantalla marcaba las 3:43 de la madrugada. Debía dormir, pero la lectura empezaba a resultarme apasionante y, a fin de cuentas, al día siguiente era domingo.


  Hojeé el contenido de la carpeta de financiación. Grandes corporaciones privadas y algunas instituciones internacionales donaban a la Agencia cientos de miles de dólares para la investigación médica y proyectos educativos, según reflejaban los informes de contabilidad. Una pena que no fueran más concretos en el nombre y los datos de esa «Agencia».


  En cuanto a la carpeta de «Proyecto y misión», sólo unas pequeñas notas aparecían en su interior. Por lo visto, la Agencia había nacido como una institución para dar apoyo a niños «superdotados». Aunque no llegaban a usar esa palabra, empleaban varias veces los términos «excepcionales», «únicos» y «especiales». Desde luego lo eran, si se trataba de los pacientes a los que se refería la carpeta de informes clínicos. Sin embargo, ayudarlos era una tarea muy compleja, pues la mayoría de ellos padecían trastornos del comportamiento, enfermedades poco comunes, falta de adaptación social y conductas peligrosas para los demás y para sí mismos, según afirmaba el documento. «O sea, muy listos, pero raritos», me dije.


  


  Un grupodeprofesionales los visita en sus hogares con asiduidad para prestarles ayuda y orientarlos. Algunos de los mejores médicos investigan sobre sus extrañas afecciones. Tratan de conseguir una vida normal para ellos, y mantienen la discreción sobre el proyecto para evitar una innecesaria presión mediática sobre los jóvenes.


  


  Empezaba a pensar que el pen había salido de mi lugar de trabajo. Alguien del departamento quizá estaba comprobando la legalidad sobre la atención que recibían las enfermedades raras de niños en el ámbito internacional. Yo también me interesaría si una agencia como ésa recibiese esa cantidad tan elevada de fondos y la emplease en ayudar a niños extraordinarios. De todos modos, no era la primera de la que oía hablar. En cualquier país se podían encontrar con facilidad asociaciones de personas con alto cociente intelectual, así como de enfermedades raras de difícil diagnóstico. Cuando el lunes devolviera el pen a su dueño (si lo encontraba), tal vez compartiese con él mi opinión profesional sobre el asunto. Y es que no veía ningún fraude o vulneración de la Convención de Derechos del Niño por parte de aquella organización. ¿Una asociación que presta apoyo a niños listos? Era bastante loable.


  Nada preocupante en comparación con los informes que denunciaban el empleo de niños soldado en guerrillas de todo el mundo, a los que me dedicaba a tiempo completo bajo las órdenes de Leblanc.


  Aun así, la curiosidad me venció y se me hizo de día estudiando los informes clínicos de esos niños. La mayoría mostraban una sensibilidad especial hacia el mundo. El autismo y el síndrome de Asperger se daban en algunos casos. En otro, fenómenos extraños como la sinestesia, es decir, la mezcla de las percepciones de sus sentidos (veían los sonidos, oían los colores...), un problema que solía coincidir con los chavales que daban señales de creatividad extraordinaria y memoria prodigiosa. Sentí una mezcla de compasión y admiración. Creo que mi interés por esos niños se debía a mi profesión. Yo me dedicaba a proteger de alguna forma a niños vulnerables, aunque mucho más desafortunados que ellos. La tragedia de los niños soldado que investigaba con Leblanc volvió a mi mente.


  Las horas pasaron y cuando volví a mirar el reloj... ¡eran las ocho menos diez de la mañana! No estaba cansada, pero apenas podía creer que llevase diez horas leyendo informes. Trabajaba demasiado. El sol brillaba en Nueva York, a pesar de ser diciembre. Aprovecharía el día de fiesta.
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  Quien comienza por sentirse capaz acaba por serlo.


  E. W. Stevens


  


  M


  i gimnasio favorito no cerraba los domingos. Me enfundé el chándal y salí corriendo de mi portal. Abrían a las nueve, así que me dediqué a correr por Central Park hasta que llegara la hora. La música de mi reproductor MP3 me acompañaba, aunque no le prestaba atención. En mi cabeza, aún estaban aquellos niños, a los que ya casi me parecía conocer. Pero seguía sin creer las extrañas teorías que había encontrado a primeras horas de la noche anterior en las páginas web y en los foros. Además, ¿qué quería decir el médico cuando afirmaba en sus notas que establecían «conexiones» entre ellos?


  La alarma de mi móvil sonó cuando dieron las nueve de la mañana. Me dirigí al pequeño gimnasio de barrio. Aquel día sólo trabajaba un entrenador personal, que además era el dueño del local. Pocos clientes acudían los domingos, y mucho menos precisamente aquél, cuando, en pleno diciembre, resultaba tan difícil ver un domingo soleado tras una noche de lluvia. Casi todo el mundo había preferido los parques.


  —¿No madrugas demasiado para un domingo, Laura? —Thomas, el dueño, era quien había conseguido motivarme para visitar su gimnasio una vez por semana. Mi preocupación por la vida sana se la debía a ese señor que rozaba la cincuentena pero se mantenía en forma cada día, con especial atención a la musculación de sus brazos.


  —Necesitaba salir —contesté.


  —Haces bien. ¿Qué te apetece hoy? —con su mano señala la cinta de correr, las máquinas de musculación... Gracias al hecho de ser la única en el gimnasio, sabía que iba a tener su apoyo y supervisión durante todo el día.


  Él siempre intentaba convencerme de que probase algo diferente. Mi amor por el deporte no llegaba tan lejos, y solía limitarme a correr veinte minutos en la cinta, antes de volver a casa. A veces, la persuasión de Thomas conseguía arrancarme quince minutos más en alguna máquina de musculación, bajo sus órdenes, pero eso pasaba en muy pocas ocasiones. Aquel día, sin embargo, sentía correr la sangre dentro de mí y necesitaba darle salida de alguna forma.


  —La verdad... Hoy me apetecía soltar adrenalina —dije mirando la bolsa de boxeo que colgaba del techo. Nunca antes me había interesado por ella.


  —¡Vaya! Hoy te has levantado peleona... —me dijo sonriendo, mientras me pasaba un par de guantes y se colocaba una toalla blanca sobre los hombros, como si fuera un entrenador profesional. Parecía que le gustaba la idea de enseñarme mis primeros movimientos de lucha.


  Primero fue Thomas quien empezó a golpear el saco, para mostrarme cómo debía hacerlo sin exponerme a lesiones musculares y ejerciendo una energía constante sobre la bolsa. «Más valen cien golpes certeros y buenos que cinco golpes que te agoten», me dijo antes de cambiarme el sitio. Yo me había estado fijando en sus movimientos hasta que llegó mi turno.


  Los golpes se sucedían. Estaba muy concentrada en mis pensamientos. Mi mente no conseguía olvidar la información que contenía el pen. Thomas me sujetaba la bolsa, asombrado por mi ritmo. Creía que había desoído sus consejos y que me iba a cansar pronto. Para él, estaba derrochando energía en cada golpe, pero yo no lo sentía así. Golpeaba fuerte y de forma constante. Pronto empecé a coordinar los puñetazos con patadas. Llevaba una hora y cuarto desgastando el saco, cuando Thomas me dijo:


  —Sooo, pequeña, pero ¿qué te han dado de desayunar hoy?


  «Nada», recordé. ¡No había desayunado nada, y sólo había cenado una taza de chocolate! ¿Por qué no estaba mareada? ¡Y tampoco había dormido! ¿Qué me pasaba?


  —Lo siento. Yo... voy a correr un poco en la cinta —le dije. Pensé que sería mejor que volviera a mis ejercicios habituales.


  Vi que Thomas se alejaba relajando los hombros, como si le doliesen los brazos de sujetar la bolsa. ¡Pero si yo pego como una niñita! Mientras me daba la espalda, se quitó la toalla de los hombros para secarse el sudor de la frente. Giré la cabeza antes de llegar a leer los números de su cuello. «No los he visto, no los he visto», me mentí.


  Encendí de nuevo mi iPod, y me puse a escuchar una recopilación de grandes éxitos de Queen. Los mejores veinticinco temas del grupo de Freddie. Busqué el botón de encendido de la máquina del gimnasio, que disponía de seis velocidades. Acostumbrada a vagar entre la segunda y la tercera durante unos veinte minutos, esa mañana me decidí por la quinta velocidad. Nunca solía mirar el reloj cuando empezaba a correr de espaldas a la cristalera del gimnasio que daba a la calle.


  Sonaba I Want It All cuando me subí a la cinta. No tenía la sensación de haber escogido una velocidad excesiva, y mi mente estaba muy lejos de allí. Mi memoria repasaba con precisión las cifras económicas del balance de contabilidad de la Agencia. Podía recordar todos los datos con bastante exactitud.


  Me imaginé a los pacientes. Al 3, con sus migrañas. Al 4, con sus pesadillas que consideraba reales. Al 5, con su dolor de «tripita»... Al 17, con su autismo. Al 18, con los ruidos dentro de su cabeza. Al 23, con su obsesión por dibujar... Me acordaba de todos. Especialmente, del paciente número 2, el que era insensible al dolor. Le envidiaba. La angustia que sentía cada vez que pensaba en lo que había vivido..., el dolor de estómago cuando recordaba..., ojalá hubieran desaparecido. Envidiaba su incapacidad para relacionarse. Me habría gustado no tener personas a mi alrededor. Son mi fuente de dolor, cuando me acerco a ellas demasiado y veo... sus números.


  «Iwant it all, I want it all, I want it now», sonaba Mercury en mi cabeza. ¿Qué? ¿Otra vez la primera canción? ¿Cuánto tiempo había pasado? Miré el reloj. Las dos menos veinte. ¿Llevaba casi tres horas corriendo? No podía ser...


  —Laura, me gustaría cerrar, e irme a comer a casa pronto... Como hoy sólo estás tú, no te importa, ¿verdad? —preguntó Thomas, aprovechando que me había quitado el iPod y estaba mirando el reloj del móvil.


  —No, claro, claro. Te ayudo a cerrar.


  Mientras bajábamos la persiana, Thomas me miraba preocupado. Mis sesiones en su gimnasio no solían durar más de cuarenta minutos.


  —Laura, déjame preguntarte algo... Tú no... tú no estarás... tomando algo para rendir más, ¿verdad? —preguntó con timidez mientras me miraba a los ojos para saber si mentía.


  —¿Qué? —adiviné enseguida lo que me estaba preguntando. — ¿Drogas? ¿Estimulantes? No, no, de verdad. Sólo que hoy tenía un buen día.


  —Vale, yo... tenía que preguntártelo. Entiéndelo —me dijo. Asentí con la cabeza, comprensiva, y él adoptó una actitud mucho más entusiasta—. Chica, ¡pues eres una caja de sorpresas! ¿Has pensado en apuntarte a la carrera de Manhattan? Tal y como te he visto correr hoy, y con un poco de entrenamiento, tienes muchas posibilidades.


  Me reí ante la idea de ganar una carrera. A Thomas se le había olvidado demasiado pronto lo pasiva que era habitualmente en su gimnasio. Que un día hubiera rendido no significaba nada.


  —Me lo pensaré —le dije mientras apagaba las luces y salía del gimnasio.


  —¿Dónde está tu secreto? ¿Te caíste en una marmita con una poción mágica de pequeña? —bromeó el veterano entrenador.


  —Lo dudo —respondí, riendo ante la idea de parecerme a Obélix—. Simplemente, no me he dado cuenta de cómo pasaba el tiempo...


  Mientras cerraba la puerta, alguien me estaba observando desde la acera de enfrente. Para cuando me giré, ya no estaba. Tal vez eran sólo imaginaciones mías, pero me resultaba familiar...


  Lo que no eran imaginaciones eran las infernales agujetas que me atravesaban el cuerpo a la mañana siguiente.
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  uando sonó el despertador, apenas me podía mover. Decidí quedarme un ratito más entre las sábanas. Levantarme de la cama supuso un esfuerzo sobrehumano para mí. Pensé en Thomas, mi entrenador, y en su estúpida idea de presentarme al maratón de la ciudad.


  —Ahora me tendrías que ver —dije en voz alta mientras, reprimiendo un quejido de dolor, buscaba mis zapatillas—. No vuelvo al gimnasio hasta dentro de tres meses. Claro que, para entonces, mis prácticas en la ONU ya habrán acabado, y lo más probable es que esté de vuelta en España...


  Cuando llegué al despacho, Leblanc ya estaba allí. Parecía sorprendido al verme romper mis horarios y llegar a las... ¡diez de la mañana!, pero no me lo reprochó y, esta vez, él fue quien me dio la bienvenida con nuestra habitual taza de café. Hoy no habría tiempo para nuestra competición de sudokus.


  —¿Tú sabes que los domingos son para descansar? —me dijo con seriedad al ver mi cara de agotamiento. Era su forma de preocuparse por mí.


  Por toda respuesta, me encogí de hombros y, al comprobar que casi no podía moverlos, solté un quejido. Sonrió al ver que se trataba tan sólo de agujetas.


  Me miraba atento, esperando poder preguntarme sobre la reunión del sábado. Satisfice su curiosidad antes de que me plantease la pregunta.


  —No apareció nadie. Le esperé durante una hora, lo siento. —Mi intención era no decir nada del bar tan inapropiado en el que me había citado. Me sorprendió la consternación de Leblanc. ¿Tan importante era para nuestro trabajo la información que nos podía dar un viejo conocido suyo?


  —Está bien —el dolor en su voz era evidente, al menos para mí. Se dio la vuelta y entró en su despacho.


  —¿De verdad? —pregunté desde la puerta.


  —Sí, —mintió—. Yo... sólo pensé que tal vez decidiría aparecer a última hora, o que alguien acudiría en su lugar. Creo que me equivoqué. Tal vez no había ninguna información que entregar...


  —Un segundo. ¿Habéis intentado quedar más veces? ¿Y él no ha aparecido? —las verdades asentadas en mi cabeza se empezaban a desmoronar. Había algo que no me estaba diciendo.


  Afirmó con la cabeza. Por un momento, me dio lástima; había perdido su imagen de serenidad y rectitud. Finalmente, se dejó caer en la silla de su despacho.


  —¿Y por qué iba a preferir un viejo conocido tuyo quedar con tu secretaria antes que contigo?


  Escondió su mirada, avergonzado, como si quisiera que dejase de mirarle. En ese momento todo pareció tener sentido, y Leblanc perdió toda autoridad para mí.


  —¡Espera! ¿Yo era la razón por la que tú creías que esta vez sí que aparecería? —no me hacía falta preguntarlo. Me imaginé que así era. Estaba furiosa con Leblanc: había sido capaz de citar a una joven secretaria con un viejo doctor en un bar de mala muerte, y todo para conseguir información que de otra forma no habría conseguido. Tan típico y tan repugnante. Esperaba oír sus disculpas y sus explicaciones, aunque, en realidad, éstas ya estaban bastante claras.


  Sin embargo, su reacción me sorprendió más aún:


  —¡Mierda! ¡Basta ya, Laura! —dijo golpeando la mesa.


  —¿Qué? —fue lo único que supo pronunciar mi boca.


  —¡Deja de hacerlo! —su tono era furioso a la par que suplicante.


  —¿¡El qué!? —quise saber.


  —¡Lo sabes de sobra! —hizo una pausa y me miró de forma acusadora—. ¿No te das cuenta de que en esta conversación sólo has hablado tú?


  No tenía ni idea de a qué se refería, pero estaba claro que me iba a quedar con las ganas de saberlo y de recibir sus disculpas. Me di la vuelta y salí de su despacho, furiosa. El se levantó bruscamente, fue a zancadas hasta la puerta y la cerró con un golpe que hizo que todos los que pasaban por el pasillo se girasen hacia allí. Desafortunadamente, sólo me encontraron a mí, y me dirigieron todas sus miradas reprobatorias, como si yo hubiese sido la autora del portazo. Negué con la cabeza y me fui indignada hasta mi mesa.


  Me quité el abrigo y lo colgué en el perchero. Vacié sus bolsillos, buscando el móvil que siempre dejaba en la mesa porque me servía de reloj, y encontré el pen drive de color azul intenso que tantas horas me había robado dos noches antes. Observé el resto de las mesas de la sala. Conocía los asuntos en los que trabajaban la mayoría de mis compañeros y ninguno investigaba sobre instituciones educativas y sanitarias que estuviesen al cuidado de niños. Esas cosas eran tareas de los grandes despachos, como el de Leblanc... Era a él a quien debía preguntarle si quería encontrar al dueño de la memoria portátil, pero no iba a dirigirle la palabra hasta que se disculpase. No me importaba si mi actitud parecía infantil a los ojos de los demás, porque lo cierto era que se había extralimitado, y la única razón por la que no ponía el caso en conocimiento de recursos humanos era porque quería darle primero la oportunidad de explicarse.


  —¿Sabe en qué despacho puedo encontrar a monsieur Leblanc? —oí que le preguntaba a la recepcionista una voz conocida.


  —El penúltimo a la izquierda —contestó Margaret.


  Levanté la cabeza para darle una cara a aquella voz... Al principio no le reconocí. Su traje gris me daba la espalda, pero estaba apoyado sobre el mostrador de la recepcionista de una forma que me resultaba familiar... ¡No podía ser! En el momento en que se daba la vuelta, dispuesto a recorrer la fila de mesas que le llevarían hasta el despacho de Leblanc, y que inevitablemente incluía la mía, yo giré la cabeza hacia la pantalla de mi ordenador y puse toda mi melena hacia un lado en forma de cortina, suplicando que no me viese.


  Oí cómo recorría el pasillo y tocaba a la puerta del despacho de mi jefe. Sólo cuando escuché la puerta cerrarse tras él, volví a respirar. Pero ¿qué hacía él aquí? ¿Dónde estaba su pelo despeinado, su barba de tres días y su camiseta de los Ramones? ¿Ante quién me había comportado como una estúpida el sábado?


  «Tranquilízate, Laura, respira —me dije a mí misma—. Piensa, ata cabos». Inspiré hondo y puse mi cerebro a funcionar. Lo primero que me vino a la mente fue que el encuentro con el chico no había sido casualidad. Obviamente, tenía que ver con el doctor. Sería un ayudante, o algo así, porque no podía ser el tal White. Demasiado joven para ser un médico veterano, no coincidía ni de lejos con la imagen del doctor sexagenario que Google me había mostrado.


  Pero entonces, ¿por qué no me lo había dicho? ¿A qué vino todo el numerito del ligoteo? Cerré los ojos. Me sorprendió poder recordar perfectamente la escena y cada palabra de nuestra conversación. En todo momento, yo era la que había estado a la defensiva, sin darle apenas la oportunidad de hablar. ¡Era una idiota! Pero, ¿por qué ese bar, ese barrio, esas circunstancias? ¡No era una idiota, era un sitio donde la situación podía malinterpretarse! Su actitud no era precisamente la de una persona enviada por un doctor con información sobre el uso de niños en conflictos armados...


  No habían pasado más de cuarenta y cinco minutos cuando la puerta del despacho de Leblanc volvió a abrirse, e instintivamente volví a mi postura de pelo cortina. ¿Por qué? ¿Qué podía ser lo peor que me podía pasar si me reconocía? En realidad, prefería no averiguarlo. Leblanc y él se despedían en la puerta de su despacho.


  —... y gracias por venir. Me has despejado todas las dudas que tenía al respecto. Es, sencillamente, extraordinario. Aunque me hubiese gustado ver a Zach y oírselo a él —decía Leblanc.


  —Lo sé, él estaba deseando venir, pero surgieron complicaciones. A veces no es fácil... Pero estoy seguro de que vendrá pronto —le contestó él.


  —Dile... dile que... —otra vez ese dolor en la voz de Leblanc.


  —Lo sé —le dijo tendiéndole la mano de forma afectuosa, en señal de despedida.


  —Ya veo que vosotros lo sabéis todo, ¿no? —dijo mi jefe.


  El chico sonrió educadamente en señal de respuesta. Estrecharon sus manos. Ya se iba. Respiré hondo, parecía que no iba a tener que descubrir qué pasaría si me reconocía. Pero entonces Leblanc señaló hacia mí y dijo:


  —Si necesitas cualquier cosa del departamento, pídeselo a Laura, mi secretaria.


  ¡Dios, no, por favor! Ya estaba hecho. Los dos miraban hacia mi mesa. Leblanc me llamó un par de veces, esperando que levantase la vista para que su acompañante me pudiese reconocer en el mar de mesas:


  —¡Laura! ¡Laura! —ya estaba todo perdido. Levanté la cabeza hacia ellos—. ¿Atenderás a este joven en lo que necesite, por favor?


  Asentí. La voz de mi jefe, otra vez la de siempre, me hizo ver que había olvidado nuestro enfrentamiento de hacía apenas una hora. Leblanc se metió en su despacho y vi que el joven venía directamente hacia mi mesa. Esta vez no aparté la vista. Haría como si no le conociese, como si fuésemos personas distintas a las del incidente del sábado. El realmente lo parecía. Con Leblanc se había comportado como si estuviese en una reunión entre profesionales. Había borrado su sonrisa burlona del sábado y se acercaba a mí con paso firme y rostro inexpresivo. ¡No parecía reconocerme!


  El traje gris le sentaba increíblemente bien. Me di un segundo para detener mi mirada en su corbata de un verde vivo, y fue entonces cuando me di cuenta de que era del mismo color que sus ojos. Nunca antes había reparado en su rostro, que siempre había evitado por un motivo u otro. Y, de repente, estaba embobada por dos ojos de un verde exótico que me miraban intensamente. Su elegancia y su atractivo llamaban la atención. No entendía por qué las chicas de las mesas de alrededor no habían reparado en él. Cuando alguien como él visitaba el departamento, algo muy poco habitual, era tema de debate a lo largo del día entre mis compañeras de oficina. Sin que me hubiera dado cuenta, ya estaba delante de mi mesa; tosió para llamar mi atención y bajarme de las nubes. «Como desconocidos, Laura, como desconocidos», me recordé a mí misma.


  —¿En qué puedo ayudarle? —pregunté de la forma más neutra posible.


  Él me miró. Apoyó sus manos en la mesa y se agachó hasta que nuestras cabezas estuvieron a un palmo de distancia. Su actitud era muy formal, como la que le había visto tener con Leblanc, pero estaba invadiendo mi espacio.


  En lugar de apartarme, me quedé hipnotizada mirando sus ojos verdes, sus largas pestañas y una tez bronceada que me hizo pensar que no era neoyorquino. Bueno, pensar, lo que se dice pensar, creo que es algo de lo que no era capaz en ese momento. No sé cuántos segundos pasaron, pero la incomodidad alcanzó un grado insostenible, aunque, sorprendentemente, mis mejillas no dieron muestras de rubor. En un momento dado, él decidió romper el silencio:


  —Un Big Mac con patatas Deluxe, por favor.


  Y, sin apartarse, volvió a nacer en él esa sonrisa burlona que tanto me había hecho rabiar el sábado. Noté como toda la sangre subía de golpe a mis mejillas. El se separó apenas unos centímetros, con gesto divertido.


  —Así que Laura, ¿eh? —apoyaba su barbilla en la palma de la mano, con el codo sobre la mesa. Me examinaba como si fuese un objeto de estudio que despertase especialmente su interés.


  Asentí. ¿Qué es lo que quería? ¿Por qué me sentía tan idiota?


  —Creo que tú y yo deberíamos conocernos más...


  Ja! Otra vez la misma historia. Mi gesto volvió a recrudecerse, al tiempo que renacían en mí las ganas de ser fría y cortante, en venganza por esa especie de rubor y estupidez que conseguía provocar en mí.


  —Te mereces una buena explicación, y estoy seguro de que también tienes preguntas. De hecho, estoy convencido de que tienes más de las que tú te crees.


  Si eso era una propuesta de cita, era la más extraña que había oído en mi vida. Me picó la curiosidad. Lejos de todo aquel panorama de desencuentros que no pasarían a la historia por ser los más brillantes de mi vida, la presencia de aquel chico llamaba mi atención. No sólo él, sino la razón que le había llevado al bar: ¿a encontrarse conmigo? O también la razón por la que ahora acababa de salir del despacho de Leblanc: ¿qué tenía que ver con nuestro trabajo? ¿Qué tipo de información nos traía?


  —Bien, entonces cuando salgas. ¿A las ocho?


  No respondí. Estaba absorta en su mirada. Aquella escena era tan ilógica, aquella conversación unilateral, tan extraña, y aquellos ojos, tan enigmáticos...


  —Perfecto —dijo—. Te esperaré abajo.


  Él solo se respondía. Sin darme apenas cuenta, acababa de quedar con él. Me sentía idiota, ni siquiera había sido capaz de pronunciar una palabra. Ni una sola sílaba.


  —No eres persona de muchas palabras, ¿verdad? —volvió a hacer gala de su sonrisa burlona y se alejó, camino del ascensor.
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  ras salir del edificio de la Secretaría General, el joven se perdió entre la masa de turistas que visitaban el jardín de las Naciones Unidas. Sacó su móvil y marcó uno de los números de la lista de llamadas recientes.


  —Dime —contestó una voz masculina al otro lado del teléfono.


  —Operación Ve-Tú—Que-Yo-No-Puedo completada.


  —¿Algún problema? —preguntó Zach.


  —Sois clavaditos, ¿sabes?


  —Pues no, no lo sé —el joven doctor quería cambiar de tema—. ¿Qué tal el sábado?


  —El tampoco apareció.


  —¿No fue? —preguntó Zach con una nota de decepción y enfado en su tono de voz.


  —Bueno, de tal palo, tal astilla —Matt, sutilmente, le recordaba que no había motivos para la decepción, ya que él había sido el primero en cancelar su viaje—. Pero hoy sí que hemos hablado, en su despacho. Tío, la próxima vez tienes que venir tú. Quiere verte a ti, no a mí. No era sólo información lo que te estaba pidiendo...


  Zach se quedó en silencio unos segundos. No quería aceptar ni lo que aquella frase encerraba ni sus propios sentimientos. Matt, aun a kilómetros de distancia, percibió que su amigo estaba sumido en sus pensamientos. Le dio su tiempo.


  Aprovechó para avanzar unos metros. Se detuvo justo delante de una escultura del jardín de las Naciones Unidas; se trataba de una pistola en cuyo cañón había un nudo, y era un grito a la no violencia. Los turistas se amontonaban a su alrededor para hacerse una foto, intentando que apareciese el menor número de personas desconocidas posible. Era una tarea realmente difícil. Una pareja de recién casados le ofreció su cámara a Matt:


  —¿Nos puedes hacer una? —dijo la chica.


  Matt aceptó complacido, a pesar de no haber colgado aún el teléfono, y sujetó la cámara digital con la mano que le quedaba libre, enfocando a la joven pareja. Sin dificultad, encontró el ángulo perfecto para que los enamorados saliesen sin ningún intruso.


  —¿Sigues ahí? —dijo por fin Zach.


  —Sí, dime.


  —¿Se lo diste? ¿El pen?


  —Sí. Bueno, no. Se lo entregué el sábado a la becaria a la que envió a la cita. Hoy ella aún no se lo había dado a tu padre.


  —¿Y ella lo ha abierto? —Zach se estaba poniendo cada vez más nervioso.


  —Sí, creo que sí —contestó Matt con su habitual sosiego—. Pero no sabe muy bien lo que es. No obstante, ella es de confianza, si no, tu padre no la habría enviado en su lugar...


  —¡Matt, no puede haber terceras personas en esto! Esa información circulando por ahí... Puede caer en malas manos.


  —No seas paranoico. Esta noche he quedado con ella. Le preguntaré si ya se lo ha entregado.


  —¿Esta noche has... quedado? —preguntó Zach con mordacidad.


  —No es lo que piensas...


  —En serio, no quiero saberlo —rió Zach.


  —Sí que quieres, créeme. Pero aquí no puedo hablar. Te cuento mañana.


  —Vale, vale —cedió su amigo con ironía—. Sé bueno esta noche.


  Cuando se guardó el teléfono en el bolsillo de la chaqueta, Matt se quedó pensativo un instante, mirando su reflejo en una bola del mundo metálica, de tamaño más que considerable, que era el segundo monumento preferido por los turistas que visitaban aquel jardín. «Aquella chica era...». No sabía muy bien por qué, pero ya nunca desobedecía a sus corazonadas. Cuando hablara con ella se esclarecerían todas sus dudas. La observaría mejor, vería si era cierto lo que intuía. No se despidió de aquel jardín que tanto le gustaba, ya tendría oportunidad de hacerlo más tarde, cuando los despachos se vaciasen.


  Mientras se marchaba del jardín, alguien le observaba con preocupación desde uno de los ventanales del piso 26. Sobre su mesa, un teléfono con el manos libres activado.


  —Deberías controlar más a tus críos, Perlmutter.


  —¿Perdona? —respondió una voz al otro lado del teléfono.


  —No sirve de mucho que evites que el doctor se pase por aquí, si envía a su mejor amiguito en su lugar.


  —¿¡Qué!? —El teniente enfureció.


  —Que me apuesto la cabeza a que Leblanc ya lo sabe todo de esa casa. Acaban de tener una reunión en su despacho. Ahora mismo, el viejo tiene razones más que suficientes para querer saber mucho más del tema. Y sigue teniendo el informe de las ONG sobre la mesa —añadió el informador.


  —Sí, pero ahora ya tiene la primera pieza —su voz cobró un matiz peligroso, amenazante. La estupidez que acababa de cometer el doctor más brillante de la Agencia los obligaba a tomar medidas más drásticas—. Nuestro plan debe adelantarse. Cada segundo que pasa, las posibilidades de dejar cabos sueltos se multiplican. Ahora mismo, podría estar dejando un rastro de información e investigaciones pendientes que habrá que eliminar con él, y eso nos puede traer complicaciones.


  —¿Qué intentas decir?


  —Que salgas de ahí, Dittman. Ya. Porque va a salpicar.


  Tras colgar, el teniente se reclinó en su asiento. Las cosas, definitivamente, se le habían ido de las manos. Siempre supo que el padre del doctor les traería problemas. Aunque Leblanc y su hijo estuviesen distanciados, era cuestión de tiempo que Zach amenazase la seguridad de la Agencia. Justo lo que acababa de ocurrir. Desde luego, había sido una estupidez no controlar al mejor amigo del doctor...


  ¡Estúpido sujeto! Siempre de aquí para allá... Ese maldito espíritu libre que entraba y salía a voluntad de la Agencia, sin dar explicaciones... Si no fuera por lo útil que les resultaba tenerle con ellos... Tenía un don para encontrar a otros. Sabía desenvolverse en cualquier rincón del mundo hasta dar con ellos. Pero aquello no volvería a ocurrir. «Restringiré sus movimientos. No le hará ni un favor más a su amigo el doctor».


  La posible reconciliación entre el doctor y su padre era un asunto muy delicado para la Agencia. Podría volver a suceder, y no podían estar siempre igual de atentos. No quería deshacerse del mejor de sus investigadores, y, en realidad, dentro de aquellas paredes era donde mejor podía controlar a sus trabajadores. Nadie hablaba, nada salía de allí. Si no quería deshacerse del emisor..., el abanico de posibilidades se reducía a la mitad. «Y ya sabemos que sólo hay una forma eficaz de acallar voces molestas», pensó aquel hombre.


  ¿Cómo hacerlo? Tal como lo había planeado inicialmente, podía tardar unas semanas, podía hacerse discretamente, incluso podría tratarse de un «desafortunado accidente»... Ahora todas aquellas ideas quedaban descartadas. La estupidez del doctor le iba a salir muy cara a su padre. Se miró en el reflejo de la ventana mientras buscaba la mejor opción. Y entonces se acordó.


  «Ella». Había estado tan ocupado con Leblanc que había olvidado su presencia. «Aquella chica, ¿especial?». Quizá no era cierto lo que Dittman había visto y oído en aquella reunión que presidió en la ONU hacía unas semanas, pero ¿española? ¿Veintipocos? ¿Predecir muertes? Si fuese cierto, la suerte estaba de su lado otra vez. La quería allí, con ellos, en el lugar de donde aquel sujeto nunca debió salir...


  «¿Podía matar dos pájaros de un tiro?». Sonrió malévolamente ante la ironía que encerraba aquella frase. Sí, podía. Sólo necesitaba una cosa: el escenario de un crimen que provocase la huida de la joven, una tragedia que la hiciese salir de aquella fortaleza en forma de organismo internacional. Una vez fuera, sin nadie que preguntase por ella, sería un juego de niños cogerla desprevenida. Muy pronto estaría a las puertas de la Agencia.


  Había otra cuestión, tan insignificante que ni se la planteó: el verdugo. Alguien capaz de entrar, capaz de salir, alguien que no dejase huellas, que pudiese llevarse consigo toda la información que Leblanc hubiese dejado tras de sí. Sobre todo, alguien que no hiciese preguntas. Era un trabajo urgente, rápido. Afortunadamente, conocía a la persona indicada para realizarlo.
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  acía casi una hora que el departamento se había vaciado. Yo, debido a la intensidad del día, no había podido cumplir con mis tareas, por lo que me apresuraba a pasar informes al ordenador. O eso, al menos, era lo que les había dicho a mis compañeros. Ellos me habían mirado con lástima: «Pobre chica, el trabajo es lo único que tiene», debían de pensar.


  En realidad, la única razón por la que seguía allí era porque no quería salir del edificio. Allá abajo, seguramente había un chico con corbata verde esperándome. Las ganas de obtener respuestas se habían ido diluyendo a lo largo del día y habían sido sustituidas por una mezcla estúpida de vergüenza y nervios. Siendo exactos, aquello no era una cita. Es más, yo ni siquiera había quedado con él; más bien, él había quedado conmigo, tomando mis silencios como respuestas positivas. ¿Cómo me podía haber quedado tan paralizada delante de él? ¡Qué tonta me sentía! Tal vez, si me retrasaba una hora, él ya no estaría allí cuando yo bajase... «Pero qué cobarde, Laura», me dije.


  Sin embargo, había algo más que ocupaba mis pensamientos: Leblanc aún estaba en su despacho. No había salido desde la visita, y, por debajo de la puerta, se veía que la luz de dentro estaba encendida. Otro que tenía ganas de trabajar... Debía de estar avanzando en sus investigaciones.


  Yo me sentía fatal. Empezaba a entender que, por alguna razón, era yo quien debía acudir a la cita del sábado con el doctor White (había oído como Leblanc le llamaba Zach), y cada vez tenía menos claro que las razones por las que mi jefe me había enviado fuesen impuras. La visita que hoy nos había hecho el joven del bar me hacía suponer que no había habido ningún plantón, aunque no era capaz de comprender por qué no me había dicho quién era, por qué habíamos quedado en aquel bar y por qué su actitud había sido tan poco profesional.


  El ascensor se abrió y dio paso al equipo de limpieza que se encargaba de vaciar las papeleras y ordenar el departamento. Ocuparon el pasillo con carritos, escobas, bolsas de basura y spray limpiacristales. Decidí dejarlos trabajar unos minutos a solas sin incordiarlos. Bajaría al piso inferior a por un par de cafés de máquina y después, con mi mejor actitud, iría al despacho de Leblanc para solucionar el malentendido.


  Quizás aún le durase el enfado, cuya razón se me escapaba. No sabía a qué se refería con lo de «¿no te das cuenta de que en esta conversación sólo has hablado tú?», pero le sacaría el tema del pen para ver si era capaz de decirme a quién pertenecía. Hablar de un tema trivial quizá me permitiera relajar la tensión del ambiente. Me levanté de mi asiento y recorrí la distancia que me separaba del ascensor. Las agujetas me acompañaron a cada paso. Saludé con la cabeza al equipo de limpieza y bajé a por dos cafés de máquina.


  Entonces, demostré toda mi habilidad con las máquinas. ¡Tardé más de diez minutos en sacar dos cafés! Quien me hubiese visto no habría sabido distinguir entre mi escena y la de una película de humor absurdo. Tras meter las monedas necesarias para el primer café y seleccionar el que deseaba, me di cuenta de que la máquina estaba apagada. Retiré las monedas del cajón, y busqué el cable para enchufarla. No era difícil, pero, al agacharme, mis agujetas hicieron que abriese las palmas de las manos por el dolor y unas quince monedas cayeron sobre la moqueta. Fue una absoluta tortura china recogerlas, una por una, con mi dolor muscular.


  Tras el episodio de las monedas, esperé a que se calentara la máquina, y por fin conseguí un café, y luego el otro. Di los primeros pasos con uno en cada mano, hasta que me di cuenta de que quemaban como si fuesen lava volcánica. Mis yemas no lo soportarían mucho más. Los apoyé en una mesa y envolví cada vaso en un folio doblado para protegerme las manos. ¡Quien me viese iba a pensar que era una inútil! Pulsé el botón del ascensor con la nariz. ¡Ahora, pensarían que era idiota!


  Por fin, conseguí volver a mi departamento. No me extrañó que el equipo de limpieza ya no estuviera, a estas alturas debían haber acabado ya con todas las plantas. Sin embargo, aún había luz en el despacho de Leblanc. Pasé por mi mesa para coger el pen, pero éste había desaparecido. ¿En qué momento lo había visto por última vez? A lo mejor lo llevaba en el bolsillo... Me dirigí, con las manos ocupadas, a la puerta del despacho de mi jefe. Llamé con el pie. Nada.


  —Soy yo. ¿Puedo pasar? —pregunté. Nadie contestó.


  Me las apañé para abrir la puerta con el codo. Entré y Leblanc estaba dormido sobre la mesa. Me recordó a cuando yo caía rendida en la biblioteca de la facultad sobre los libros. Apoyé los cafés en la mesa.


  —Leblanc, Leblanc —susurré—, que ya se han ido todos a casa...


  No se movió. Me decidí a tocarle el hombro con suavidad, y noté su chaqueta húmeda, muy húmeda. Me miré la mano. La tenía cubierta de sangre. Asustada, le levanté la cabeza para apoyarlo en el respaldo de la silla... La imagen que vi en ese momento me acompañará toda la vida, en mis peores pesadillas. Leblanc, pálido, con los ojos abiertos y un objeto clavado en el lado del cuello que yo no podía ver desde donde estaba. La herida abierta se lo había desgarrado de lado a lado. Degollado. Mi grito resonó en la oficina. Hasta aquel momento, no había visto el charco de sangre, porque tanto la mesa como su chaqueta eran negras. Ahora, incorporado, su camisa blanca ofrecía una imagen terrorífica.


  —Por favor, por favor, no, Leblanc.


  Le supliqué que se moviera que me diera una señal de vida. Intenté encontrarle el pulso, pero sabía que ya no estaba.


  El temblor incontrolable de mi cuerpo dio paso a un mar de lágrimas amargas. Sentí el impulso de arrodillarme a su lado y abrazarle. Acercar mi oído a su corazón apagado. Sin darme cuenta, mi propia camisa, mi cara, mis manos, estaban cubiertas de rojo.


  Cogí el teléfono de su despacho, pero se me habían olvidado todos los números. Esperé, porque al octavo tono el sistema te pasaba directamente con la centralita.


  —Por favor, enviad una ambulancia al despacho de Leblanc. Creo que está muerto. Hay mucha sangre —no quise admitir que no hacía falta ninguna ambulancia ni que estaba realmente muerto. La voz de la teleoperadora me pidió más datos, pero yo no era capaz de hablar ni de pensar. Sólo sollozaba y temblaba.


  Colgué el teléfono y miré a los ojos sin vida de Leblanc. No quería dejarlo así y, en un acto de valor, le cerré los párpados. Mis manos empapadas de sangre los mancharon. Entonces me acordé, y grité furiosa:


  —¡Tú no tenías que morir aún!


  Busqué la fecha en su nuca, pero ya no encontré ningún número. ¿Qué hacía gritándole al que había sido mi mejor amigo, casi un padre para mí, durante medio año? ¿Qué estaba haciendo buscando una fecha en su cuello como si de un muñeco se tratase?


  Las piernas me fallaban. Me apoyé en la pared, dejando las palmas de mis manos dibujadas de un terrorífico rojo, y me dejé caer. Me acurruqué en el suelo adoptando una posición fetal. Me estaba mareando y me costaba respirar. «Lo siento, no te tocaba aún, lo siento...», susurraba entre sollozos una y otra vez. Esperaría allí en su despacho hasta que viniera alguien. Procuré no pensar en Leblanc.


  Cerré los ojos, pero la imagen volvió a mí. Por primera vez pensé en qué había pasado. Vino a mi mente la herida de su cuello. ¿Un abrecartas que le había atravesado la garganta? De pronto comprendí que no era que se hubiera muerto. Era que alguien lo había matado.


  No pasaron muchos minutos hasta que oí el ascensor. Unos pasos se acercaban por el pasillo. La sensación de peligro nació dentro de mí. ¿Y si era el asesino? Intenté agudizar el oído para ver si eran varias personas o llevaban walkie-talkies y así poder confirmar que eran agentes de seguridad. Pero sólo oí unos pasos que venían. Ni siquiera estaba escondida. Si entraba en el despacho, me vería acurrucada en el suelo. Me sentía en peligro y no quería morir, pero no tenía fuerzas para moverme. Sin saber por qué, cerré los ojos. «No te muevas y no te verá, saldrás de ésta; no te muevas, como si no fueses nada...».


  Los pasos llegaron al despacho y se adentraron despacio en la habitación. Deduje que se había acercado al cadáver y lo estaba tocando porque la silla donde estaba Leblanc chirrió. En cualquier momento, me esperaba lo peor. Mantuve los ojos cerrados y me repetí: «Tranquila, no te muevas, no te ve...». Pero, en realidad, no entendía cómo no me había visto. Abrí los ojos muy lentamente, y vi una figura con traje, justo a mi lado, observando la pared en la que me había apoyado antes de caer. Levanté la vista y vi una corbata de color verde vivo. Mi pulso se aceleró aún más, oía como palpitaba dentro de mis oídos.


  —Joder, Laura —dijo mirando las huellas de mi mano sobre la pared.


  Al oír mi nombre, di un respingo. El se separó de mí dando un paso hacia atrás y miró al suelo. No sé cómo no me había visto antes, pero ahora ya lo había hecho. Estaba todo perdido. Esperé mi final.


  —¿Cómo demonios...? —él no acabó la frase.


  —Por favor —le supliqué. Fue lo único que dije—. Por favor.


  Él pareció comprender. Se dio cuenta de que pensaba que él era el asesino.


  —Esto no lo has hecho tú, ¿verdad, Laura? —preguntó arrodillándose ante mí.


  La pregunta me pilló por sorpresa. ¿Yo? Ni siquiera pude negarlo. Mi mirada perdida y aterrorizada creo que le sirvió como respuesta.


  —Vale, mírame —me cogió por los hombros y me incorporó—. Mírame.


  Cuando me sentó en el suelo, su gesto cambió. Me parece que le impresionó mi imagen. Mis manos, parte de mis brazos, mi cara y mi camisa llenos de sangre. Me levantó la cabeza para que le mirara. No sé cómo lo hizo, pero fue mirar sus ojos y dejé de estar bloqueada.


  —Muy bien —vio el progreso de mi estado cuando nuestras miradas se encontraron—. ¿Estás herida?


  Negué con la cabeza.


  —¿Has llamado a alguien?


  Dije que sí.


  —Joder. Pues tenemos que salir de aquí.


  No entendí por qué. Él pareció entender mi expresión.


  —Quien le haya matado puede que también te quiera a ti. Y, si no, eres la principal sospechosa.


  Se me cortó la respiración. Quería decirle que era inocente y que lo podía demostrar.


  —Escúchame. Estás cubierta de sangre y tus huellas están por toda la habitación. Sé de un sitio donde tendrás protección hasta que esto se aclare.


  Hizo el amago de incorporarme, pero yo me resistí. ¡Podría haber sido él!


  —Mírame —me volví a perder en sus ojos verdes—. Yo no le he matado. ¿Me crees?


  Era verdad. Él no había sido. Lo supe y no sé cómo, pero asentí con la cabeza.


  


  


  15


  


  M


  e cogió de un brazo y me levantó sin esfuerzo. Mis piernas no conseguían mantenerme en pie. Me dejó apoyada en la pared y salió con agilidad del despacho. Yo me quedé allí, alumbrada por la luz del flexo que había sobre la mesa de Leblanc, y miré el cuerpo por última vez. Unas lágrimas de profundo dolor brotaron de mis ojos. Era mi jefe, mi amigo, le admiraba y le quería como a un padre, era una de las pocas personas que había marcado una diferencia en mi vida y, de nuevo, como me había ocurrido otras veces, presenciaba su trágico final. Sin despedidas.


  —Laura —me llamó desde la puerta del despacho. Tenía mi abrigo colgado sobre un brazo.


  Recorrí la distancia que nos separaba como si fuese la primera vez que usaba las piernas. Me ayudó a ponerme el abrigo. Dejar de ver mi torso cubierto de sangre me ayudó a ser consciente de la situación.


  —Vamos a ir por la escalera —dijo, sin opción a réplica.


  Sólo tenía que recorrer unos metros a través del pasillo hasta la puerta que daba a la escalera, y, sin embargo, la distancia se me hizo eterna. Respiraba con dificultad, veía borroso por las lágrimas que se agolpaban en mis ojos, mis piernas se movían con inseguridad, mis dientes castañeaban y no podía controlar los temblores que recorrían todo mi cuerpo. Por si fuera poco, además de todo aquello aún sentía las molestias musculares del gimnasio. A pesar de que él me cogía con fuerza por el brazo y cargaba con parte de mi peso, se dio cuenta de que no llegaríamos muy lejos.


  En cuanto alcanzamos la escalera que debíamos bajar, apenas iluminada por las luces de emergencia, comprendí el esfuerzo que me estaba pidiendo: descender veintiséis pisos era algo imposible en mi situación.


  —No... puedo... —me esforcé por decir.


  Me cogió por los hombros y me puso frente a él. Su mirada, otra vez.


  —Sí que puedes.


  —Duele... —quería hacerle comprender el estado en el que me encontraba, pero no me salían las palabras.


  —No pienses en el dolor. Sólo hazlo.


  He de decir que sentí cada paso que di al bajar el primer tramo de la escalera. Cogida con una mano a la barandilla y sujetándome a él con la otra, sólo tenía que esforzarme por mover las piernas. Difícil, pero no imposible.


  Un par de pisos más abajo, mi confianza creció y solté mi mano de la barandilla. Mis piernas empezaban a encontrar un ritmo constante. Ya no me costaba tanto respirar y mi mirada estaba fija en cada nuevo escalón. Un pie, el otro, un pie, el otro...


  Aún notaba cómo me sujetaba del brazo, aunque ahora lo hacía con mucha menos fuerza. El chico bajaba con agilidad sin mirar dónde pisaba, y aumentó el ritmo de nuestro descenso. Yo estaba concentrada en el movimiento de mis piernas y apenas noté que bajábamos mucho más rápido.


  No sé cuántos pisos llevábamos cuando decidió soltarme el brazo. Seguimos bajando, ahora a un ritmo frenético y, sin embargo, con una seguridad extraordinaria. Creo que él se estaba controlando, que podía ir mucho más rápido, pero yo estaba demasiado concentrada en el descenso para mirarle.


  Quedaban muy pocos pisos para alcanzar la planta baja y empezaba a creer que conseguiría la proeza cuando, de repente, oímos unas voces procedentes de las plantas inferiores.


  —Se oyen pasos, ¡por aquí, rápido! —dijo la voz de un hombre. Y, acto seguido, vimos el reflejo de dos linternas que enfocaban por el hueco de la escalera. Apenas nos separaban de ellos cuatro pisos.


  —¡Alto, deténganse! —dijo otra voz, en tono autoritario. Los agentes del servicio de seguridad de la ONU estaban subiendo la escalera. Nos encontraríamos al cabo de unos segundos.


  Me detuve. Miré asustada a mi acompañante. ¿Qué debíamos hacer? ¿Volver a subir la escalera? ¿Salir por la escalera del piso más cercano y buscar otra salida? ¿Encontrarnos con los agentes? Esta última opción era la que menos me gustaba. A pesar de mi ingenuidad, sabía que demostrar mi inocencia en el asesinato iba a resultar muy complicado, y, más aún, si me descubrían huyendo del edificio.


  —Sigue, Laura —me dijo, sacándome de mis pensamientos con un golpe en el brazo.


  Comencé a bajar la escalera de nuevo al mismo ritmo trepidante, pero esta vez él no me esperó. Cuando dio el primer salto, pensé que se había tropezado y que iba a caer de bruces en el descansillo de la escalera. Cuando cayó de pie, comprendí que había saltado los escalones que quedaban de golpe. El siguiente salto fue aún más impresionante. Le vi bajar el siguiente tramo, de unos doce escalones, con un solo impulso, apoyando el pie únicamente una vez en un escalón. ¡Había bajado en dos zancadas!


  Después le perdí de vista. A ese ritmo, tardaría muy pocos segundos en encontrarse con los agentes. Mientras continuaba mi descenso, agudicé el oído para ver si le escuchaba bajar, pero sólo oía los pasos acelerados de los hombres que subían y sus jadeos, causados por el ejercicio. Pasó un instante hasta que oí cómo uno de ellos caía. Oí a su compañero decir algo y, de repente, un disparo que me estremeció; y, un segundo más tarde, el golpe de otro cuerpo al caer escaleras abajo.


  Necesitaba saber qué había ocurrido, así que no me detuve y bajé los dos tramos que me quedaban en pocos segundos. El me estaba esperando en el rellano donde había tenido lugar su encuentro con los agentes de seguridad. A sus pies, dos hombres confundidos se quejaban de dolor por la caída. Comprendí que había sido él quien los había empujado. Agradecí no ver más sangre ni muerte.


  —Vamos —me dijo, y, dejando detrás a aquellos hombres desorientados, continuamos con los pocos pisos que nos quedaban por delante.


  Tardamos poco en alcanzar la planta baja y salir por la puerta de emergencia del edificio. Un pequeño jardín privado de las Naciones Unidas nos recibió con un viento frío y un poco más de luz, procedente de las luces de la ciudad. En la calle, las sirenas de una ambulancia y de un par de coches de la policía de Nueva York esperaban a las puertas de la ONU.


  —Por aquí —me volvió a coger del brazo y me condujo hacia el exterior del jardín.


  Yo sabía que la seguridad en las Naciones Unidas era una cuestión prioritaria, así que esperaba encontrarme con puertas cerradas y edificios impenetrables antes de poder pisar la vía pública. Sin embargo, él parecía conocer la manera de alcanzar la Primera Avenida sin obstáculos y sin ser vistos. Me dejé arrastrar y, cuando quise darme cuenta, estaba observando el edificio desde la acera de enfrente de la avenida, esquina con la Cuarenta y Dos. Distinguí en la puerta las luces naranjas y azules de la ambulancia y de los coches de la policía neoyorquina, que no tenían jurisdicción para entrar.


  Seguimos andando por la Cuarenta y Dos hacia Grand Central Station. Apenas era medianoche, pero era un lunes de diciembre y, con el frío que hacía, pocos neoyorquinos se atrevían a estar en la calle. El vaho que salía de nuestras bocas era la mejor prueba de las bajas temperaturas a las que nos encontrábamos. Yo, aunque iba enfundada en mi abrigo, echaba en falta los guantes y la bufanda. A él, sin embargo, no parecía importarle ir sin abrigo, sólo miraba de un lado a otro, observando todo lo que sucedía a su alrededor. ¿Hasta dónde pensaba llevarme?


  —Espera aquí —me dijo, dejándome en una esquina de la Cuarenta y Dos.


  El se adentró en la calzada. ¿Iba a llamar a un taxi? En ese caso, debería haber permanecido en la acera. En cuanto el semáforo se pusiese verde, una pequeña oleada de coches particulares y, sobre todo, de taxis se lanzaría sobre él. Cuando los coches le vieron en medio de la calzada, comenzaron a protestar con sus cláxones. Los primeros le sortearon. El permanecía inmóvil, dejando pasar los vehículos a ambos lados. Yo no entendía nada. ¡Se estaba jugando la vida!


  La oleada de coches se acababa. De repente, él empezó a correr hacia uno de los últimos taxis. No cerré los ojos lo bastante rápido como para no ver la escena: el taxista, a pesar del giro de volante que había dado en el último momento, había golpeado al joven con su vehículo y, tras elevarse unos metros en el aire, el cuerpo del chico había caído inerte a unos metros del taxi.


  —¡Nooo! —grité, y me abalancé sobre la calzada para socorrerle.


  El taxi había frenado en seco y su conductor, de origen hindú, descendió de su vehículo mientras gritaba algo que no pude entender.


  Nos acercamos al cuerpo inconsciente del joven. Le di la vuelta para comprobar sus constantes vitales. El taxista, que no dejaba de gritar, me apartó con brusquedad y le zarandeó, tratando de hacerle volver en sí. ¿Qué hacía? ¡Si seguía vivo, eso podría causarle lesiones incurables!


  Antes de que me diese tiempo a reaccionar, el chico de la corbata verde abrió los ojos y, con las dos manos, agarró al taxista por el jersey. Parecía ileso.


  —Eso está muy feo —dijo en tono desafiante, y empujó al taxista, que cayó de espaldas sobre la calzada varios metros más allá—. ¡Sube al taxi! —me ordenó.


  Yo no daba crédito a lo que veían mis ojos. Él se levantó con un solo movimiento y me agarró del brazo otra vez. Abrió una de las puertas traseras del taxi y me empujó dentro. Él ocupó el lugar del conductor, arrancó y, haciendo chirriar las ruedas, se alejó de allí. Me giré en el último momento para ver cómo el taxista se levantaba en medio de la calzada y pedía ayuda, furioso.


  El chico, que conducía a una velocidad vertiginosa, sorteaba al resto de los vehículos y hacía caso omiso de los semáforos y el resto de las señales del tráfico. Quería saber adónde nos dirigíamos, pero no me atreví a pronunciar palabra. Él tenía sus cinco sentidos puestos en la ciudad. Diez minutos más tarde, detuvo el coche en una calle. Me di cuenta de que era una de las menos transitadas del barrio donde vivía. Íbamos a mi apartamento.
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  aqué la llave del apartamento, pero mi nerviosismo impedía que acertase en la cerradura. Como si volviera a encontrarme en la peor de las juergas universitarias, mi pulso era mi principal enemigo. Su paciencia se estaba agotando, y yo sabía que en breve me arrebataría el llavero para abrir él mismo la puerta. Sin embargo, al quinto intento, él apoyó suavemente su mano sobre la mía y la guió hasta la cerradura. Su actitud era muy distinta a la que había mantenido hasta entonces: durante la huida, había estado todo el tiempo con gesto serio, dando órdenes y cogiéndome con fuerza del brazo.


  —Ya está —me dijo con una voz cálida y tranquilizadora totalmente opuesta a la que llevaba usando conmigo desde que salimos del despacho de la ONU. Parecía referirse a que ya habíamos conseguido abrir la puerta; sin embargo, detrás de esa frase descubrí algo más: «Ya está, ya ha pasado todo, tranquila», quería decir.


  El apartamento estaba oscuro. Busqué a tientas el interruptor de la luz, que iluminó el pequeño salón. Con esa claridad, pude volver a verme las manos, cubiertas de sangre seca. Las miraba como si fuesen las primeras manos que veía en mucho tiempo, las veía temblar y no las reconocía como propias.


  —Ven —susurró, como si no quisiera alterarme más. Me cogió del antebrazo suavemente y me llevó hasta la cocina. Allí abrió el grifo hacia el lado del agua caliente y dejó correr el chorro unos segundos.


  Él se quitó la americana y yo el abrigo, y dejamos ambas prendas apoyadas sobre los dos taburetes que acompañaban a la barra americana de la cocina. Se arremangó la camisa y se aflojó la corbata.


  —¿Está ya templada? —me preguntó, mientras buscaba unos paños de cocina limpios. Metí los dedos debajo del grifo y asentí con la cabeza.


  Al sumergir mis dedos en el chorro de agua, las primeras gotas de sangre empezaron a caer sobre la pila. Ver cómo el desagüe se llevaba toda la sangre de mis manos era un espectáculo terrorífico. Él puso bajo el chorro un paño de color amarillo que había encontrado.


  —Un momento —dijo para llamar mi atención. Me giré hacia él y saqué mis brazos de debajo del grifo. Él acercó el paño empapado a mi cara y, con suavidad, empezó a limpiar la sangre seca que, por lo visto, había en mi rostro. Me miraba con ternura y compasión. Sin embargo, yo tenía la vista fija en el suelo.


  Cuando acabó, sentí el impulso de mirar el paño con el que me había limpiado. Aparté la vista rápidamente con una mueca de sufrimiento, el trapo ya no parecía amarillo. Recordé de quién era esa sangre. Se formó en mi garganta ese nudo de dolor que sólo aparece cuando pierdes a un ser querido, y lágrimas amargas volvieron a recorrer mis mejillas.


  Él se tomó su tiempo para enjuagar la tela. Nuestro silencio sólo lo llenaba el ruido del agua. Creo que me estaba dando unos segundos de intimidad para llorar a Leblanc. Después, volvió a acercar el paño y, antes de apoyarlo sobre la piel de mi cuello, dijo:


  —Soy Matt.


  Mi única respuesta fue apartarme con un gesto de dolor.


  —Quema —expliqué mirando al paño, que estaba empapado de un agua cuya temperatura era imposible soportar.


  —Lo siento —dijo, dejando caer el paño sobre la encimera de la cocina americana, como si le doliese haberme quemado—. ¿Por qué no vas a cambiarte? Y coge algo más de ropa limpia, no volverás aquí durante un tiempo.


  Sin rechistar, hice lo que me pidió. Entré en mi cuarto y me puse unos vaqueros y una sudadera ancha. Después, metí en mi bolsa de deporte otros vaqueros, un par de jerséis y varias mudas. Fui al baño a por el cepillo de dientes y alguna otra cosa que pudiese necesitar. Al pasar de una a otra habitación, vi que Matt daba vueltas por el salón, hablando por el móvil.


  —... y un coche... —pude oír que decía.


  En el cuarto de baño, mi imagen en el espejo lo dijo todo sobre mí. Los ojos hinchados de llorar, más pálida que de costumbre y con sangre seca en el cuello y en el pelo. Me hice una coleta y me puse a limpiar los últimos restos de sangre que quedaban en mi cuerpo. Mi mente volvía a la normalidad.


  ¿Quién era él? ¿Adónde me llevaba? ¿De verdad necesitaba protección? ¿Por qué había muerto Leblanc? ¿No era mejor para mí acudir a la policía? Todas esas preguntas se amontonaban en mi cabeza y ninguna parecía tener respuesta. Pero, sobre todo, ¿debía fiarme de Matt? Me miré en el espejo. Algo dentro de mí quería confiar en él, pero necesitaba pruebas. Algo.


  Salí del cuarto de baño. Matt me esperaba en la cocina con dos tazas de café. Estar en una casa ajena no le había impedido en absoluto ponerse a preparar café con total libertad.


  Me senté en el taburete donde estaba colgada su chaqueta y me puso una taza delante. Bebí el primer sorbo.


  —¿Cómo estás? —me preguntó.


  —Yo... no sé —nunca me había gustado compartir mis sentimientos con desconocidos, y la situación no iba a cambiar por muy excepcionales que fuesen las circunstancias. El estaba esperando una respuesta, y yo me dediqué a beber de mi taza, dejando entrever que no le iba a decir nada más—. ¿Cómo...? —le pregunté sin acabar la frase, refiriéndome a muchas cosas a la vez: cómo había aparecido en el despacho, cómo explicaba el episodio de la escalera y el del taxi...


  —Yo... no sé —replicó, con la misma respuesta que yo le acababa de dar. Me sonrió levemente; él tampoco estaba dispuesto a contarme más. Aunque me hizo gracia que imitase mi contestación, me escondí de nuevo en la taza de café.


  —¿Adónde vamos? —esa pregunta sí que exigía una respuesta por su parte.


  —A un sitio donde estarás a salvo hasta que todo se aclare —me contestó.


  —Pero ¿adónde? —¡Yo quería saber el lugar!


  —Eso no puedes saberlo —me dijo en un tono neutro, como si fuese indiscutible, mientras me miraba fijamente.


  —¿Y cómo vas a hacer para...? —le pregunté con tono desafiante. No iba a ir a ningún sitio con él sin saberlo antes. Él no me dejó acabar:


  —Por el Stylnox de tu café, obviamente.


  Supe que no me estaba mintiendo. Me asusté. Solté la taza de café, que se rompió sobre la encimera, y me levanté del taburete. ¡Cómo podía haber sido tan idiota! Él era el asesino. ¡Tenía que serlo! Pero nadie lo iba a saber nunca, porque cuando la policía viniese aquí, al apartamento de la secretaria de la víctima, cuyas huellas estaban por toda la escena del crimen, la encontrarían drogada, con una bolsa de equipaje a su lado, ¡que yo misma me había preparado!, lista para la huida. Podría explicarles la verdad, pero todas las pruebas estaban en mi contra. Eso en el mejor de los casos, porque tal vez el asesino había planeado fingir mi suicidio o una sobredosis mortal de tranquilizantes, con lo que acallaría mi versión para siempre.


  Tenía que salir de allí. Pedir ayuda. Él se adelantó a mis movimientos y se puso entre la salida de la cocina y yo. Le empujé con violencia, pero no sirvió de nada. Apenas se movió, pero tampoco me atacó.


  —Espera. No es lo que piensas... —empezó a decir.


  Si quería tener alguna posibilidad de salir de aquella cocina, debía atacarle. Busqué el arma más cercana a mi alrededor. Mi instinto me empujó a coger un trozo de la taza de café que acaba de romperse. No era muy afilado, pero serviría. Me lancé sobre él para intentar cortarle la cara con mi improvisada arma. Tenía que dolerle... Hacerle daño de verdad. Estaba furiosa, quería que sufriese por lo que le había hecho a Leblanc, y también por lo que pensaba hacerme a mí. Él vio venir el golpe, pero no contraatacó ni me detuvo; simplemente, con un movimiento pausado, apartó su cara de la trayectoria de mi brazo.


  Sin embargo, conseguí rozarle la mejilla. El arma apenas se hundió en su carne. Sólo un pequeño rasguño, casi sin sangre. Había fallado. Eso no serviría para apartarle de mi camino. O eso es lo que yo creía, porque, inesperadamente, se llevó las manos a la mejilla y empezó a aullar de dolor. Totalmente inexplicable, pero yo no iba a perder ni un segundo más en aquella cocina.


  Corrí hacia la puerta principal del apartamento. Empezaba a sentirme muy débil. Debía ser cosa de la sustancia que contenía mi café... Justo cuando alcanzaba la manija que me permitiría escapar de aquella pesadilla, noté que un cuerpo enorme se abalanzaba sobre mi espalda y me tiraba al suelo. «Estoy perdida. Es el final».


  Me inmovilizó poniéndome las manos a la espalda. Aunque las sujetaba sin esfuerzo, mi atacante estaba muy alterado. Respiraba con dificultad, ansioso, y sentí que era capaz de hacerme cualquier cosa.


  —Por favor —le supliqué.


  —No... es... lo que... piensas —dijo entrecortadamente.


  Estuvimos en aquella posición unos minutos. Mis movimientos se hicieron más lentos, mi resistencia era cada vez más débil, los párpados me pesaban... Lo último que pensé es que nunca despertaría.
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  a alegría había vuelto un verano más a aquella villa mediterránea. El anciano, desde la terraza, observaba cómo sus nietas jugaban a disfrazarse en el jardín. La mayor, a punto de cumplir diez años, llevaba un cucurucho de papel de periódico sobre la cabeza y una rama de olivo por varita, mientras la pequeña, que tenía cinco años, estaba colocándose una corona de plástico y pintándose los labios delante de un pequeño espejo rosa.


  —¡Atención, atención! ¡La función de magia de la increíble Laura va a empezar! —gritaba la mayor—. Hoy nos visita la princesa de España —añadió, haciéndole una reverencia a su hermana pequeña, que, sobre un taburete, saludaba con altanería como si de un trono se tratase—. Para nuestro primer número, necesitaremos una voluntaria.


  Laura miraba a lo lejos como si buscase a la persona idónea entre el público imaginario, y, finalmente, reparó en su hermana:


  —¿Sería usted tan amable, majestad? —la pequeña asintió—. Hoy nos propondremos lo imposible. ¡A nuestra reina le crecerán orejas de burro!


  —¡Soy una princesa! —corrigió la pequeña Luz.


  —¿Preparada, majestad? Abra... cadabra..., pata... de cabra... —conjuró Laura, golpeando suavemente con su varita en la cabeza de su hermana.


  No pasó nada especial, pero Laura decidió continuar con el juego. Miraba asombrada a su hermana.


  —¡Qué orejas de burro tan hermosas, majestad! —exclamó Laura. Fingía comprobar la nueva altura de las orejas de su hermana.


  —¡Yo no tengo orejas de burro! —protestó Luz.


  —Sí, sí que las tienes —Laura estaba dispuesta a llevar la broma más lejos.


  —No, el truco no ha funcionado.


  —¿No me crees? ¡Pues tócatelas! —sugirió la mayor.


  La pequeña se llevó las manos a las orejas y gritó de sorpresa cuando las notó peludas y alargadas. Cogió el espejo que tenía entre las piernas y se miró en él. El berrinche fue instantáneo.


  —¡Quítamelas! ¡Quítamelas! —sollozaba.


  La mayor reía a carcajadas. ¿Cómo podía habérselo creído? ¿Cómo podía incluso tocar algo que no existía? La pequeña seguía mirándose al espejo, horrorizada. Entre sollozos, subió la escalera para llegar hasta la terraza donde la esperaba su abuelo. La mayor la perseguía, rebuznando.


  El abuelo, que había presenciado la escena desde la terraza, llamó a la niñera de sus nietas, que estaba en la cocina preparando la merienda.


  —Llévate a Luz dentro y tranquilízala —le pidió.


  Un segundo más tarde, Laura estaba en la terraza con su abuelo, esperando una riña y un castigo merecidos. La salud del anciano había empeorado mucho en los últimos meses, y ahora necesitaba una mascarilla de oxígeno para respirar con normalidad. Se la quitó para dirigirse a su nieta:


  —A tu madre no le gustaría que te portases así.


  —Lo siento —Laura se arrepentía sinceramente de haber hecho llorar a su hermana.


  —¿Qué pasará cuando yo no esté? ¿Quién cuidará de tu hermana? —el abuelo esperaba hacerle comprender la importancia de ser la hermana mayor; sin embargo, Laura había escuchado sólo la primera pregunta.


  —Pues que Luz y yo volveremos solas al cole este año.


  —¿Qué? —el anciano no comprendía de qué le hablaba su nieta.


  —Que tú te irás el día después de mi cumple —se sinceró con pena la niña.


  Si las vacaciones acababan de empezar y el cumpleaños de la pequeña era a principios de septiembre, eso le daba al anciano una esperanza de vida de menos de dos meses. El hombre empezó a comprender lo que su nieta le quería decir.


  —¡Eso tú no puedes saberlo! —se alteró el anciano. Su mirada estaba consumida por el terror a la muerte, a la que llevaba años esperando y que, ahora, tenía fecha para él.


  —¡Sí que lo sé! ¡Lo pone en tu cuello, como en el de mamá! —la niña sólo intentaba defenderse, y no se dio cuenta del letal efecto que tuvieron sus palabras en el atemorizado anciano.


  Todos sabían que Laura nunca mentía y, cuando lo intentaba, lo hacía tan mal que se notaba a la legua la falsedad de sus palabras. El anciano no tuvo ninguna duda de que su nieta creía saber la fecha de su muerte. También decía haber visto la de la muerte de su hija, hacía ya cinco veranos... Nadie podía haberlo sabido: aquel aneurisma le arrancó la vida de un día para otro. Sin embargo, su nieta mayor le miraba fijamente, asegurándole lo contrario. Esos pequeños ojos verdes eran sinceros, y, por la misma razón, terroríficos. Aquello era demasiado para él.


  El miedo nos ciega. Especialmente el que sentimos ante lo desconocido y lo inexplicable. Nos hace olvidar el amor que sentimos por los demás. Lo bueno de nuestras vidas. En nuestro intento de eludir lo inevitable, cometemos fallos y actuamos irracionalmente. Esperar el final con una fecha marcada en el calendario iba a suponer un castigo para el anciano, pero también para Laura.


  La pequeña Luz salió a la terraza con un sándwich de nocilla en la mano y manchas de chocolate alrededor de la boca. Había olvidado el incidente de las orejas:


  —¿Por qué gritáis?


  —¡Vete dentro! —ordenó el abuelo, queriendo protegerla de su nieta mayor, que ahora le parecía un monstruo. La pequeña desapareció en la cocina y el anciano le habló a Laura con una mezcla de dolor y terror en su voz—: ¡No te acerques nunca más a ella! ¡Estás maldita!


  Las siguientes semanas se sucedieron muy rápido. Al día siguiente se llevaron a Luz, feliz y ajena al motivo de su traslado, a la casa de verano de una amiguita de clase que estaba a cincuenta kilómetros de la villa de su abuelo. Laura permanecía, día y noche, con la niñera. Se mostraba silenciosa y pensativa: «Soy un monstruo. Les hago daño. Estoy maldita. No quiero que Luz se muera nunca...».


  El abogado de la familia y el médico de su abuelo visitaron con frecuencia la finca mediterránea, un lugar ahora triste. El doctor no pudo sino confirmar que el estado de su paciente era muy delicado, pero no se atrevió a decir cuántos meses le quedaban de vida. Por su parte, el abogado, un viejo amigo de la familia, ayudó al anciano con el tema del testamento y, especialmente, con los documentos por los que unos tíos segundos de Madrid se convertirían en los tutores legales de Laura, mientras que se disponía que Luz permaneciese en su ciudad natal, Valencia, bajo el cuidado de su tío, hermano de su madre.


  Para cuando empezó agosto, Laura ya había abandonado la villa. Sus tíos segundos habían aceptado gustosos acogerla, dada la abultada cuenta bancaria que la acompañaba. El dinero serviría para pagarle una vida de prestigiosos internados, veranos en el extranjero para aprender idiomas y todos los gastos de su vida universitaria. No tendrían que preocuparse demasiado por ella. «Y aún sobra para darnos el caprichito del Mercedes», habían pensado.


  El primer día de septiembre ingresó en el mejor internado de Madrid. Al día siguiente fue su cumpleaños, pero nadie la felicitó. Las clases aún no habían empezado, y los pocos compañeros que habían llegado a la residencia no la conocían aún. Sus tíos de Madrid tampoco sabían el día en que había nacido. Y no recibió ninguna llamada telefónica de Valencia.


  Sin embargo, sí que la recibió al día siguiente. Su abuelo había fallecido. La niña rompió a llorar. Ya lo sabía, pero hasta aquel momento no había exteriorizado de ninguna forma lo que llevaba sintiendo desde el día en que su abuelo la había mirado como si fuese un demonio. Quería a su hermana y la echaba de menos. «Estará mejor sin mí, no quiero que se muera nunca», pensaba. Y, por encima de todo, quería a su abuelo.


  Nunca sabría que su abuelo había ingresado en el hospital a finales de agosto, en estado terminal, y que lo único que pudieron hacer los médicos por él fue administrarle sedantes. Tampoco sabría que, el día 3 de septiembre, el anciano había recobrado la lucidez momentáneamente y había murmurado una única frase: «Perdóname, Laura. Te quiero». Y, sin sentir miedo por primera vez en mucho tiempo, se había despedido de esta vida.
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  l televisor estaba encendido:


  


  ... encontrado en su propio despacho. Nuestras fuentes informan de que el crimen fue cometido con violencia. Hay quien asegura que el asesino podría haber dejado sus huellas marcadas en la pared con sangre de la víctima.


  La noticia ha movilizado a la comunidad internacional, de la que el profesor Leblanc se había ganado el respeto como experto en el asunto de los niños soldado.


  Philippe Leblanc, de cincuenta y ocho años y origen belga, había destacado por su carrera en la defensa de los derechos de los más pequeños. Desde hacía años, trabajaba en la aplicación del protocolo sobre la participación de los niños en los conflictos armados.


  Aunque las fuentes policiales no confirman nada, parece que se trata de un crimen por motivos personales. Las autoridades buscan a su secretaría, que fue vista por última vez...


  


  Alguien apagó el televisor.


  —Lo siento muchísimo, Zach —dijo Matt, que nada más entrar en la habitación estrechó a su amigo en un abrazo.


  —¿Ha sido ella? —preguntó el doctor. Intentaba sobreponerse a la pérdida de su padre, parecer impasible ante la noticia, pero el dolor le destrozaba por dentro. Ya nunca podrían arreglar sus problemas...


  —No —contestó Matt con seguridad—, pero puede que haya visto algo. La encontré allí tirada, manchada de sangre.


  —¿Y por qué no la llevaste a la policía o al hospital? —intervino con brusquedad O’Callaghan. Aquella sala era su despacho, y él estaba sentado tras una mesa repleta de papeles. Zach y Matt permanecían de pie enfrente de él.


  El coordinador de la Agencia siempre le había parecido a Zach un hombre exigente y discreto, dispuesto a proporcionar todo lo que se le pidiese desde la residencia. El joven médico solía comunicarse con él por teléfono para tratar los temas más intrascendentes, como el aprovisionamiento de materiales o nuevos equipos médicos.


  —¡Porque todas las pruebas están en su contra! ¡Estaba en estado de shock, O’Callaghan! ¡No podría haberse explicado! No podía dejarla allí —se justificaba el otro joven.


  El joven, bastante alterado, intentaba defender la decisión que había tomado en Nueva York mientras pensaba en el fuerte dolor que sentía su mejor amigo, que estaba a su lado. Además, debía hacer frente a sus propias emociones. Aquella chica... no se merecía lo que le estaba ocurriendo. Si la había llevado allí, era porque quería protegerla de aquella terrible escena, porque quería asegurarse de que conseguiría superar su terror. Tampoco se olvidaba de su corazonada, la que le decía que ella era algo más. Prueba de elfo era aquel suceso de la cocina al que no dejaba de darle vueltas. Tendría que esperar para comentárselo a Zach.


  Aquella mezcla de ideas y sensaciones saturaría la cabeza de cualquier persona normal. El la sobrellevaba con aparente normalidad, aunque se le pasó por alto percibir algo más en aquella escena: quien le increpaba, sentado tras la mesa de su despacho, en realidad sabía más de lo que decía.


  Afortunadamente para O’Callaghan, no sabía tanto como para despertar la instintiva curiosidad del joven que le hablaba. Su superior había tenido la precaución de no contarle por teléfono lo que iba a ocurrir en Nueva York, pues había previsto que la sorpresa y el horror que transmitirían los gestos de O’Callaghan ante aquella terrible noticia serían suficientes para mantener alejada la capacidad innata de Matt para reconocer mentiras.


  Pero ¿aquello también estaba planeado? ¿La llegada de aquella chica? Era, sin duda, una decisión impulsiva que el joven había tomado en la ONU, probablemente movido por sus sentimientos. Su instinto de protección y de ayuda no eran nuevos para la Agencia, pero aquél era el sitio menos indicado para ocultar a una sospechosa de asesinato. La secretaria de la víctima que la policía buscaba, ni más ni menos. «Sintiéndolo mucho, tal vez el plan previsto sea que ella pague el pato».


  Miró al otro joven, ahora huérfano, y sintió una punzada de lástima por su pérdida. Sin embargo, sabía que si Perlmutter estaba detrás de aquello, sus razones tendría para haber tomado esa decisión. El doctor, en cambio, parecía más furioso por la presencia de la joven en la Agencia que por su tragedia personal.


  —¡Pero ése es su problema! ¡Aquí no podemos ayudarla! ¡Ni esconderla! Por Dios, Matt, ¿es que te has vuelto loco? ¡Puede causarnos muchos problemas! —esta vez, era el doctor quien cuestionaba a su amigo.


  Sentía furia, el único sentimiento que podía exteriorizar sin hundirse en un pozo sin fondo por la muerte de su padre. Quería saber quién le había arrancado la vida de ese modo. Y si la joven secretaria era la única pista de la policía, debían mandarla cuanto antes de regreso a Nueva York para facilitar la investigación. Sólo si se resolvía el crimen, él podría vengarse...


  Matt leyó sus pensamientos como un libro abierto, y decidió aplacar la sed de venganza de su amigo haciendo resurgir en él las ganas de ayudar a sus semejantes:


  —Escucha, tío. Sí que podemos ayudarla. ¡Tú puedes ayudarla! Ella también está sufriendo por su muerte —al doctor no le bastaba con eso, así que Matt se jugó su última carta, sabiendo que después de aquella frase todo sería distinto—. Zach, ella... ella... es especial.


  —¿Especial? ¿En qué sentido? —preguntó Zach con cierto interés.


  —En nuestro sentido —concluyó Matt.


  Por su parte, O’Callaghan simuló buscar un papel en el escritorio, tras su mesa. Era un momento crítico. Ahora todo cobraba un nuevo sentido. Estaba sorprendido, pero no tanto como el doctor. «¿La chica, una especial? Pues definitivamente no es la elegida para cargar con el crimen. Su lugar está aquí, aunque Perlmutter me la haya mandado de una forma inusual...».


  Si exageraba al fingir sorpresa, el otro joven podría percibirlo. La suerte parecía estar de su lado, porque en aquel momento Matt tenía todos los sentidos puestos en su mejor amigo y en sus propios pensamientos. O’Callaghan ya no tenía que buscar la manera de sacarla de allí cuanto antes. Empezaba a entender que tal vez la desaparición de Leblanc traía, como regalo inesperado, una nueva adquisición.


  Cuando Matt acabó de explicarles qué le había llevado a esa conclusión sobre la chica, decidieron que se aplicaría el procedimiento ordinario que se seguía con cualquier nuevo sujeto, aunque, en este caso, las circunstancias fuesen trágicamente especiales. «Se queda, por supuesto», había dicho O’Callaghan. Aquél era un refugio para personas como ella, sin importar la situación en la que se encontrasen, les había dicho a los dos jóvenes. Pero aún quedaba un tema pendiente.


  —¿Y qué hacías tú allí, si puede saberse? —inquirió O’Callaghan.


  «La mejor defensa es un buen ataque». El era quien debía poner en tela de juicio la presencia de Matt en la escena del crimen.


  Así, quizás evitara que el joven sospechase lo que O’Callaghan intentaba esconder: no era casualidad que la chica estuviese allí.


  —Esto... —el joven doctor parecía tener algo que decir al respecto—. Ya te comenté que yo iba a salir de la Agencia por asuntos familiares.


  —¿Y enviaste a Matt en tu lugar? —la voz de O’Callaghan resbalaba hacia un tono de desconfianza.


  Matt miró por el rabillo del ojo a su amigo. No le cupo ninguna duda: iba a cantar como un pajarito. Confesaría que había filtrado información confidencial de la Agencia. Seguramente, Zach querría cargar él solo con toda la responsabilidad. Diría que había obligado a Matt a ir a Nueva York para darle un pen drive a su padre. La confesión le costaría el trabajo. Su carrera allí dentro se acabaría y perdería su único hogar.


  A Matt le pareció terriblemente injusto. «¡Zach acaba de perder a su padre! ¿Qué narices hace O’Callaghan acusándole de esa forma? ¿Qué pretende conseguir con este interrogatorio?». Era el peor momento para someter a Zach a aquellas preguntas. El joven doctor ni siquiera era consciente de que contestar con sinceridad a aquella pregunta le podía salir muy caro. Para Matt, la respuesta que tenían que dar estaba clara. Le costó menos de un segundo decidir lo que debían hacer...


  Los dos amigos abandonaron el despacho.


  —Lo que has hecho se llama «mentir» —le recriminó Zach.


  —Y lo que tú estabas a punto de hacer, «suicidio» —le replicó su amigo—. ¿En serio se lo ibas a contar todo? ¿Tan poco estimas tu cabeza?


  —Gracias —dijo con pena el doctor. Para defenderle allí dentro, su mejor amigo había contado una versión que distaba bastante de la realidad, pero que con sus dotes interpretativas, ¡cómo no!, resultaba del todo convincente.


  —¡Eh! Ahora tienes que ser fuerte. A tu padre no le habría gustado... —se calló al ver la reacción de su amigo. «Mal asunto, no soporta que nadie lo nombre». Matt cambió de táctica—: Tienes que conocerla. Es fantástica, pero está un poco perdida.


  Eso sí funcionaba. Matt se alegró de ver cómo, de nuevo, nacía en Zach la esperanza y la ilusión que sentía siempre ante la posibilidad de ayudar a alguien como ellos. Sabía de sobra que ahora su amigo se pasaría horas reconociendo al sujeto, noches investigando entre libros y días encerrado en el laboratorio. El trabajo le haría olvidar el dolor más reciente, pero sabía que la herida más profunda no se cerraría con tanta facilidad, aunque por lo menos no pensaría en venganza.


  —Espera —dijo Matt cuando llegaron a la puerta de la clínica—. Hay una cosa que he preferido no decir en el despacho de O’Callaghan.


  —¿Qué?


  —Es confidencial, algo entre médico y paciente —añadió Matt. Estaba a punto de confesar algo que le había estado rondando la mente desde que había salido de Nueva York.


  Zach le miró con gesto serio, como si estuviera analizándole. Además de su amigo, era su médico. El que le había ayudado a comprender lo que le ocurría, aunque más bien lo habían ido descubriendo juntos. Nunca hablaban de ello si no era necesario, y casi nunca lo era, pero a veces Matt advertía que su amigo le miraba con preocupación, como si esperase descubrir alguna herida o síntoma en él, cosas en las que Matt difícilmente repararía.


  —Mira —dijo Matt, señalando el rasguño de su mejilla.


  —¿Qué? ¿Te ha arañado? Seguro que te lo merecías... —contestó con sorna el doctor. Acercó la mano a la herida para inspeccionarla mejor—. ¡No es nada, chaval! —dijo, y le dio un cachete en la mejilla. Sin embargo, su amigo no estaba preocupado por el rasguño.


  —No es eso. Me atacó porque le dije lo del Stylnox y porque creyó que yo era el asesino... Y sentí algo, algo que me hizo cubrirme la cara para protegerme. Una sensación nueva, que me hizo gritar de angustia... Creo que era dolor, Zach.


  —¿Dolor? ¡Es imposible, Matt! Tú no puedes sentir eso.
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  ónde estaba? ¿Por qué seguía viva? Hice un esfuerzo por abrir los ojos. A primera vista, parecía la habitación de un hospital. Pero, si lo era, no se trataba de un hospital corriente. La habitación era demasiado grande para una sola camilla, y toda la pared junto a la que estaba la cama era un espejo.


  Me dolía la cabeza. ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente? ¿Quién me había salvado del asesino de Leblanc? ¿Estaba herida? En principio, no lo parecía, pero mis músculos se resistían a obedecer. Mis piernas casi no se movían, estaban aún dormidas. Aquello no me gustaba. No era capaz de controlar mi propio cuerpo y sentía como si la fuerza de la gravedad me quisiese hundir en la cama. Intentaba incorporarme, cuando la puerta se abrió.


  —Bienvenida —me saludó un médico desde la puerta.


  Vestía una bata blanca y en su cara podía advertirse una triste sonrisa. Había algo en él que me resultaba familiar. Le observé detenidamente mientras se acercaba a mi cama. El joven, de porte elegante y atractivo, rozaba la treintena. Llevaba unas gafas de pasta que le daban una imagen de intelectual. Tras ellas, su mirada inteligente mostraba una mezcla de preocupación e interés por mí. Esos ojos marrones ya los había visto en otro lugar...


  —Soy el doctor Zach White.


  No le prestaba atención. Me estaba poniendo muy nerviosa. No me podía levantar y tenía una taquicardia que me hizo pensar que mi corazón estaba a punto de estallar. No me gustaba aquel lugar, parecía peligroso. Sin embargo, el doctor, que ahora se acercaba a mí, parecía de confianza, aunque eso no me quitaba las ganas de salir de allí corriendo...


  Se acercó al lado de mi cama. Me puso una mano sobre el hombro e intentó que dejase de hacer esfuerzos por levantarme.


  —Tranquila, sólo son los efectos secundarios.


  Durante un momento, dejé de hacer fuerza con los brazos y me relajé. Le miré atentamente, fijándome en sus ojos marrones, esos que me resultaban tan familiares... ¿Qué me decía mi intuición? Que sólo quería ayudarme, que estaba preocupado por mí, pero, sobre todo, que un dolor terrible le estaba atormentando. Ya no me cabían dudas. ¿«Doctor White», había dicho? ¿Zach? Sin saberlo, empecé a encajar las piezas del puzle.


  —Siento lo de tu padre —me salió sin pensar.


  —¿Te dijo que yo era su hijo? —preguntó extrañado.


  —Tenéis los mismos ojos... —señalé. No quería darle a entender que su padre nunca me había hablado de él, pero tampoco quería mentirle— aunque no el mismo apellido, Dr. White —puntualicé.


  —Por favor, llámame Zach —me corrigió—. El apellido lo cogí prestado de mi abuelo, él pensaba que sería más fácil desenvolverse cuando llegó a Estados Unidos... Aquí todo parece que suena mejor si es en inglés — hizo una mueca con los labios. Hablaba como si se tratase de un detalle sin importancia, pero yo podía notar que aquella historia le transportaba a un pasado doloroso.


  La tristeza se hizo palpable en aquella habitación. El sentía el dolor por la pérdida reciente, por la desaparición inesperada..., pero, sobre todo, la angustia del que no había tenido ocasión de despedirse. Conocía de sobra esa sensación, por eso no me extrañó reconocerla tan fácilmente en su rostro. Tampoco me sorprendió que cambiase de tema. Era obvio que no quería hablar conmigo de Leblanc, aunque yo misma lo necesitaba...


  —¿Cómo te encuentras?


  —¿Dónde estoy? —dije yo. «Primero mis preguntas».


  —En la clínica.


  —¿En qué clínica? —el doctor tenía que especificar más.


  —En la de la Agencia.


  La Agencia. Mi mente volvió a la noche del sábado, que ahora parecía tan lejana. Mi ordenador me había mostrado información sobre los objetivos y los presupuestos de una agencia dedicada a ayudar a niños «especiales» que padecían extrañas anomalías... Era muy improbable que fuese la misma.


  —¿Qué Agencia? —quise saber.


  —La misma en cuyos ficheros hurgaste hace unas noches.


  Pues no era tan improbable, al fin y al cabo. Mi mente no lograba comprender la relación entre el pen drive, el asesino de Leblanc y mi presencia en aquella clínica donde trabajaba el hijo de mi jefe. No tuve que preguntar, él siguió con la explicación:


  —Le pedí a Matt que le entregase a mi padre cierta información confidencial que necesitaba —remarcó la palabra «confidencial»—, pero no apareció. Apareciste sólo tú y Matt te dio a ti el pen drive. Aunque algo debió pasar entre vosotros, porque, el lunes, Matt decidió ir a ver a mi padre para comprobar si lo había recibido... Lo cual no había sucedido —concluyó en tono acusador.


  ¡Matt! ¡La Agencia le había enviado! Él le había matado... ¿y luego me había llevado con ellos? No tenía ningún sentido, pero mi instinto de supervivencia me avisó de que debía huir de allí en ese mismo instante... Estaba en peligro y debía reunir todas mis fuerzas para escapar. Me impulsé con toda la fuerza que pude y me incorporé sobre la cama. Se me nubló la vista. No estaba preparada, la cabeza aún me daba vueltas.


  —Él... ¡Él le mató! —grité mientras Zach me recostaba de nuevo. Había perdido la vista momentáneamente y, cuando la recuperé, el doctor estaba inclinado sobre mí e iluminaba mis pupilas con una pequeña linterna.


  —Él no lo hizo, de verdad, Laura. No sabemos quién fue ni por qué, pero él no es el asesino —me dijo. Estaba totalmente convencido de lo que decía y quería transmitirme su seguridad.


  Quería creerle. Era una buena persona, lo sabía. Y era hijo de Leblanc. Pero había demasiados porqués que me atormentaban.


  —¿Por qué me trajo aquí? —inquirió mi voz, acusadora. Me había raptado por la fuerza, me había puesto drogas en el café... No era de fiar.


  La respuesta del doctor me hizo abandonar toda duda. Estaba claro que Matt era una persona muy importante en su vida y que confiaba plenamente en él. Sus palabras, sosegadas y serias, me parecieron convincentes:


  —Porque eras una chica inocente en estado de shock. Porque, si su muerte está relacionada con su trabajo, puede que tú también estés en peligro, y aquí estarás segura. Porque no tienes coartada y la policía quiere un culpable rápido cuando se trata de crímenes de esta envergadura, por lo que tienes todas las papeletas para que te hagan cargar con el muerto... —Su voz se truncó.


  El muerto era su padre. Leblanc. Mi jefe, mi amigo... Los dos guardamos silencio. Casi se podía palpar el dolor que inundaba la habitación. Pensé en lo que me había contestado. Tenía razón, yo misma podía estar en peligro... Y, si no, la policía pronto me declararía la principal sospechosa. Zach lo estaba pasando muy mal, pero yo aún tenía otras preguntas que hacerle. Esta vez, dejé a un lado mi tono acusador y hablé con una voz conciliadora:


  —¿Porqué le mandaste información sobre la Agencia?


  —¡Porque era la única forma de que mi padre olvidase de una vez las teorías conspiratorias sobre la labor de su hijo!


  Su dolor se había transformado en furia. Era un reproche hacia su padre por pensar que cometía delitos contra los niños. No mentía, así que no los estaba cometiendo. Eso me dolió más. No se habían podido despedir por culpa de un malentendido... Me recordaba tanto a mí...


  —Él te quería —no sé por qué lo dije. Leblanc ni siquiera me había hablado de la existencia de su hijo, pero, dentro de mí, sabía que era verdad. El no estaba dispuesto a escucharlo, creo que le iba a doler más si lo hacía.


  —Háblame del crimen.


  Quería cambiar rápidamente de tema. Le complací porque veía lo mal que lo estaba pasando... Le conté todo lo que sabía, pero cuando le dije que Matt había llegado a la escena del crimen, me detuvo.


  —¿Por qué no te vio? —su pregunta me sorprendió. No le parecía extraño que el joven hubiese vuelto al despacho de Leblanc por la noche, un detalle que para mí era realmente sospechoso.


  —No lo sé. Yo estaba acurrucada en el suelo, temblando de miedo. Se me veía perfectamente... ¡No se fijaría! —añadí, intentando ofrecer una explicación.


  —Matt se fija en todo —sentenció.


  —¿Qué hacía allí, en aquel despacho? —dije, intentando insinuarle la posible implicación del joven en el asesinato de su padre. Sin embargo, el doctor resolvió mis dudas sin darles demasiada importancia:


  —No lo sé. Dímelo tú. ¿No habías quedado con él?


  ¡Era cierto! Lo había olvidado, pero no era posible... Ningún visitante puede entrar en aquel edificio cuando las luces de las oficinas se apagan. Él quizás estaba esperándome abajo, pero no podría haber entrado a buscarme aunque lo hubiera intentado. Quise hacérselo ver:


  —¿Qué posibilidades hay de que una persona se salte todas las medidas de seguridad y consiga entrar en la ONU por la noche?


  —Las mismas que hay de salir sin que te vean con una secretaria en estado de shock y cubierta de sangre.


  ¡Touché! El doctor tenía razón. Había cosas que yo no podía explicar. ¿Cómo pudimos salir de allí? ¿Qué pasó en la escalera? ¿Y cómo consiguió salir ileso cuando le atropelló el taxi? Empezaba a arrepentirme de haberle juzgado tan rápido. Varios malentendidos me habían hecho odiar al chico, que sólo se había esforzado por alejarme de la escena de un crimen horrible, por sacarme de un edificio donde me habrían acusado de asesinato, por preocuparse por mí en el apartamento... Su ternura cuando me limpiaba la sangre... ¿Cómo había sido tan tonta? Tenía muchas preguntas y, aunque ni siquiera era capaz de formularlas, me susurraban que otras muchas cosas se me habían pasado por alto... Una se materializó en mi cabeza:


  —¿Él es... especial? —decidí usar la palabra que había leído tantas veces en los archivos del pen.


  No recibí una respuesta directa, sino algo que me alarmó aún más:


  —Como tú, creemos.


  «¿Yo? ¿Nos hemos vuelto locos, o qué?», Estaba segura de que yo no era especial, aunque me di cuenta de que, en realidad, no sabía lo que eso significaba. Me senté sobre la cama, con las piernas cruzadas, dispuesta a tener una larga conversación que acallase todas mis dudas. Empecé con una pregunta básica:


  —¿Cuáles son los síntomas?


  Fue la primera vez que le vi sonreír de verdad. Sus ojos permanecían sumidos en la tristeza por la pérdida de Leblanc, por el dolor inconsolable, pero su sonrisa consiguió iluminar la habitación. Los hoyuelos de sus mejillas podían cortar la respiración de cualquier chica... Se sentó en la cama y, al instante, se creó una burbuja de confianza entre los dos.


  —¿Síntomas? Bueno, supongo que es una forma de llamarlos... Pero tienes que decírmelos tú.


  Me preguntó por cosas que me hubiesen pasado y que yo no supiese explicar o interpretar. Yo no sabía qué decirle. Así que me preguntó por mi infancia, por mi colegio. Le confesé que había estudiado en muchos internados. Cuando me preguntó por qué, mi memoria volvió a un verano, y eso me llevó a otro verano...


  Ya sabía mi síntoma, pero ¿se lo debía decir? Probablemente, me tomaría por loca. Contarlo siempre me había traído desgracias... Sin embargo, recordé cómo había reaccionado su padre cuando se lo confesé. Me había abrazado, me había entendido, me había calmado. ¿Quién era Zach? Era su viva imagen, sus mismos ojos... ¿Su misma comprensión? Le di un voto de confianza:


  —Sé cuándo se van a morir las personas.


  El silencio se hizo en la habitación. Se quedó pensativo, aunque no le había sorprendido. Creo que nada de lo que pudiese haberle dicho le habría sorprendido.


  —¿Cómo lo haces? —dijo, con rostro serio, mostrando su interés profesional. Me analizaba.


  —Yo no lo hago, viene solo —nunca se lo había contado así a alguien, pero él estaba atento y quería ayudarme, de eso estaba segura—. Cuando era pequeña, mi madre me explicó un día lo que era una fecha de caducidad, y yo me imaginé que todas las cosas tenían una y empecé a ver números en las nucas de las personas. Cuando tenía cinco años, vi la de ella, y, cuando tenía diez, la de mi abuelo... Él me mandó lejos para evitar que hiciese lo mismo con Luz —relataba sin mirarle, sumida en mis pensamientos.


  —¿Quién es Luz?


  —Mi hermana —contesté automáticamente—. Nunca más la he vuelto a ver.


  Mis antiguas heridas abiertas, los pensamientos que me había esforzado por enterrar, renacían con el relato de mi pasado. «Soy peligrosa, hago daño a los que me rodean. Y ellos también me lo hacen a mí cuando veo sus fechas y sé que los voy a perder... Mejor sin ellos». Creo que se le contagió mi rostro, compungido al recordar la muerte de mis seres queridos:


  —¿Viste la de mi padre?


  La respuesta era sí. Pero caí en que esa no había sido la fecha correcta. Había visto la fecha de Leblanc cuando me había abrazado en la sala de reuniones y, definitivamente, no había coincidido con la de su muerte.


  —Le quedaban muchos años... No sé por qué... —no sabía explicar nada, tal vez yo no tenía ninguno de los síntomas de los que Zach hablaba. Él me cortó:


  —Ves la fecha natural del fallecimiento por enfermedad o por vejez. Si luego te atropella un camión o... —no acabó la frase, pero los dos sabíamos lo que quería decir. Si te degollaban, no podía ver cuándo iba a ser.


  —¿Por qué? —le dije, intentando que continuase aquella explicación convincente. Le estaba dando respuesta a las preguntas que yo nunca había sabido resolver, y lo hacía con una naturalidad que impresionaba.


  —Imagino que como el resto...


  —¿A qué te refieres? —eso no me aclaraba nada.


  —Mañana lo sabrás. Te haremos unas pruebas y luego los conocerás —con esa frase enigmática hizo el amago de levantarse de la cama.


  —¡No te vayas! No estoy cansada, he dormido mucho... —le pedí.


  Le vi dudar. Quería darme más respuestas, pero no demasiado pronto. Me di cuenta de lo egoísta que había sido. Me arrepentí de haberle pedido que se quedase. Le noté agotado, destrozado. Su padre había muerto, y estaba segura de que no había dormido desde que había conocido la noticia. Por fin, me contestó con una pequeña sonrisa:


  —Si quieres a alguien que tampoco esté cansado, busca a Matt.


  Me sonrojé. Le había juzgado mal, y varias veces. En el bar, en mi apartamento... ¡Hasta le había atacado! Y él lo único que había hecho era sacarme de la escena de un crimen en el que yo era la principal sospechosa. Se merecía mis disculpas.


  —¿Dónde está? —le pregunté a Zach con timidez.


  —En el pabellón.


  Justo antes de salir hacia allí, el doctor añadió:


  —Dile que te cuente cuáles son tus otros síntomas. Ya va siendo hora de que sepas lo que haces.


  Aunque el doctor había dado órdenes de que nadie estuviese en el observatorio contiguo a la habitación donde Laura se encontraba, ya que se trataba de una conversación confidencial entre médico y paciente, alguien los había estado escuchando desde el otro lado del espejo.


  Ahora hablaba por el móvil:


  —Lo de las fechas es cierto, señor. La chica promete —le dijo a su interlocutor.


  —Ya me lo imaginaba... Pero, trabajando con el doctor, pasará mucho tiempo hasta que desarrolle todo su potencial, y quizá ni así... Es demasiado mayor —dijo el teniente, como si hablase consigo mismo—. ¿Qué más han dicho?


  —Que había un pen con información. Matt fue quien se lo entregó a la chica para que se lo diese a Leblanc —explicó el hombre que estaba tras el espejo.


  —Ya, eso ya lo sabíamos. Encontramos el pen a tiempo. Está a buen recaudo.


  —¿Hay que tomar alguna medida contra alguien? —preguntó O’Callaghan. La simple idea le producía pavor.


  —No. Los dos nos son de gran utilidad. Sería una pena. En cualquier caso, esto no volverá a ocurrir, ya no tienen a nadie más fuera.


  El hombre tras el cristal respiró aliviado. No quería eliminar a ninguno de aquellos dos jóvenes, aunque si la Agencia se lo pedía...


  —Una cosa más. La chica tiene una hermana pequeña a la que no ve desde hace catorce años —informó.


  Aquello pilló a Perlmutter desprevenido. Las cosas le estaban saliendo realmente bien. Tras la eliminación de Leblanc, había creído que le costaría un poco más llevar a aquella muchacha hasta la Agencia. Pero la suerte estaba de su parte, y, en un abrir y cerrar de ojos, ya la tenía donde quería. Aquel sujeto la había reconocido como a una igual, lo que les había facilitado enormemente el trabajo, pues la había llevado hasta su puerta con intención de protegerla. El gran inconveniente, sin duda, era la expectación que la chica parecía causar. Bajo la atenta mirada del doctor y su amigo, las cosas no irían tan rápido como a él le gustaría. Pero, al haber una hermana pequeña..., podría hacerlo a su manera.


  —También la quiero aquí.


  —¿Cómo explicaremos su presencia? Hay que traerla desde España...


  —La meteremos en el edificio D-5. Ni sabrán que está aquí.


  —Pero necesitaremos al doctor para que la reconozca... —añadió la primera voz.


  —Olvídate del doctor esta vez. Yo me encargaré personalmente de la chica. Veremos hasta dónde puede llegar sin tener que esperar tanto.


  —La última vez no salió bien... —le recordó el primer interlocutor.


  —¿No? Pues a mí Tyler me sigue pareciendo uno de mis grandes éxitos, O’Callaghan —dijo aquella voz autoritaria antes de colgar.
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  a atmósfera cálida que se había creado en la sala donde había hablado con Zach se perdió en cuanto abandoné la habitación. Un laberinto de fríos y estrechos pasillos, con puertas cerradas a los dos lados, me esperaban. Los fluorescentes iluminaban mi recorrido por aquel inhóspito lugar.


  Cuando llegué al final del pasillo, giré a la derecha, siguiendo las indicaciones que el doctor me había dado. Una figura venía a mi encuentro. Matt. Volvía a vestir una camiseta de manga corta, esta vez roja, y unos vaqueros. Había recuperado la imagen jovial que conocí en el bar, lejos del chico con traje y corbata de gesto grave que me había sacado de la ONU.


  Quería disculparme por mi comportamiento, aunque aún me quedaban dudas sobre él... «¿De verdad era necesaria aquella droga en mi café?», me hubiera gustado preguntarle. Recordé nuestro encuentro en el bar. También cuando había pensado que él era el asesino y cuando me enfrenté a él y le ataqué en mi apartamento... Y, sin embargo, ahora comprendía que él sólo había querido echarme una mano, llevarme a un lugar seguro, sacarme de aquel infierno...


  Recordar aquello hizo que me arrepintiera instantáneamente de haber ido a buscarle. Mi vergüenza me hizo decidir que, al menos hoy, evitaría hablar con él. Había sido una mala idea, pues no sabía qué decirle, y ahora nuestro encuentro en el pasillo era inevitable. Decidí bajar la cabeza y seguir recto, como si no le hubiese reconocido, y, una vez que desapareciese, regresar a mi cama.


  El estrecho pasillo frustró mis planes. No había bastante espacio para que dos personas pudieran cruzarse sin tocarse. Era necesario que una dejase paso a la otra. Me arrimé a la derecha, dejándole el paso libre para que siguiese su camino por la izquierda. Pero él hizo lo mismo que yo, por lo que los dos nos pegamos contra la misma pared dejando la vía libre. «Típico. Algo que todos hemos vivido y que siempre incomoda. Ahora toca moverse: o él pasa primero, o lo hago yo».


  Tomé la iniciativa para pasar por el espacio libre, pero él también lo hizo y volvimos a encontrarnos. Uno frente al otro. Decidí levantar la cabeza y volver a intentarlo. Me arrimé a la pared de la izquierda para dejarle pasar. Él se movió hacia el mismo lado. No nos poníamos de acuerdo, era imposible que coincidiésemos en todos los movimientos... ¿O tal vez...?


  —¿Lo estás haciendo adrede o qué? —le increpé.


  —Puede —su sonrisa burlona otra vez.


  Había conseguido que le hablase, algo que yo me había prometido evitar. Movió levemente su cabeza para indicarme que podía pasar si quería. Estaba jugando conmigo. Para mí, se convirtió en una cuestión de orgullo. Esperé durante unos segundos, creyendo que así pasaría él primero. No lo hizo. Cuando pensé que ya era improbable que él pasase, me adelanté. Otra vez, él se movió conmigo y los dos nos encontramos de nuevo en el centro del pasillo.


  Me negaba a sentirme como un ratón con el que el gato se divierte..., e intenté un último movimiento. Aparentaría moverme a la izquierda, para luego cambiar y pasar rápidamente por la derecha. Sólo con que él reaccionase medio segundo más tarde, yo ya habría conseguido cruzar. Sin embargo, sus reflejos reaccionaron instantáneamente, y frustró mi intento otra vez. ¿Cómo lo hacía...?


  —Buen intento, pero no cuela —me dijo, triunfante.


  Me di por vencida. Antes de que pudiese darme la vuelta para regresar resignada a mi habitación, Matt dijo:


  —¿Tienes hambre?


  La cocina no era muy diferente a los pasillos. Pensada para los trabajadores de aquella clínica, sólo tenía una cafetera, un microondas y un frigorífico, además de una pequeña televisión apagada. Matt sacó una bolsa de pan de molde, un bote de crema de cacahuete y un cuchillo de untar, y nos sentamos, uno enfrente del otro, alrededor de una gran mesa de aluminio que ocupaba el centro de la estancia.


  Ninguno decía nada. Yo me preparaba un sándwich mientras él, intrigado, me atravesaba con la mirada. Nuestras manos se rozaron cuando le pasé el bote con el cuchillo dentro.


  —Lo siento —dije. Me refería a mi comportamiento con él desde que nos habíamos conocido.


  —¿Por qué?


  —Por haberte juzgado mal —respondí.


  —Tranquila. Es normal no saber de qué palo voy —sabía a qué se refería. Desde el bar, le había visto tomar actitudes muy distintas conmigo, lo cual no había hecho más que confundirme. Yo, que solía calar a las personas...


  —¿Dónde estamos? —decidí dar por zanjado el tema de las disculpas.


  —En la Agencia —respondió.


  —Ya. Pero ¿dónde?


  —Te dije que no podías saberlo —me recordó. ¿De ahí el somnífero? A mí no me servía como razón.


  —Pero seguimos en Estados Unidos, ¿no? —supe que era así—. ¿Al norte o al sur? ¿En la costa oeste? ¿En la este? —le miraba fijamente, esperando descubrir una señal en su cara que respondiese a alguna de mis preguntas. No fue así:


  —Ni lo intentes —dijo levantando las cejas. No se estaba refiriendo a mis preguntas...


  —¿El qué? —pregunté extrañada.


  —No te das cuenta de lo que haces, ¿no? —eso me recordó lo que me había dicho Zach: «Dile que te cuente cuáles son tus otros síntomas. Ya va siendo hora de que sepas lo que haces».


  Matt me contó que las personas con un alto cociente intelectual podían desarrollar una inteligencia emocional extraordinaria. Reconocían con facilidad los sentimientos propios o ajenos, las confesiones o las mentiras, y, con ello, podían manejar las relaciones con lo demás, intuir lo que una persona pensaba hacer... «Nada de telepatía, puro análisis del comportamiento, la postura, los gestos...», me había dicho.


  —Y, además, te permite decir la frase idónea o actuar del modo exacto para obtener la respuesta que deseas por parte de la otra persona —había añadido.


  —¡Yo no hago eso! —me parecía moralmente incorrecto manejar a alguien así para obtener información.


  —Tú no te das cuenta de que lo haces, pero ahora mismo lo estabas intentando conmigo —me reveló, como si fuese algo innegable—. Y en su grado máximo... podrías llegar a convencer a alguien de que algo es cierto cuando no es así y confundirle por completo, pues creería totalmente en tu perfecta mentira.


  —Jamás he manipulado a nadie! —me defendí. Yo, a diferencia de él, no jugaba con las personas. Matt advirtió mi mirada acusadora y me la devolvió en forma de puñalada:


  —Me gustaría saber cuántas veces has conseguido un empleo, un apartamento, una nota extraordinaria en un examen o un favor personal sin darte cuenta... —eso era un golpe muy bajo por su parte. Me acusaba de poder manipular a todos los que me rodeaban a mi antojo—. Si no, ¡ya me explicarás por qué, cuando me encontré a Leblanc muerto en el despacho, tú no estabas allí!


  ¿De verdad me estaba diciendo que podía manipular a las personas hasta el punto de conseguir que no me viesen? Intenté recordar la escena a la que se refería, pero estaba demasiado borrosa para mí. Sabía que, una vez en el suelo, había cerrado los ojos y me había quedado muy quieta, deseando que no me viese... No tenía sentido. Sin embargo, mi mente volvió a darme una respuesta sin pedírselo. No estaba segura de poder hacer que alguien no viese algo, pero sí de lo contrario... Una imagen muy nítida de una niña pequeña que lloraba por creer que tenía orejas de burro regresó a mí...


  Matt vio cómo dejaba caer los hombros, aceptando esa verdad. ¿Qué parte de mis relaciones con los que me rodeaban había sido una mentira? ¿Qué parte real? Intentaba repasar episodios de mi pasado para encontrar pistas que me dijesen la verdad... El enterró el hacha de guerra, pero decidió que lo mejor para mí era saberlo todo de golpe, así que continuó con voz suave:


  —Hay algo más.


  Le miré. ¿Qué más podía haber? ¿No era suficiente con ver fechas, con manejar a las personas, con manipular verdades?


  —No es sólo la información que recibimos a través de los sentidos, Laura. Es también la que no podemos percibir.


  Ya lo sabía. Mi mente ya me había llevado hasta las lágrimas de mi hermana pequeña... Pero eso él no lo podía saber. ¿A qué se refería entonces?


  —¿Qué? —pregunté.


  —Me arañaste —dijo mostrándome su mejilla—, y me dolió.


  —Lo siento —creo que era una de las pocas cosas por las que me quedaba pedirle disculpas.


  —No es eso... Mis nervios sufren una anomalía... Una insensibilidad congénita al dolor. Yo no puedo sentirlo, Laura.


  De nuevo, me volví a descubrir como alguien capaz de hacer daño a los que me rodeaban. Ahora que sabía que él nunca había sentido dolor, no me extrañó que se hubiera cubierto la cara con las manos, gritando, cuando lo sintió por primera vez. Que estuviese tan alterado cuando me agarró... Era como un niño que había descubierto lo que duele caerse de la bici. Un niño...


  —¡Tú eres el paciente número 2! —exclamé.


  —En realidad, prefiero que me llamen Matt o Matheus —dijo con una sonrisa.


  —¿Matt no es de Matthew?


  —No, es de Matheus. Eu soudo Brasil —dijo en perfecto portugués.
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  Héroe es aquelqueconsagrasu vida aalgogrande.


  José Kentenich
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  os niños corrían descalzos por Paraisópolis, el nombre con el que, irónicamente, había sido bautizado el barrio de favelas más grande de Sao Paulo. Uno de ellos había encontrado algo realmente bueno.


  Matheus no conocía nada más que aquel universo de veinte mil chabolas donde había nacido. Sus padres, trabajadores del campo, habían cambiado los cultivos de mandioca por el cemento, pues pensaban que así podrían ofrecer un futuro mejor a su hijo. Sin embargo, en los últimos doce años, el niño no había conocido más que una favela de cinco metros cuadrados que les servía como hogar.


  —Mirad lo que tengo —dijo uno de los niños a los demás, mostrando orgulloso una desgastada pelota de fútbol.


  En Brasil, los niños aprendían antes a jugar al fútbol que a hablar. No importaba si vivían en suburbios marginales o en barrios residenciales. Para todos, pegar patadas a un balón era una prioridad.


  El descubrimiento dio lugar a una competición digna de un mundial de fútbol. Los niños se enfrentaron en un partido eterno por las callejuelas de aquel barrio de favelas. No había porterías, ni goles, ni equipos. Sólo el deseo de correr tras una pelota y de quitársela al otro.


  Los más pequeños aguantaron poco; no podían seguir el ritmo de los mayores. La mayoría acababan en el suelo tras haber recibido un empujón o una zancadilla. El que había encontrado la pelota, Joño, cayó pronto. Rompió a llorar, dando por perdido su tesoro. Su mejor amigo, Matheus, se paró a su lado.


  —Era mía —sollozaba el dueño del juguete. Matheus, comprendiendo su dolor, le ayudó a levantarse y le prometió recuperarla:


  —Ya voy yo a por ella.


  Tras estar casi una hora persiguiendo a los jugadores, sólo quedaron los más fuertes, que rondaban los quince años, y el pequeño Matheus, que parecía incansable. Conseguía evitar sus zancadillas y codazos, pero no algunos empujones. Cada vez que caía al suelo, se levantaba con nuevas heridas en manos y rodillas, pero no se quejaba y seguía corriendo.


  Finalmente, la persecución se convirtió en un duelo entre él y un chico corpulento que le sacaba tres cabezas. Matheus no sabía su nombre, pero sí sabía que no debía molestarle. O, al menos, así se lo había prometido a su madre. «Hace cosas malas», le había dicho ella.


  Matheus consiguió quitarle la pelota. El mayor se enfureció. ¿Cómo se atrevía esa rata? Se abalanzó sobre el pequeño, quien, sujetando la pelota entre sus manos, lo esquivó con facilidad. Sin embargo, el puñetazo no lo pudo evitar, y cayó al suelo. Le sangraba la nariz, aunque no le dolía, y se aferró a la pelota con más fuerza. No se la iba a dar. «Es de Joño», pensó.


  Las brutales patadas en las costillas y en la espalda que llegaron después fueron mucho peores. Pensó que le iba a matar. Si no se levantaba del suelo, acabaría muriendo. El niño de doce años hizo el esfuerzo de levantarse y comprobó que no le costaba ningún esfuerzo. Aprovechó la sorpresa que causó en el mayor para escapar. ¿Adónde iba a ir? Su atacante sabía dónde estaba su casa...


  Optó por huir de allí. Su agresor le seguía de cerca, y Matheus tomó una decisión: saldría de Paraisópolis, y no miraría atrás hasta que su oponente se cansase de perseguirle.


  Con la pelota aún entre las manos, se alejó de allí sin volver la vista atrás. Corrió durante un buen rato hasta que alcanzó uno de los barrios colindantes con el suyo: Murundi era una de las zonas más ricas y desarrolladas de Sao Paulo. El contraste era evidente. El niño creía estar en otro mundo. Aquellos coches, aquellas gentes, las tiendas, las casas, el estadio de fútbol... ¡Todo era tan distinto!


  Se detuvo en medio de la calzada para alzar la vista y contemplar la altura de los rascacielos. Cuando levantó el cuello, se tragó la sangre que se le había acumulado en la boca por las patadas recibidas. Se dio cuenta de que estaba herido y de que se sentía mareado. Su vista se le nubló al tiempo que oía un claxon. No podía ver dónde estaba el coche ni a qué velocidad venía.


  El sonido del coche se acercaba. Sólo su oído podía salvarle. Saltó justo sobre el capó en el momento en que el vehículo le arrollaba. La pelota saltó por los aires, y el chiquillo cayó de bruces al suelo, inconsciente.


  Se despertó en una habitación del Hospital Universitario de la ciudad, pero el miedo le impedía abrir los ojos. Tenía un brazo escayolado, el torso vendado y varios puntos en la cara. En la habitación, dos personas hablaban en un idioma que él no era capaz de seguir:


  —...y tienes que decidir qué quieres hacer con tu vida —le decía un hombre que rondaba los sesenta años a un adolescente. Hablaban un idioma extraño, pero el pequeño paciente consiguió entender algo. No era tan diferente al portugués.


  —Hablas como mi padre —le recriminó su nieto, bajando la mirada.


  —Escucha, Zach. Sé que tu padre y yo tenemos nuestras diferencias. El nunca ha entendido... —el hombre no pareció encontrar las palabras adecuadas para explicarse—... algunas cosas. Pero estoy seguro de que desea que seas feliz y de que te quiere...


  El adolescente bufó al oírlo.


  —Ja! ¿Tú sabes que le veo menos que a ti? ¿Que llama cuando puede, es decir, casi nunca? ¿Que ni siquiera sé en qué continente está? la voz del joven se truncaba por momentos, presa de una rabia contenida, y renunció a expresar lo que sentía—. Además, no sé qué carrera quiero estudiar.


  —No te hablo de estudios, te hablo de la vida. ¿Qué quieres ser? —insistía el adulto.


  —¡No lo sé! Yo no puedo ser el neurólogo que eres tú, ni un jurista como mi padre... —se explicaba el joven.


  —«Neurólogo» es el título que me dieron en la universidad, pero otra cosa es lo que luego decidí hacer con él —le explicaba con paciencia su abuelo.


  —Sí, lo sé. Pero lo tuyo... No creo que nunca pueda llegar tan lejos como tú, abuelo. Tú investigas, escribes libros, te invitan a conferencias en Brasil y aún te queda tiempo para salvar a niños de la calle —dijo su nieto señalando al chaval que fingía estar dormido sobre la camilla.


  —Puedes llegar tan lejos como quieras, Zach. Nunca lo olvides —sentenció su abuelo.


  El niño de las favelas decidió abrir los ojos. Ya no tenía miedo. No sabía quiénes eran las dos personas que estaban en la habitación, ni qué idioma hablaban, pero lo que sí sabía es que no querían hacerle daño.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó el prestigioso neurólogo, haciendo un esfuerzo por hablar portugués.


  —Bien —contestó Matheus incorporándose sobre la cama. No sabía dónde estaba, ni cuánto tiempo había pasado, pero deseaba volver a su barrio de favelas.


  —¡Alto, alto, amiguita! ¡Que se te van a saltar los puntos! —dijo en francés el médico. El pequeño no entendía sus palabras, pero intuyó lo que quería decirle.


  —No, no me duele —le contestó en portugués, quitándole importancia.


  El médico creyó entender lo que su joven paciente le decía. Ciertamente, le extrañó que el pequeño, con sus tres costillas rotas, no bramase de dolor al moverse. Prefería tenerlo en observación una noche, antes de permitirle volver al mundo al que pertenecía. Por lo menos, el chiquillo podría disfrutar de una cena caliente.


  Por el momento, mandó a su nieto, que observaba la escena desde el fondo de la habitación, a por una buena taza de chocolate caliente para el niño. Mientras, el doctor revisó los seis puntos que le había dado al pequeño en la frente. Matheus no mostró ningún signo de dolor.


  —Me llamo doctor White —dijo el médico, presentándose al más puro estilo Tarzán—. ¿Y tú?


  —Matheus.


  Su nieto, Zach, regresó con la taza de chocolate. Se la ofreció al niño de ojos verdes:


  —Abuelo, dile que quema.


  Para cuando el doctor quiso decírselo, el pequeño ya había ingerido todo el líquido sin mostrar ninguna molestia por las altas temperaturas. El doctor empezó a comprender lo que todo aquello podía significar... Le explicó al niño, de la mejor forma que pudo, que debía quedarse aquella noche en el hospital. Matheus dudó, pero, cuando pensó en que podría conseguir más tazas de ese delicioso chocolate, decidió quedarse... «Seguro que mis padres lo entenderán», pensó.


  Durante las últimas horas de la tarde, el médico le realizó unas sencillas pruebas. Poco a poco, fue comprobando que el pequeño padecía insensibilidad al dolor. Cuando midió sus reflejos golpeando ligeramente sus rodillas con un pequeño martillo, comprendió que se encontraba ante alguien extraordinario, digno de estudio: el chiquillo respondía al golpe antes de recibirlo.


  Sus piernas se elevaban antes de recibir el estímulo. Para el niño era un juego. Como tal, el médico pensó que su nieto podía participar, y le pidió que le cubriese los ojos a Matheus con las manos. Aunque el niño no podía ver nada, sus piernas respondían en cuanto el doctor se decidía a golpearle las rodillas.


  —¡Qué guay, abuelo! ¡Házselo otra vez! —exclamó Zach.


  El médico intentaba encontrar una explicación lógica a todo aquello.


  —Quédate con él. ¿Puedo confiar en que le cuidarás? —dijo el doctor. Necesitaba buscar respuestas en algunos de los libros que se había traído a Brasil para preparar la conferencia sobre su libro El futuro de la neurociencia.


  —¡Claro! —Zach sintió que su abuelo confiaba en él para vigilar a aquel niño. Sería responsable por una vez en su vida.


  Cuando se quedaron solos, Zach le pidió prestados algunos juegos a una enfermera de la planta infantil. Cuando los recibió, ninguno le pareció adecuado. «Monopoly, va a ser un problema hablar idiomas distintos; un puzle de 500 piezas, demasiado aburrido...». Sin embargo, la última caja era la de un juego que él adoraba de pequeño. Le recordaba tiempos mejores, cuando su padre y él vivían en Bélgica...


  El Memorión era un juego compuesto por parejas de fichas que se colocaban boca abajo y que los jugadores debían ir levantando, por turnos, hasta que todas las parejas se encontrasen. Requería atención, y no importaba que los jugadores hablasen idiomas distintos... Así que Zach comenzó a poner las fichas sobre la mesa.


  Lejos de allí, en la favela donde Matheus vivía con sus padres, su madre lloraba desconsolada por la desaparición de su hijo. Los rumores decían que había sido víctima de una paliza.


  —Tenemos que ir a buscarle —le dijo a su marido.


  —No sabemos dónde puede estar... —el padre del niño intentaba ser realista.


  —¡No podemos dejar que pase la noche fuera! Si le ven perdido y sin hogar, no le preguntarán. La policía ya no les pregunta antes de dispararles —suplicaba la madre.


  La idea aterrorizó a su marido. Era cierto. Las mineiras, como se llamaba a las operaciones en las que la policía limpiaba las calles de niños de las favelas, eran cada vez más frecuentes en Sao Paulo. Una sola noche podía bastar para que un escuadrón de la muerte encontrase a Matheus...


  Salieron de su favela. Tardarían más de una hora en cruzar Paraisópolis antes de llegar al lugar donde se había visto a su hijo por última vez. Ni siquiera habían salido de la ciudad de las favelas, cuando encontraron su propia desgracia. Allí, el peligro no era el cuerpo de policía, sino las bandas de narcotraficantes.


  Se adentraron en una calle donde una banda estaba reunida con sus reclutas más jóvenes. Otros niños de la edad de Matheus. Repartían entre ellos armas ligeras y algunas pequeñas bolsas de cocaína que debían entregar. El narcotraficante estaba decidiendo a quién debía confiar la entrega del paquete más importante. Debía ser alguien peligroso, dispuesto a matar... Analizaba sus caras y no conseguía encontrar al animal que buscaba entre ellas.


  Levantó la vista y vio dos figuras que trataban de pasar desapercibidas en la oscuridad de la calle. No le gustaba nada que husmeasen en sus asuntos. No se lo pensó dos veces:


  —Quien los mate entrega éste —dijo señalando el encargo.


  Nadie se movió, a pesar de que todos sabían que quien lo hiciese se ganaría su confianza y protección, además de una buena comisión. «¡Cobardes!», pensó un chaval de constitución robusta y mirada fría que les sacaba tres cabezas a los demás... Y se dirigió hacia la desafortunada pareja.


  —¿Qué hacéis aquí? —les preguntó, agresivo, cuando los tuvo suficientemente cerca.


  —Buscamos a nuestro hijo, Matheus... —explicó el padre, ocultando a su mujer detrás de él.


  El joven los conocía de algo ¡Eran los padres del niño que le había robado el balón esa mañana! «Yo también te voy a quitar algo a ti, rata», pensó. Y sin mediar palabra disparó.


  


  Cuando, a la mañana siguiente, Zach se despertó en la habitación del hospital, fue a comprobar cómo se encontraba su nuevo amigo brasileño. El niño, sentado sobre la cama, colocaba las últimas piezas del puzle. Al parecer, no había dormido, aunque tampoco le hacía mucha falta. No estaba cansado.


  El doctor White entró en la habitación.


  —¡Qué bonito, Matheus! —felicitó al niño de ojos verdes cuando vio casi acabado el complejo puzle.


  —Abuelo, tienes que ver algo —intervino Zach, y colocó rápidamente las cincuenta piezas del Memorión sobre la cama, bajo la atenta mirada de Matheus.


  —¿Estuvisteis jugando al Memorión? —preguntó sin demasiado interés su abuelo.


  —No. Yo no jugué. Sólo él. ¡En un solo movimiento conseguía encontrar todas las parejas! —Zach intentaba hacerle comprender a su abuelo lo excepcional que eso era.


  El doctor no lo entendió hasta que no lo vio con sus propios ojos. El pequeño se dispuso a levantar cada una de las parejas. Un búho. El otro. Un caballo. El otro. Un tigre. El otro. Matheus sólo había podido ver el orden de las piezas mientras Zach las colocaba rápidamente boca abajo sobre la cama, pero, en menos de un minuto, tenía las veinticinco parejas de animales resueltas.


  —¡Extraordinario! —exclamó el médico—. Necesito que este niño se venga conmigo a Estados Unidos. Es obvio que tiene memoria fotográfica, la hiperreflexia más extraña que he visto en mi vida y una insensibilidad congénita al dolor... Creo que podría ser como los sujetos de los que hablo en mi ensayo —pensaba en voz alta el doctor.


  —Abuelo, ¿tú ya habías conocido a alguien como él? —quiso saber su nieto.


  —Sí, Zach. Gracias a la neurología, he descubierto a gente extraordinaria ¡La inteligencia de las personas aún no ha conocido sus límites! —el discurso de su abuelo estaba consiguiendo apasionar al adolescente.


  —¿Cómo vas a conseguir que sus padres te dejen llevártelo? —preguntó Zach.


  Esa misma mañana, el doctor se adentró en la ciudad de las favelas, acompañado por tres guardaespaldas y un intérprete. Estuvieron enseñándole a la gente una foto del pequeño para ver si alguien lo reconocía. Tan sólo tres horas más tarde, consiguieron encontrar la chabola que servía de hogar a Matheus y a sus padres.


  —Hemos tenido suerte, parece que mucha gente habla hoy por aquí de esta familia —comentó el intérprete.


  El médico estaba impresionado por la pobreza de aquellas gentes. Ya no era sólo que Matheus supusiera una gran posibilidad de investigación médica. Sobre todo, deseaba de corazón poder sacar al niño de ese mundo y darle una educación y un futuro. Así se lo explicaría a sus padres.


  La favela no estaba vacía. Varias personas entraban con las manos vacías y salían con una cacerola, unos pantalones o cualquier cosa de valor que pudiesen encontrar...


  —¿Qué ha pasado? —preguntó el intérprete.


  —No volverán —comentó la mujer que se llevaba la cacerola—. Salieron a buscar a su hijo y sólo encontraron una bala en la cabeza para cada uno.


  Esa misma tarde, el doctor le ofreció a Matheus la posibilidad de irse con él a Estados Unidos. Le dijo que sus padres habían aceptado, pero que lamentaba que no pudiese despedirse de ellos, ya que el avión salía en pocas horas. Matheus observó los ojos del doctor, que le miraba con profunda lástima. El pequeño fingió creerse la mentira. Sabía que la verdad que le estaba ocultando era peor.


  En el avión con destino a Nueva York, mientras Matheus dormía, Zach y el doctor empezaron a hablar:


  —Ya sé lo que quiero, abuelo. Quiero estudiar Medicina en Estados Unidos. Quiero buscar contigo los límites de la inteligencia humana.
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  Los muros que construimos alrededor nos protegen contra la tristeza,


  4pero también impiden que nos alcance la felicidad.


  Anónimo
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  as ojeras y el rostro cansado evidenciaban que Zach tampoco había podido dormir esa noche. Le estaba costando seguir con su vida tras la pérdida de su padre, aunque se esforzaba en demostrar lo contrario. Por mi parte, yo también tenía ojeras y estaba agotada, pero por motivos diferentes: la conversación con Matt se había alargado hasta altas horas de la noche. Me había emocionado escuchar el relato de su infancia en Sao Paulo...


  Mientras comprobaba que nada se salía de lo habitual en mi tensión, mi temperatura, mi visión y mis reflejos, Zach me hacía preguntas sobre mi historial médico:


  —¿Alguna vez te han operado? ¿Has estado ingresada? ¿Te has roto algo?


  —No, he tenido una vida muy aburrida.


  —¿Y anomalías extrañas? ¿Enfermedades? —insistió.


  —¿Aparte de ver las fechas de la muerte? —ironicé.


  —Eso no es una enfermedad, Laura.


  ¿No era una enfermedad? ¡Era más que eso, era una maldición! No entendía por qué el médico no mostraba ninguna preocupación por mi extraña cualidad, cuando yo me había pasado media vida aterrorizada por ver los números... Él siguió con la explicación, al comprender que mi «síntoma» era algo que me aterraba:


  —Es tan sólo la forma que tiene tu cerebro de darte la información que recibe. Algunos de vosotros captáis toda la información que una persona desprende con su cuerpo, sus palabras, sus gestos... Y vuestro cerebro tiene que traducirla de alguna forma. Imagino que las fechas de caducidad en las nucas es sólo el modo que tiene tu mente de darte la información... Podrías saberlo simplemente con mirar a la persona.


  Me horroricé. Si yo ya no quería ver las fechas escondidas tras los cuellos de las personas, pensar en la idea de que con sólo mirar a alguien podía saber cuándo iba a morir... me hizo estremecer. Zach prestó atención a mi pulso, que se había acelerado.


  —¡No me digas que puedo dejar de verlas en los cuellos para simplemente saberlas! ¡No podría vivir así! —exclamé, asustada de lo que podría llegar a dolerme eso.


  —Laura, no todas las fechas tienen por qué ser malas. Tu cerebro recibe mucha información y, por alguna razón, sólo te da en forma de números el día de la muerte. Pero, teóricamente, tú podrías pedirle otros datos, porque recibes todo tipo de información.


  —¿Cómo cuáles? —no veía la utilidad de ver otras fechas.


  —Cuándo una persona va a sanar de su enfermedad, cuándo va a dejar de sentir una emoción como el miedo o el amor, cuándo va a tomar una decisión importante... La gente tiene grabados esos datos en sus cuerpos y su personalidad, y tú los recibes... —empezaba a comprenderlo.


  —Podría saber cuándo vas a dejar de sufrir —le dije mirándole a los ojos.


  Le pillé desprevenido. Seguía sin querer hablar de su padre, pero era evidente que no podría aguantar mucho más en ese estado de sufrimiento.


  —Podrías, teóricamente —contestó con la voz rota.


  —¿Puedo? —pregunté educadamente. Le pedía permiso para intentarlo. Él asintió con la cabeza. No le hacía gracia convertirse en mi conejillo de Indias, pero me dejó porque advirtió mi necesidad de comprobar que mi maldición también podía servir para algo positivo.


  No tenía ni idea de cómo hacerlo. No pensaba buscarla en su nuca, porque no quería encontrarme con la otra fecha. Me dejé llevar... Me concentré en lo que quería averiguar: cuándo Zach iba a poder superarlo. Le cogí de la muñeca y, tal y como segundos antes él había hecho conmigo, le tomé el pulso. Cuando aparté los dedos, comprobé que sobre las venas de su muñeca había unos números. Cambiaron varias veces, pero yo supe a qué se refería cada una de las fechas: cuándo iba a poder dormir tranquilo, cuándo iba a poder hablar de su padre y, la más lejana, cuándo iba a superar los remordimientos.


  Me descubrí acariciando suavemente su muñeca con la yema de mis dedos. ¡Podía hacerlo! ¡Podía ayudar a los que me rodeaban! Él me miraba como si acabase de descubrir a una nueva persona. Le cogí de la mano con fuerza:


  —Pasará pronto, te lo prometo —le dije.


  «Y yo estaré aquí para ayudarte, Zach», pensé.


  Por primera vez desde que había llegado, salí al aire libre. Hacía dos días que no pisaba el exterior. Me alegré de dejar atrás la fría clínica y ver la luz del sol, aunque el frío de la clínica no era nada comparado con el que me encontré fuera. A varios grados bajo cero, me recibió un paisaje único: a los pies de una cordillera nevada, y rodeado de abetos, se extendía un enorme recinto vallado, con todo tipo de instalaciones. Yo seguía atenta las explicaciones de Zach mientras paseábamos:


  —Por ahí, al final de la carretera principal, está el edificio de control de empleados. A veces, antes de entrar, además de hacerles pasar por el detector de metales los someten a controles sorpresa de drogas o los pasan por el polígrafo para comprobar que no han quebrantado el contrato de confidencialidad —me contaba mi nuevo amigo. Me parecía increíble que utilizasen la máquina de la verdad para saber si podían confiar en sus empleados...


  Zach me mostró todo el complejo, sin decirme dónde estábamos, y me explicó cómo funcionaba la Agencia.


  La Agencia había sido fundada por su abuelo cuando, debido a sus investigaciones en el campo de la neurología y de la inteligencia humana, comenzó a encontrar a personas excepcionales que necesitaban ayuda. El doctor White había conocido, a lo largo de su carrera, a personas con un alto cociente intelectual que padecían afecciones poco comunes. Sin embargo, lo asombroso radicaba en las respuestas que sus cuerpos habían generado para enfrentarse a ellas. El desarrollo excepcional de su inteligencia les había proporcionado las armas para adaptarse al mundo a pesar de su enfermedad: autistas, personas con la visión limitada, con problemas auditivos, con insensibilidad al dolor..., habían conseguido que el resto de sus sentidos les proporcionaran más y mejor información. Y habían superado cualquier expectativa.


  —Como Matt... —dije al oír lo de la insensibilidad al dolor.


  —Exacto. La insensibilidad al dolor es muy peligrosa para cualquier persona. No sabes cuándo te estás quemando, cuándo hace frío, cuando te has roto un hueso... Tienen muchas dificultades en su crecimiento. Sin embargo, el cuerpo de Matt resolvió sus problemas. Desarrolló unos reflejos extraordinarios que le sirven para protegerse. Puede anticiparse a golpes o agresiones, y su cuerpo es capaz de alejarle de ellos, para evitar que sufra unas heridas que no va a poder evaluar como graves o leves. Imagino que el mismo motivo explica su equilibrio o su agilidad...


  Zach observó mi cara de sorpresa ante su explicación, me sonrío y continuó:


  —Cuando trajimos a Matt aquí, desarrolló una actitud autodestructiva. Se golpeaba, se cortaba y se quemaba porque quería saber lo que era el dolor... Mi abuelo no podía controlarle todo el tiempo, porque también tenía otros pacientes, y me pidió que yo lo intentase. Él tenía trece años y yo era sólo un estudiante de Medicina de primer curso... Me pasé semanas jugando con él a baloncesto para que dejase de pensar en hacerse daño. Descubrimos que tampoco se cansaba. Y que siempre me ganaba —añadió con una sonrisa divertida Zach.


  El deporte había unido a los dos amigos.


  —Nos empezamos a tragar juntos todos los partidos de la NBA. Al día siguiente, Matt jugaba a imitar los mejores movimientos... ¡y lo hacía! Mi abuelo investigó cómo lo conseguía y le puso nombre: «Memoria muscular». Matt aprendía lo que veía y lo podía poner en práctica sin esfuerzo. A partir de ahí, fue muy fácil conseguir que Matt se olvidase de intentar hacerse daño. Los dos nos dedicamos a conocer sus límites: dominó la esgrima, la gimnasia olímpica, el kárate... —Los recuerdos de Zach de aquellos días eran muy felices y soltó una carcajada.


  —¿Qué? —pregunté.


  —Nada, que tendrías que haberle visto cuando se obsesionó con las películas de Bruce Lee —rió Zach. Nuestra complicidad aumentaba a pasos de gigante...


  —¿Y conocisteis sus límites?


  —Aún no.


  —¿Y los demás? —quise saber.


  —Pues cuando los encontramos aún son niños, y los sometemos a pruebas médicas. Les ayudamos a comprender lo que les pasa, les damos algunas respuestas, pero queda mucho por saber... Algunos no tienen excesivos problemas, otros han aprendido a controlar la situación ellos solos, otros no son tan excepcionales... Pasan algún tiempo con nosotros y luego vuelven a sus vidas. A los que no tienen tanta suerte les ofrecemos becas de estudio y ayudas para que puedan desarrollar todo su potencial y estudiar lo que deseen. Y, luego, están ellos, los permanentes —dijo señalando hacia los árboles más apartados del complejo.


  —¿Tenéis niños internados aquí? —la idea me escandalizaba—. ¡Pero si esto parecen instalaciones militares! —. Los edificios fríos y grises del complejo eran el sitio menos adecuado para que viviesen niños con necesidades especiales.


  —Son instalaciones militares, de hecho. Fue una de las primeras donaciones que recibimos. Pero los niños no están aquí. Están en la residencia, lejos de todo esto —dijo señalado a los tristes pabellones que nos rodeaban.


  —Quiero conocerlos —le ordené. Una parte de mí necesitaba comprobar que esos niños vivían en las mejores condiciones posibles y que recibían toda la atención que necesitaban.


  —Y ellos a ti también —dijo Zach, intentando calmarme—. Lo mejor será que juguéis a la rueda.
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  ra imposible imaginar que dentro de aquellas tristes instalaciones militares pudiese haber un edificio así. «La residencia», como la llamaba Zach, era una enorme casa de tres plantas. Oculta por inmensos abetos, característicos de la zona montañosa donde nos encontrábamos, el claro en el que se situaba la residencia parecía un remanso de paz dentro de aquel inhóspito complejo. La casa, de color amarillo claro con techos verdes acabados en punta, estaba rodeada por un amplio porche. La construcción poseía un aire idílico, familiar, lleno de detalles que la hacían encantadora. Multitud de ventanas con flores en las repisas, un completo parque infantil en uno de sus lados...


  —Detrás tenemos el invernadero y la piscina cubierta —había añadido Zach, al ver mi cara de asombro.


  Intenté centrarme: no debía olvidar que era un lugar donde los niños estaban internos.


  —¿Y no van al colegio? —exigí saber.


  —No es una prisión, Laura. Están aquí porque quieren o porque lo necesitan. Ya te he dicho que los que no tienen excesivos problemas no tardan en volver a sus países. Sin embargo, éstos... no volverían allí ni aunque fueran normales. Aunque, si quisiesen, pondríamos todos los medios a su disposición —Zach creía en lo que decía, pero yo tenía mis dudas.


  —Pero ¿y el colegio? —insistí.


  Zach rió:


  —¡Todos superan el 160 de cociente intelectual! Se aburrirían enormemente en una clase normal. Aquí, en cambio, tenemos educadores que utilizan pedagogías alternativas con ellos, los motivan y les dan la libertad para estudiar lo que quieran. Pueden aprender sobre lo que les apetezca..., y ellos no pierden el tiempo, te lo aseguro.


  Tenía razón, lo había leído en algún sitio: para educar a este tipo de niños había que darles libertad de movimientos. Así, podían desarrollar todo su potencial.


  —Desde que estoy aquí —continuó Zach— les he visto aprender idiomas en dos meses, proponer nuevos métodos matemáticos, componer óperas, investigar sobre las razones del cambio climático... Son increíbles, de verdad.


  Al doctor se le iluminaban los ojos sólo con hablar de ellos. Comprendí que no eran sus pacientes, sino sus niños. Los quería y los protegía. Noté que el tiempo había creado entre ellos vínculos familiares muy fuertes. Se sentía como su hermano mayor. Deseé conocerlos. ¿Cómo serían?


  Al cruzar la puerta principal, descubrí un interior aún más impresionante. Si por fuera era una espléndida casa tradicional, dentro se respiraba un estilo moderno y acogedor. El abrigo no era necesario. La temperatura ambiente te permitía andar en manga corta.


  Me encontraba en una estancia enorme dominada por una mesa de madera oscura y de sencillas líneas con diez sillas alrededor. Una de las paredes laterales estaba cubierta por una enorme estantería que llegaba hasta el techo. Eché un vistazo a los libros: ensayos científicos, literatura clásica, libros de arte... En una esquina, había un piano blanco. Al fondo de la habitación, dos sofás en ángulo recto estaban situados delante de la pantalla de televisión más grande que había visto en mi vida. «¡Seguro que hay cines con pantallas más pequeñas!», pensé.


  La pared que daba a la parte posterior de la casa había sido sustituida por unas enormes puertas de cristal a través de las cuales se podían ver la piscina cubierta, el invernadero y una cancha de baloncesto. A lo lejos, de nuevo, el espesor verde de los abetos y las cordilleras nevadas.


  Zach me guió hasta la cocina. ¡Mi piso de Nueva York cabía dentro! Con un frigorífico del tamaño de un armario y una gran barra americana, la habitación destacaba por la luz. Las ventanas que daban a la fachada principal de la casa permitían que el sol iluminase la estancia. Una mujer de mediana edad, con rostro amable y un delantal, estaba metiendo una bandeja en el horno.


  —Espero que te gusten las magdalenas —me dijo en forma de saludo.


  —Me encantan. Soy Laura —me presenté.


  —Lo sé, estábamos esperando a que Zach se decidiese a traerte —frunció el ceño hacia el doctor con gesto cariñoso y añadió—: Soy Jane.


  Jane se encargaba de que a los niños no les faltase de nada. Solía preparar ella misma las comidas, me explicó, «porque hago las que más les gustan». Si no, buscaba un buen equipo culinario, controlaba al equipo de limpieza y estaba en contacto con los pedagogos y demás personas que ayudaban a los pequeños.


  —Aquí cada uno se hace su cama y se ordena el cuarto —me dijo, como si me estuviese imponiendo una norma.


  Zach la interrumpió. Quería evitar que Jane me siguiese dando las normas de aquella casa:


  —Eh, Jane, ¿dónde están?


  —Las gemelas en su cuarto, Axel donde siempre, Becca y Karoli en el invernadero, y Tyler y Matt salieron temprano...


  —Pues vamos al invernadero. He pensado en presentarles con una rueda. ¿Los avisas tú, Jane? —le pidió Zach a la mujer.


  Mientras nos dirigíamos al invernadero, le pregunté a Zach si sólo vivían en la casa las siete personas que había nombrado Jane.


  —Sí —contestó—. Jane vive fuera y viene cada mañana, y yo hago lo mismo. Pero estamos prácticamente todo el día aquí. Llegamos antes de que se despierten y nos vamos cuando ya están acostados. Si pasa algo, siempre hay alguien de seguridad vigilando por los alrededores. De todas formas, tienen a Matt aquí y son muy responsables.


  —¿Matt vive con ellos? —me extrañaba que un chico de veinticinco años hubiese decidido pasar sus días en aquella residencia infantil.


  —Claro. Hay temporadas en las que se va fuera, como cuando se fue a Nueva York hace unos días... —otra vez la angustia en la voz de Zach al recordar lo que allí había ocurrido—. Y entonces yo me quedo en la casa con los niños. A veces pasa más tiempo fuera, como cuando encontramos a un sujeto en circunstancias especiales. Siempre le enviamos a él. Es único para sacarlos de sus mundos, imagino que es por su propia infancia...


  Me acordé del relato de Matt sobre Sao Paulo. ¿Los niños que vivían permanentemente en esa casa tenían pasados similares? Si era así, no me extrañaba que no deseasen volver a sus vidas... ¿Y Matt se encargaba de sacarlos de su miseria y llevarlos a la Agencia?


  El invernadero era un edificio acristalado en mitad de una superficie del tamaño de medio campo de fútbol, donde también estaba la pequeña cancha de baloncesto y la piscina cubierta.


  —Becca es de Australia, y Karoli de Tanzania —me dijo Zach antes de entrar—. Creo que por eso les encanta la temperatura de aquí dentro.


  Supe a lo que se refería nada más entrar. Si ya había dejado el abrigo en el comedor de la casa, allí me tuve que quitar el suéter. Mi camiseta de tirantes era más que suficiente para aguantar ese bochorno. Sin embargo, el panorama era increíble. Plantas tropicales y flores de todos los aromas y colores nos recibieron.


  En el centro, siete sillas colocadas en círculo nos esperaban, y, en dos de ellas, un niño y una niña me miraban con fascinación.


  —Hola —saludé. Intentaba parecer natural, pero lo cierto era que estaba hecha un manojo de nervios, y no sabía por qué...


  Los dos me sonrieron.


  —Ella es buena —le dijo el pequeño a su amiga, oculto tras unas grandes gafas de sol... Su piel era la más extraña que había visto en la vida.


  —¡Zach! —gritaron, al unísono, dos voces a mi espalda. Me giré y vi al doctor, acosado por dos niñas idénticas de origen asiático. Debían de ser las gemelas. El doctor las abrazaba con cariño.


  —¡Hola, bichos! —les dijo, alborotándoles el pelo.


  Detrás de ellas, un quinceañero de rostro serio con unos enormes auriculares en las orejas entraba con paso despreocupado. Tenía unos bonitos ojos azules, pelo rubio con un largo flequillo y una piel clara con pecas. Quizá era nórdico. Claro que yo era española y, como mis rasgos eran similares, a excepción de los ojos verdes, la gente siempre pensaba que era noruega.


  Todos tomaron asiento en la rueda. Zach había dejado la bata de médico en la casa. Se arremangó el jersey de cuello vuelto y trató de sonreír.


  —Buenos días, chicos —comenzó Zach—. Como solemos hacer cada vez que llega alguien nuevo, vamos a empezar con una rueda de presentaciones. Expliquemos a Laura quiénes somos y qué hacemos aquí.


  El propio doctor tomó la iniciativa, para dar ejemplo:


  —Soy Zach, tengo veintinueve años y soy neurólogo. Nací en Bélgica, pero con dieciocho años me vine aquí. Trabajo en la Agencia con vosotros, investigando hasta dónde llega nuestra mente y cuáles son los límites de la inteligencia, como hacía mi abuelo —todos le sonreían, excepto el niño nórdico, que se movía incómodo en su asiento—. Me dedico a buscar respuestas y a ayudar a gente especial.


  Una de las niñas asiáticas que se sentaban a la izquierda del doctor habló:


  —Yo soy Haruka, de Japón. Tengo doce años. Nuestra madre murió en el parto —dijo señalado a su hermana—. En Japón, nuestro padre tenía problemas económicos y, cuando supo lo que hacíamos, nos llevó a todos los pueblos y ferias para que actuásemos. Cuando teníamos seis años, salimos por primera vez en la televisión local y la Agencia nos encontró. Le explicaron que aquí podrían ayudarnos, pero él sólo pedía dinero. Al final, la Agencia se lo dio y nuestro padre nos dejó venir —la niña contaba la historia en tono monótono y con seguridad, como si la hubiese contado cientos de veces. Le cedió el turno a su gemela.


  —Yo soy Riko, también tengo doce años y también soy de Japón, y también... Bueno, lo mismo que ella —dijo señalando a Haruka.


  Todos se rieron. Las pequeñas eran idénticas. De rasgos orientales y sonrisa traviesa, la misma melena corta de pelo negro las hacía indistinguibles. Por su delgadez, parecían frágiles, pero su actitud dejaba entrever que eran puro nervio. Vestían con el mismo suéter rosa y los mismos pantalones de pana beige. Quería saber en qué consistían los espectáculos que protagonizaban en Japón, pero no me atreví a preguntar. No sé qué vieron en mi rostro, porque lo que me dijeron sirvió para responder, en cierto modo, a mi pregunta...


  —¡Ah, sí, claro! Y tengo esto —Haruka se levantó parcialmente el suéter por el lado izquierdo y dejó al descubierto una cicatriz de más de veinte centímetros.


  —¡Y yo, ésta! —dijo su hermana, mostrando una marca igual pero en el lado opuesto.


  Las pequeñas habían sido siamesas. ¿Tenía eso que ver con el tipo de espectáculo que realizaban en Japón? Me pareció terrible. Seguramente habían sido operadas en Estados Unidos, cuando la Agencia las encontró...


  Al lado de ellas, se sentaba el niño más asombroso de todos.


  Con grandes gafas de sol, Karoli, el niño africano que nos había recibido en el invernadero, tenía una piel muy particular: de un color muy claro y moteada con manchas oscuras. Su pelo corto, muy rizado, no tenía rastros de color. Era de un rubio casi blanco... Se quitó las gafas para hablar y descubrí unas cejas y unas pestañas del mismo color y, sobre todo, unos enormes ojos grises que se movían con rapidez:


  —Soy Karoli y voy a cumplir diez años en febrero. Nací en Tanzania y soy albino. Me molesta mucho la luz y por eso llevo estas gafas cuando salgo de casa —hablaba con apenas un hilo de voz. Parecía muy tímido, y no quiso decir más. Yo, sin embargo, lo quería saber todo de él.


  La pequeña australiana que se sentaba a su izquierda habló:


  —Yo me llamo Becca y nací en una tribu aborigen del norte de Australia. Allí, muchos niños pierden la audición por la falta de medios para curar las infecciones. Por eso, leo los labios para ayudarme —concluyó la pequeña—. ¡Ah! Y tengo once años.


  Aunque no me olvidaba de que esos niños podían hacer cosas increíbles y tenían una inteligencia superdesarrollada, ninguno de ellos decía nada al respecto. Sólo hablaban de sus afecciones y de su pasado: un padre que los explotaba, problemas de visión, de audición...


  Le tocaba el turno al chico rubio de los auriculares. Sin embargo, se limitó a golpear rítmicamente el suelo con sus pies.


  —¡Axel, para! —le gritó Riko, y comenzó a golpear también el suelo con sus pies.


  Al instante, todos estaban golpeando el suelo con los pies, menos Karoli, el doctor y yo. Sólo hacían dos movimientos: o golpeaban con un pie o con los dos. Yo los miraba estupefacta. Karoli nos explicó:


  —Es un idioma que se ha inventado Axel, y ahora sólo habla así. Lleva tres días igual. Al final lo hemos aprendido todos... Es fácil...


  ¿Fácil? ¡Pero si sólo había dos movimientos para decirlo todo! A no ser que imitase el morse... Lo había aprendido un verano, cuando era pequeña, en un campamento al que mis tíos me habían enviado. Intenté recordar en qué consistía ese lenguaje: puntos y rayas. ¡Podía ser! Los golpes con los dos pies podrían ser rayas, y los que daban con uno solo, puntos. Cada letra era una combinación de puntos y rayas. Me concentré y los entendí:


  —Ella es guapa —decía el inventor del nuevo idioma.


  —Pero muy vieja para entrar —respondía Becca.


  No me lo pensé dos veces y contesté en voz alta:


  —¡Ey! Que sólo tengo veinticuatro.


  El silencio fue absoluto. Todos se giraron hacia mí. Zach comprendió que había sido capaz de entenderlos y que hablaban de mí.


  —Eso es de muy mala educación —les reprochó secamente Zach—, y rompe con una de nuestras reglas.


  Los niños agacharon la cabeza, arrepentidos. El quinceañero habló:


  —Lo siento. Soy Axel, tengo catorce años y soy alemán. ¿Me puedo ir? —estaba muy serio y se revolvía inquieto en su asiento. Lo poco que había dicho no me servía para hacerme una idea de cómo era, pero era evidente que el chico estaba deseando salir del invernadero.


  —¿Por qué te quieres ir? —preguntó Zach, queriendo dialogar con él.


  —Creo que lo sabes de sobra —dijo cortante.


  —Eh... Sí, tienes razón. Lo siento. Vete, Axel —me desconcertó el tono arrepentido de Zach, como si lamentase no haber caído antes en la cuenta de algo... ¿Por qué se disculpaba?


  Todos guardaron un silencio sepulcral mientras Axel abandonaba el invernadero. Los niños, fascinados porque había descubierto su lenguaje secreto, no me quitaban la vista de encima.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Haruka cuando la puerta se cerró detrás de Axel.


  —En realidad —dijo Zach comprobando la hora en su reloj—, aún falta un rato antes de comer... Hagamos una rueda de verdad.


  —Pero ¿una rueda no es esto? —le pregunté a Zach mientras traía un panel del tamaño de una cartulina grande.


  Zach me sonrió.


  —Sólo os habéis presentado. Cuando dije que quería que hicieseis una rueda, era porque quería saber cómo conectáis de verdad.


  Aquello no me decía nada. «Conectar» era algo que había leído mil veces en los informes del pen y que no había entendido nunca. Lo cierto era que las breves presentaciones de los niños no me habían servido de mucho. Sabía de dónde venían y cómo se llamaban, pero no sabía cuáles eran sus historias, por qué habían decidido quedarse en la Agencia o qué les gustaba hacer en sus ratos libres... ¡No los conocía!


  —¿Es el mismo panel de siempre? —preguntó Karoli.


  —Sí. Ya sabéis: doscientos dibujos, de los que debéis elegir uno por el eje de la rueda, que hoy va a ser Laura —mostró el panel a los cuatro pequeños. Doscientos dibujos lo ocupaban: animales, comidas, edificios famosos, objetos del hogar...


  —¡Pero no lo enseñes..., que las gemelas se lo aprenden! —se quejó Becca, como si partiese con desventaja en el juego.


  Zach me pasó el panel y yo lo apoyé sobre mis rodillas, observándolo, de forma que los niños no pudieran ver los dibujos. «Elegir uno...». El tigre, el número cinco, la estatua de la libertad, una cometa...


  Mis ojos se detuvieron en un dibujo que estaba en la esquina inferior derecha de la composición: el Coliseo de Roma. Mi monumento favorito. Hacía unos años, había pasado un par de semanas en Roma, y las ruinas del Coliseo me habían enamorado... Me sentía tan insignificante a su lado mientras lo admiraba... Restos de la grandeza de un imperio que habían permanecido durante siglos...


  Un palmo más arriba, pude ver el dibujo de un delicioso trozo de tarta de chocolate. Me la imaginé caliente y con helado de vainilla... El aroma de la tarta recién hecha... ¡Qué golosa soy!


  Otro dibujo situado en el centro del panel llamó mi atención, pero me negué a fijar la vista en él: un animal me miraba sonriente...


  —¿Lo tienes ya? —me dijo Zach.


  Yo no sabía en qué consistía el juego, pero le dije que sí. «Ya lo elegiré sobre la marcha...». Antes de poder preguntarle a Zach cuál era el siguiente paso en el juego, las gemelas tomaron la palabra.


  —Está abajo —decía Haruka.


  —A la derecha. Ha mirado mucho ahí —le contestaba su hermana.


  —Ahí está el caballo, el regalo, el Coliseo, la moneda y el tambor.


  —El tambor no va a ser. Eso es típico de Axel —añadió Riko.


  ¡Así que era eso! ¿Adivinar lo que había elegido? ¡Pero si aún no había llegado a elegir! Las niñas hablaban con rapidez. Cruzaban sus miradas y, sin dudar, completaban los pensamientos de la otra. Hacían caso omiso al resto de las personas, que no podíamos dejar de mirarlas.


  —Ella no elegiría la moneda —decía Haroki.


  —Tal vez el regalo. Parece altruista y generosa —le completaba Riko.


  —El caballo es noble y elegante, como ella —observaba la primera.


  Yo enrojecía por momentos. Sin embargo, ellas no daban importancia a los halagos que tanto me incomodaban.


  —Pero es europea...


  —Y culta...


  —¿Chicas? ¿Lo tenéis ya? —intervino el doctor.


  Las pequeñas se miraron a los ojos, decididas. Compartían algo entre ellas. Se giraron hacia Zach y dijeron al unísono:


  —El Coliseo.


  Yo no tuve tiempo de contestar si habían acertado o no. La pequeña australiana quiso participar:


  —Os equivocáis. Es dulce, mucho. Huele a caramelo y a algodón de azúcar —añadió Becca mientras yo intentaba recordar qué colonia me había puesto ese día—. Además tiene hambre... Es la tarta de chocolate, seguro.


  Yo estaba demasiado estupefacta como para admitirlo o desmentirlo. Zach tomó la iniciativa:


  —¿Tú opinas como ellas? —le preguntó a Karoli.


  Karoli negó con la cabeza.


  —¿Quieres decirlo? —le ofreció el doctor.


  Karoli volvió a negar en silencio.


  —Te dolerá si lo digo —me dijo.


  Era el primero que se dirigía a mí y no al doctor para hablar de sus suposiciones... Sus ojos grises me hacían sentir transparente. Sin embargo, yo necesitaba saber qué dibujo creía que era...


  —Prueba —le reté, intentando parecer natural.


  El pequeño se levantó de su silla y cruzó el círculo hasta donde yo estaba sentada. No sabía lo que iba a hacer. De repente, me abrazó. Yo estaba perpleja, pero le devolví el abrazo. Karoli me susurró al oído, antes de apretarme con más fuerza:


  —El pequeño burrito del centro del panel.


  Tenía razón, me dolió. El animal que yo no había querido ni siquiera mirar. El burro..., sus orejas..., la pequeña que lloraba...


  Le abracé más fuerte. Me di cuenta de que Karoli había empezado a abrazarme antes de que sus palabras me hiciesen daño...


  No llegamos a acabar el juego. No dije quién había acertado. Zach los envío a la cocina para comer. Cuando nos quedamos solos, me preguntó:


  —¿Estás bien?


  —Sí, sólo que Karoli...


  —Ya lo sé, tranquila. Él es muy reservado, nunca le había visto abrazar así a alguien...


  —¿Cómo lo hace? —quise saber.


  —Está relacionado con sus problemas de visión... Los albinos suelen ver peor, pero creo que él ve diferente. Habla de colores que no existen o de las tonalidades que tienen los sentimientos. Clasifica a las personas por gamas de colores...


  —Como si viese el color de nuestra aura... —comenté.


  —Eso suena muy esotérico, Laura —rió Zach.


  —Sí... —tardé unos segundos en comprender que la mente de Karoli funcionaba de forma distinta. A él le llegaba la información a través de un código de tonalidades. El niño de Tanzania veía en colores lo que yo leía en los rostros de la gente con lo que me gustaba llamar mi «intuición»: cambios de humor, sentimientos, intenciones... El y yo teníamos distintas formas de recibir la misma información. ¿Serían todos así?


  —Y Becca, ¿qué hace? —la pequeña australiana con problemas de oído también era un completo interrogante.


  —Becca... Lo suyo es más común —se me escapó una risita al pensar en cuál podía ser el significado de la palabra «común» en aquella casa —, es sinestésica. No es tan extraño, créeme. Su cuerpo suplió la deficiencia auditiva mediante colores, olores y sabores. Para ella, es más sencillo ver un sonido que escucharlo. Su hipoacusia se reduce al mínimo cuando recibe información extra por sus otros sentidos. Le encanta decir que tiene «olfato» para percibir las intenciones de los demás —rió Zach.


  Me moría de ganas por preguntarle sobre los demás integrantes de la rueda, incluido Axel, el adolescente alemán que la había abandonado, pero Becca tenía razón: mi estómago rugía hambriento. Mientras salíamos del invernadero, camino de la cocina, oí la pregunta que llevaba tiempo esperando.


  —Bueno, entonces, ¿qué? —me preguntó el doctor.


  —¿Qué de qué? —sabía adónde quería ir a parar el doctor, pero me hice la ingenua porque no estaba preparada para contestarle. Por fin, él formuló la pregunta que llevaba toda la mañana esperando hacerme:


  —¿Ingresarás en la Agencia con nosotros?
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  ecesitaba pensar, así que, después de comer, me dediqué a pasear por los alrededores de la residencia. La tranquilidad que me proporcionó caminar entre los altos abetos que rodeaban la casa, así como disfrutar del frío del bosque y del silencio..., me ayudó a encontrarme a mí misma.


  ¿Qué quería hacer? Parecía que habían pasado meses desde que había acudido al bar a por respuestas para Leblanc, ¡y sólo hacía cinco días! Ahora él ya no estaba, yo había perdido a la persona lo más parecida a un padre que había tenido en mi vida y, paradójicamente, me encontraba en la organización de la que él sospechaba...


  Me habría gustado decirle que no tenía nada que temer, que su hijo era un gran médico que hacía una labor excepcional con niños increíbles, felices y libres que vivían en un lugar maravilloso. Sobre todo, me habría gustado contarle lo que eran capaces de hacer. Cosas similares a las que yo podía realizar y que me había negado a reconocer durante toda mi vida, a excepción de las fechas, que todavía eran una maldición para mí. Tal vez la Agencia era el lugar idóneo donde aprender a no verlas nunca más...


  Zach estaría dispuesto a ayudarme ¡El se dedicaba a eso! Y, sobre todo, yo necesitaba ayudarle a él. Se lo debía a Leblanc. Había visto el mismo dolor en los ojos del padre y en los del hijo, y no podía desaparecer de su vida sin ayudarle a superarlo, a convencerle de que su padre le amaba. Leblanc nunca me lo había dicho, pero yo tenía la certeza de que ésa era la razón del sufrimiento que había visto en sus ojos. Las personas deberían tener la oportunidad de despedirse, y ellos no la habían tenido... Y yo sabía precisamente lo que ello conllevaba.


  ¿Qué podía encontrar fuera si decidía no quedarme allí? En primer lugar, tendría que hacer frente a las acusaciones que me involucraban en el asesinato. Sabía que era inocente y confiaba en la justicia, pero sentía miedo. Quería saber quién había cometido aquella atrocidad contra Leblanc. No comprendía que alguien pudiese arrebatarle la vida a un gran hombre de esa forma. Y, sobre todo, quería saber por qué. Sin embargo, de momento prefería esconder la cabeza hasta que encontrasen al verdadero asesino. Me aterrorizaba pensar que yo podía correr la misma suerte. Me avergoncé de mí misma por mi cobardía...


  Otra parte de mí quería conocer más a esos niños. No sabía qué podía aportarles, pero, fuera de allí, mi programa de prácticas estaba a punto de acabar, y después me encontraría al borde del precipicio. ¿Cuál era la historia de Karoli? ¿Y la de Becca? ¿En qué consistía el espectáculo de las gemelas en Japón? ¿Por qué Axel había abandonado la rueda? Y, sobre todo, Matt...


  Volví a la casa. Creo que todos, incluso Jane y Zack, intuían que necesitaba tiempo para mí, porque cuando entré en la residencia me dejaron vagar sin molestarme. Subí por primera vez la escalera. El primer piso tenía seis puertas cerradas y no quise husmear en habitaciones ajenas, así que subí al segundo. Allí, el techo estaba inclinado siguiendo la forma del tejado.


  En la buhardilla había una gran sala de juegos, con una mesa de billar, un telescopio que apuntaba a una de las ventanas que se abrían en el techo, un par de sillones colocados ante un televisor apagado y una PlayStation... Podría haber sido perfectamente la habitación de un adolescente. Incluso la pared estaba plagada de pósteres de grupos de música. A cada lado, dos puertas cerradas. Debían de ser dormitorios, aunque más pequeños que los del piso inferior, porque buena parte de la planta la ocupaba la sala de juegos. Me giré.


  Al fondo de la habitación, de espaldas a mí, Axel estaba sentado enfrente de una mesa con tres pantallas de ordenador encendidas. Tecleaba rápidamente. Sobre la mesa, un equipo de sonido más propio de una gran cadena de radio que de un adolescente. La mesa de mezclas tenía una cantidad enorme de canales de entrada y salida y de botones. No sabría explicar para qué servían. Sobre la pared, se exhibían tres guitarras: una eléctrica, una acústica y una española. A su lado, descansaba la funda de un violín. Axel no me había oído porque llevaba puestos unos enormes auriculares, o eso creía yo...


  —Siento lo de antes —dijo sin girarse.


  —No me ha molestado, tranquilo —no tenía mayor importancia. Sin embargo, yo quería saber algo—: ¿Por qué te has ido luego?


  Él se giró y se quitó los cascos. Leí en su rostro que no le importaba responderme, pero él también quería saber algo sobre mí.


  —Pregunta tú primero, si quieres —le dije.


  —¿De qué parte de España eres? —¡Esa pregunta era fácil!


  —Soy del este, de la costa mediterránea... De Valencia, aunque los veranos los pasaba en Andalucía porque mi abuelo era de allí.


  —¿Sabes tocarla? —dijo señalando a la guitarra.


  ¿Yo? ¿Una guitarra? Habían pasado siglos desde que, jugando un día con mi abuelo, la había tocado por última vez. Apenas me acordaba de la escena... ¡No debía tener más de siete años! No tengo ni idea de qué vio Axel en mí, pero se levantó decidido, bajó la guitarra española y me la entregó.


  —Toca —me pidió.


  —Axel, yo nunca la he tocado —mentí a medias.


  —No es cierto. Toca —insistió—. Y te daré más información.


  Me cedió su silla. Intenté que mis dedos formasen algún acorde, pero era imposible. Jamás había recibido clases... Cerré los ojos y traté de acordarme de aquel verano en la villa andaluza. Lo deseé de verdad. Y, de repente, vino a mí. Yo salía de la cocina corriendo. La terraza, el mar... Luz dormía... Y él estaba sentado, rasgando con su guitarra una suave melodía. Su sonrisa. «Hola, yayo, ¿me tocas algo?».


  No abrí los ojos, no me hizo falta. Como si surgiese de un sueño muy lejano, vino a mí. La misma melodía, el mismo ritmo, los mismos acordes. La sangre flamenca de mi abuelo corriendo por mis venas. La música inundando mis oídos de recuerdos, y yo vertiéndolos sobre aquella guitarra. La misma canción improvisada por mi abuelo hacía más de quince años volvía ahora a la vida...


  —Ha sido increíble. Nunca había oído a alguien tocar flamenco de verdad...


  —Yo no sé. Era una canción que un día me tocó mi abuelo —dije con melancolía.


  —No pienses en eso —había torcido el gesto en una mueca de dolor.


  —¿Qué?


  —Que no pienses en cosas tristes si yo estoy delante. Me sienta fatal. Eso es lo que querías saber cuándo me has preguntado antes por qué me había ido —me aclaró al ver mi ojos atónitos—. Esta mañana he abandonado la rueda porque el dolor que siente Zach por la muerte de su padre es insufrible... Estaré un tiempo aislado por aquí arriba...


  —¿Tú sientes su misma pena?


  —No. Lo mío es más psicosomático. No siento vuestras mismas emociones..., pero el sufrimiento de otra persona me da dolor de estómago, la tensión ajena me provoca dolor muscular, vuestro miedo me produce dolor de cabeza... —Axel tenía asumida su anomalía—. Y, por eso, cuando pasa algo me quedo por aquí arriba.


  Empezaba a ver que comprender los sentimientos ajenos era algo común en aquella casa. Al igual que yo, sus mentes desarrolladas les daban información extra por diferentes medios. Karoli tenía los colores que nadie más veía, Becca sus aromas y sabores y Axel las sensaciones en su propio cuerpo.


  —¿Eres el niño que decía que «le dolía la tripita»? —pregunté con curiosidad.


  Axel me sonrío por primera vez, abandonando su imagen de adolescente arisco y malhumorado:


  —Sí, imagino que sí, pero de eso hace mucho tiempo...


  Recordé lo que decía el informe de aquel paciente: un niño prodigio que tocaba el piano con cuatro años y que se interesaba por saber el estado de ánimo de los demás... Era evidente que Axel había conservado su pasión por la música.


  —Así que eres un virtuoso de la música, ¿eh?


  —Es lo que tiene el oído absoluto —me explicó al ver mi ignorancia al respecto—. Digamos que las notas musicales no tienen secretos para mí.


  —Y lo otro..., ¿cómo lo evitas? —si lo suyo tenía solución, tal vez lo mío también.


  —No puedo —su respuesta me preocupó—. Sólo podría evitarlo si me alejase de todos..., y no quiero. He asumido lo que soy. Además, por aquí, la mayoría de las veces se respira felicidad y alegría, y eso para mí es genial: me siento tan relajado como si me acabasen de dar un masaje; las risas son, para mí, cosquillas... No está tan mal, aunque no siempre es así.


  Lo último lo dijo resentido. Había una parte de esa casa que no le hacía sentir bien. Pero ¿cuál? Vio mi pregunta y la contestó:


  —Ya sabrás a qué me refiero. Pero tranquila, tengo mis métodos para evitarlo... Me sumerjo en la música y me olvido. Compongo óperas, ¿sabes?


  —Pues espero que me dejes escucharlas algún día...


  Justo cuando estaba a punto de bajar la escalera, Axel me llamó:


  —¡Laura! ¡La información que te he prometido! —y tecleó el nombre de una página web. Vi que era Google Maps y me acerqué—. Imagino que, como todo el mundo cuando llega aquí, quieres saber dónde estamos... ¡Pero no les digas que te lo he contado yo!


  Reconocí en la pantalla la vista aérea de los pabellones militares y, alejada de ellos, la residencia rodeada de árboles. La carretera más cercana al recinto vallado bordeaba tan sólo la parte del edificio de empleados por donde los trabajadores entraban cada mañana.


  —Dakota del Norte —susurré al leer la dirección que aparecía en pantalla.


  —Exacto. Prepárate para pasar un invierno muuuy frío.


  Eso en el caso de que me decidiera a pasar el invierno con ellos.


  Zach me esperaba abajo. A pesar de la tristeza que emanaba de él, se le iluminó la cara al verme bajar la escalera. Por segunda vez, le vi sonreír de verdad. Y, de nuevo, era a mí a quien dedicaba su sonrisa perfecta, adornada con sus divertidos hoyuelos. El jersey negro de cuello vuelto le hacía más elegante aún. Sin gafas, sus ojos marrones brillaban. Era innegable que su barba de tres días y el pelo corto oscuro hacían de Zach un joven médico muy atractivo.


  Pero ¿qué podía ver en él más allá de la tristeza que se esforzaba en ocultar? Ilusión, confianza, altruismo. Me miraba fascinado. Debía ser porque estaba a punto de convertirme en su objeto de estudio... Para mí, era la persona que me había dado las primeras respuestas sobre quién era yo. Y ya no lo veía como a un médico. Empezaba a verle como a un amigo que me había agarrado del brazo para sacarme del oscuro océano en el que, durante demasiado tiempo, había estado a la deriva.


  —¿Me ayudarás a dejar de ver fechas, Zach?


  —Esto... Yo... —titubeaba, pero al final se decidió a hablar—: Puedo intentar darte las herramientas necesarias, pero al final dependerá de ti, Laura —me contestó. No estaba nada seguro de su respuesta, pero, si había una sola posibilidad de conseguirlo, me quedaría con ellos durante el tiempo que fuera necesario.


  —¿Cómo lo harás?


  —Laura, tú... tú aprendes muy rápido. Eso lo hemos notado todos: Matt, ellos y yo. Lo único que se me ocurre para ayudarte es enseñarte otras formas de transformar la información que recibes. En otras palabras, intentar que, en lugar de ver fechas, interpretes los datos de otra manera. Sólo si descubres lo que puedes hacer y lo que no... Sólo así, tal vez —Zach remarcó lo de «tal vez» para no darme falsas esperanzas— puedas elegir lo que quieres saber y lo que no.


  A mí me bastaba. Una posibilidad entre un millón habría sido suficiente para intentarlo. Toda mi vida había sufrido por los que me rodeaban. Una parte de mí los perdía en cuanto veía sus fechas de caducidad. Llorar sus muertes antes de que ocurriesen me impedía ser feliz con ellos. Al final, había acabado por no acercarme demasiado a las personas para evitar tanto dolor y había dejado de vivir. Estudiaba, trabajaba, comía, dormía..., pero no me quedaban amigos ni familia. ¿Para qué? Una fuente de dolor. Ellos para mí. Yo para ellos.


  —Acompáñame —dijo Zach, y me guió hasta el primer piso. Abrió una de las seis puertas.


  El dormitorio era precioso. La habitación ofrecía unas vistas espléndidas de las montañas nevadas, sobre las que ahora caía el atardecer, y estaba pintada de un naranja de tonalidades semejantes a la luz del sol que entraba por la ventana. Había una cama enorme preparada, con un edredón que simulaba un cielo lleno de nubes, y la luz de la mesita de noche estaba encendida. Sobre una silla, mi bolsa de viaje.


  —En el armario tienes ropa nueva. Espero que sea de tu talla.


  La pregunta fue inevitable:


  —¿Ya sabíais la decisión que iba a tomar?


  —Yo dudaba, pero por ahí abajo todos lo tenían bastante claro...


  Sonreí. Me quedaba mucho por aprender de aquellos niños.
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  l piso era un estercolero. La cocina, llena hasta arriba de cacharros sucios y platos por fregar, olía a basura. La joven buscaba algo para desayunar en la despensa, pero no quedaba nada. Abrió la nevera. El olor de la leche agria le dio arcadas. Tendría que ir a comprar después de clase...


  —Me voy al instituto —dijo elevando la voz.


  El hombre, de unos cincuenta y cinco años, calvo y de barriga pronunciada, roncaba en el sofá rodeado de latas de cerveza vacías.


  —¡Que me voy! —gritó de nuevo la joven.


  —¡Cállate, joder, y no me despiertes! —la voz ronca del hombre resonó como todas las mañanas.


  —No queda comida —informó la chica.


  —Pues compra —fue lo único que recibió por respuesta.


  Luz se dio por vencida y salió de casa. La joven vestía el uniforme de un colegio de élite, pero su estilo era bien diferente. Las uñas pintadas de negro, una raya negra que perfilaba sus ojos y una melena rubia cortada a mechones desiguales a la que le había añadido mechas oscuras. Su piel pálida la hacía parecer un fantasma. Sin embargo, sus ojos vivos de un verde con matices dorados mostraban a una chica despierta e inteligente.


  Su tío, con el que vivía desde que su abuelo había fallecido, no pasaba por una buena racha. Desde hacía unos años, había caído en una espiral de alcohol y juego que le había hecho sacar lo peor de sí mismo. Como administrador de la herencia de Luz hasta que cumpliese dieciocho años, el hombre había decidido no malgastar un solo segundo buscando trabajo. Pagaba las altas facturas del colegio de su sobrina, pero no mostraba ningún interés en comprar comida o darle un hogar acogedor, lo que había obligado a Luz a sobrevivir como había podido en el caos de aquella casa.


  Él no parecía recordar que, en apenas unas semanas, Luz alcanzaría la mayoría de edad. Sin embargo, aquella fecha era lo único que la joven tenía en mente y lo que la ayudaba a levantarse de la cama cada mañana, «treinta y ocho días y seré libre...».


  En aquel colegio de élite estudiaban los niños más ricos de la ciudad. Allí aprendían idiomas, cultura, ciencias y lo necesario para desenvolverse en las altas esferas de la sociedad. Luz no tenía allí muchos amigos... Repudiada por su estilo alternativo, tachada como la «rara», la joven se había limitado a pasar desapercibida entre sus compañeros. A pesar de ser con diferencia la alumna más inteligente de la clase, jamás lo demostraba. En cualquier caso, tampoco podría recibir calificaciones excelentes, ya que estaban reservadas a alumnos que el colegio consideraba «más importantes».


  «... y daré la vuelta al mundo hasta encontrarla». Absorta en sus pensamientos mientras iba camino del colegio, un impulso le hizo pararse antes de cruzar. Miró a la derecha y a la izquierda. No había coches. ¿Por qué se paraba? Quiso mover las piernas para retomar su camino, pero éstas permanecieron inmóviles al lado del semáforo. Nunca se asustaba, y en esa ocasión tampoco lo hizo, pero se inclinó para intentar levantar una pierna con la ayuda de sus manos.


  Al estar agachada, no pudo ver el coche que pasó a toda velocidad por la calzada. Pero oyó cómo chirriaban sus ruedas. Cuando levantó la cabeza, sólo pudo verlo desaparecer en la distancia. «Gracias, piernas».


  Ya en clase, el profesor de Historia repasaba algunos de los puntos clave que podían aparecer en el examen del día siguiente. Eran las últimas evaluaciones del curso antes de que los alumnos se presentasen a los exámenes de acceso a la universidad... Eso era lo que los padres exigían a todos aquellos niños de exquisitas familias. Luz, sin embargo, tenía otros planes.


  Dentro de poco más de un mes podría disponer de toda la herencia que había recibido de los que ya no estaban: su abuelo, su madre... ¿tal vez su padre? Apenas recordaba a ninguno de los tres, pero sabía que su cuenta bancaria le daría la libertad de hacer lo que quisiese. Y ella lo tenía muy claro. No quería estudiar. Era demasiado aburrido. Nada la motivaba más que salir a descubrir el mundo, a conocer personas de verdad, lejos de aquellos círculos de falsedad en los que le había tocado vivir. Lejos de su tío...


  Sobre todo, quería buscar respuestas. «¿Dónde estaría ella? ¿Por qué se fue?». Era la imagen más nítida de su infancia, la que le recordaba que no estaba sola en el mundo: tenía una hermana. Poco más de un mes y tendría los medios para buscarla. Primero, Madrid, donde visitaría a los tíos segundos con los que Laura pasó su infancia para preguntarles por ella, y, después, adonde la guiase el corazón...


  Mientras su mente vagaba lejos de clase, la joven se limitaba a hacer garabatos en un cuaderno. Era ambidiestra, así que podía usar ambas manos por igual. Sin embargo, en esta ocasión dibujaba con la izquierda. La derecha estaba ocupada en darle impulso a un bolígrafo con los dedos índice y pulgar para que éste girase sobre la mesa. El objeto parecía alargar el número de vueltas hacia lo imposible...


  Durante todo el día había trazado el mismo dibujo, aunque ella no se había fijado: la silueta de un vehículo. Había aprendido que, si ella no molestaba al profesor, el profesor no la molestaría a ella y podría dedicarse a su cuaderno de dibujo. Pero ese día estaba llamado a ser diferente:


  —Señorita Sanz, ¿sabría usted la respuesta? —preguntó el señor Pozo.


  Luz ni siquiera había prestado atención a la pregunta.


  —¿Me la podría repetir? —dijo desde la última fila.


  —¿En qué año tuvo lugar la firma del Tratado de Versalles?


  El examen era al día siguiente, pero Luz no había abierto el libro durante todo el curso. De pequeña había aprendido que su memoria fotográfica le permitía recordar todo lo que quisiese. Desde entonces, se dedicaba a «escanear» mentalmente las páginas de los libros durante la hora antes del examen. Lo aprendía todo con detalle en el último momento, y eso aún no lo había hecho para aquel examen...


  Sabía que aquel tratado había supuesto la firma de paz de la primera guerra mundial, pero la fecha era algo que nunca había visto y, por tanto, no podía recordarla. Decidió jugar con el profesor.


  —Si me da usted varias opciones...


  —¿Se cree que esto es el 50x15? —la voz del señor Pozo no daba opción a juegos...


  —Por favor... —la mirada dorada de Luz se clavó en su profesor, cuyas reticencias desaparecieron instantáneamente.


  —3 de marzo de 1918, 28 de junio de 1919... —el señor Pozo estaba dispuesto a darle una lista de al menos quince fechas, pero ella le detuvo.


  —Ésa, 28 de junio de 1919.


  El no la felicitó. Quería verla equivocarse.


  —¿Y me sabría decir cuál de los siguientes presidentes de Estados Unidos gobernaba entonces? —el señor Pozo enumeró una lista de casi veinte presidentes. Para alguien que no lo supiera, acertar habría sido cuestión de puro azar. De hecho, Luz vio que ninguno de sus compañeros conocía la respuesta. Ella, en cambio, sí:


  —Ninguno.


  A Luz sólo le bastaba con mirar a alguien. Sus caras se iluminaban con las verdades y se oscurecían con las mentiras. Tan fácil como distinguir entre bombillas encendidas y apagadas. Un murmullo se extendió por la clase. A sus compañeros de clase no les gustaba verla intervenir. El timbre sonó.


  Nadie la esperó a la salida. No tenía amigos allí, y la situación en casa había hecho que tampoco pudiese buscar amigos en otro sitio. Caminaba despacio; no tenía prisa por volver a ver a su tío. Se acercó a un supermercado para comprar algo de comida y decidió regresar por el camino más largo.


  Sin embargo, un vehículo la esperaba a la salida del establecimiento. Para cualquier viandante, no habría sido más que otro coche aparcado, pero Luz sabía que estaba allí por ella. Que había alguien mirándola detrás de los cristales tintados. Había dibujado la silueta del vehículo en clase. «¿El mismo que el de esta mañana?». No se asustó, pero inició su vuelta a casa con paso ágil.


  En cuanto dobló la esquina hacia una calle sin apenas tránsito, supo que no podría escapar. Otro coche de características similares venía de frente hacia ella. No era una coincidencia, seguro. No intentó escapar. Siguió andando, fingiendo no notar cómo aquel desconocido se le acercaba por detrás. Tampoco se resistió cuando le cubrieron la boca con un pañuelo empapado en cloroformo. No gritó, no se asustó. Aceptó lo que se le venía encima, aunque no supiese exactamente lo que era. No era su final, eso lo sabía. Y en su corazón encontró la respuesta: era el camino que la llevaría a ella. Porque sabía que, para encontrar la luz, primero hay que conocer la oscuridad...
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  Todo conocimiento humano empieza en los sentidos.


  Immanuel Kant


  


  A


   la mañana siguiente, Zach me despertó cuando aún no había salido el sol. No protesté por madrugar, ya que supuse que él se habría levantado antes para llegar hasta la residencia. La noche anterior, me había acostado pronto, aunque había hecho el esfuerzo de permanecer atenta por si oía la voz de Matt o la del chico al que aún no conocía, Tyler. El agotamiento me había vencido enseguida, o tal vez ellos no habían hecho ruido al subir la escalera...


  Zach había llegado a la clínica antes del amanecer porque quería empezar enseguida a medir mi inteligencia de todas las formas posibles. Con la bata blanca y sus gafas de pasta, el joven neurólogo estaba ansioso por descubrir mis intimidades cerebrales. Muerta de sueño, yo apenas podía coordinar palabras. Por primera vez en varios días, había dormido segura y tranquila, y necesitaba pasar más horas así.


  —Antes de que desayunes, análisis de sangre —comenzó Zach.


  Yo no me quejé. Le dejé hacer su trabajo mientras me esforzaba por no cerrar los ojos. No recordaba la última vez que me habían sacado sangre. Tal vez nunca, porque no tenía ni idea de cuál era mi grupo sanguíneo. Le vi sacar varios tubos de sangre.


  —No me dejes seca —fue lo único que le dije.


  Para realizar la siguiente prueba, tenía que tumbarme en una máquina. Debía ser una resonancia o algo similar, como las que había visto en los ficheros de los pacientes grabados en el pen drive.


  —No te muevas —me había pedido Zach.


  No hacía falta que me lo repitiese dos veces. Yo estaba dando una cabezadita.


  —¿No quieres saber lo que es esto? —me pareció notar en su voz que quería presumir de sus exclusivas instalaciones médicas. Estaba ilusionado.


  Investigar de dónde venía nuestra inteligencia... Entender cómo conseguía nuestro cerebro leer emociones en los demás y reconocer mentiras o verdades, cómo podíamos tener una memoria fotográfica, musical, muscular... Conocer qué parte de nuestra masa cerebral nos permitía imitar, hablar otros idiomas, llorar, reír... Zach vivía por y para eso.


  —¿Qué es esto? —contesté sin ganas.


  —¡Es una tomografía por emisión de positrones! —dijo como si yo supiese lo que era eso.


  El miedo a decepcionarle fue inevitable. Yo no era como sus niños. Tenía veinticinco años y nunca había mostrado interés por los descubrimientos médicos. Yo no sabía de música, ni de arte. No tenía cualidades extraordinarias. Ni jugaba al ajedrez, ni se me daba bien el deporte, ni tocaba el piano.


  Mi cerebro sólo me daba fechas. Era lo único inexplicable. El resto era lo que yo llamaba «intuición», y eso era algo que todos teníamos en mayor o menor medida. La intuición no son colores que te indican el estado de ánimo de las personas, ni dolores físicos que te avisan si el de al lado está triste. La intuición sólo es intuición. Lo que ellos me atribuían era haber hecho que Matt sintiese dolor y alterar su percepción visual para que no me viese en el despacho... Todo eso eran suposiciones suyas, y empezaba a comprender que iban a tardar muy poco en desmentirlas.


  Me llevó a una sala muy pequeña. Sólo había una mesa cuadrada con dos sillas. Una de las paredes era un espejo.


  —¿Ahora vamos a jugar a hacer un interrogatorio? —pregunté al ver la habitación, propia de las comisarías que aparecen en las series de televisión.


  —Casi.


  Estaba tomándoselo muy en serio, y yo ya sabía que le iba a decepcionar. Me senté en una de las sillas. Me empezó a poner unos parches que medían mi presión arterial, mi ritmo cardíaco... ¡Como un detector de mentiras! Después, trajo un portátil y enchufó la webcam.


  —Voy a estar detrás del cristal, controlándolo todo. El ordenador te va a proponer varias cosas: pruebas musicales, ajedrez, test de inteligencia, de memoria, de lógica, de matemáticas, y algunos ejercicios psicotécnicos.


  Vio mi cara de espanto ¡Peor que en el colegio! ¡Y con un suspenso asegurado! Y, además, Zach confiaba en mí...


  —Tranquila, que los resultados son sólo orientativos —«¡sí, claro!», pensé—. Yo lo que quiero saber es cómo lo haces. Si se altera tu pulso, si tus ojos se mueven más rápido... Por eso he conectado la webcam.


  «¿Cómo hago qué? ¿Demostrar que soy tonta al lado de tus niños?», pensé.


  Él salió de la habitación y me dejó a solas con la pantalla. Primera prueba: oído musical. Mi suspenso se lo dediqué a Axel. Segunda prueba: memoria fotográfica. Este, dedicado a Riko y Haruka.


  El ajedrez no salió en ningún momento. Creo que Zach, al ver mis pobres resultados, estaba reduciendo el nivel de las pruebas.


  Pude resolver algunas de lógica y matemáticas, lo justo para no parecer idiota. Sin embargo, seguía siendo un cero a la izquierda. Me centré en los test de inteligencia más corrientes, con los que estaba más familiarizada... De esos que, en momentos de aburrimiento, buscas en Internet para pasar el rato y en los cuales, por cierto, nunca había obtenido la calificación propia de un genio.


  Completar frases como «Raíz es a árbol lo que cimientos es a casa», secuencias lógicas de figuras y números y otras pruebas sencillas era lo único en lo que me movía con soltura. Zach era incansable. Me dejó dos horas delante de aquella pantalla, esperando un milagro que yo ya sabía que no iba a producirse.


  La cosa no podía ir a peor. La puerta se abrió y yo me dispuse a enfrentarme a la cara de decepción de Zach: «No eres lo que buscamos, gracias. Ya te llamaremos». Pero fue a peor: era Matt. Eran las diez de la mañana y parecía que se acababa de levantar. Tenía cara de sueño, pero me atravesaba con sus ojos verdes. Yo llevaba casi cuatro horas de pruebas médicas y test de inteligencia, así que mi aspecto no debía ser mucho mejor.


  Se sentó en la silla de enfrente y bajó la pantalla de mi ordenador. Se sujetaba la barbilla con la mano, con el codo apoyado en la mesa. Y me miraba mientras decidía qué hacer conmigo, mientras me analizaba. Sus ojos verdes, exóticos, de un color tropical como las hojas de una palmera, su piel bronceada, su rostro perfecto, su pelo castaño despeinado. Estaba guapísimo. Como si no le importase que fuera invierno, llevaba una camiseta de manga corta azul oscuro que le marcaba unos músculos definidos en sus brazos y en la espalda...


  —Laura, ¿estás bien? —la voz de Zach resonó por toda la habitación. Hablaba desde la sala contigua, a través del espejo—. Tus pulsaciones se han acelerado...


  «¡Dios, no lo digas en voz alta!». Yo agaché la cabeza, muerta de vergüenza. No había que ser «especial» para saber a qué se debían mis mejillas sonrosadas. Pero Matt era «especial»... Sabía reconocer eso y mucho más ¡Qué vergüenza! ¿Cuánto se me habría notado?


  Matt miró hacia el espejo detrás del cual se escondía su amigo y le dijo, en tono jocoso:


  —He venido a rescatada del doctor Frankestein... que seguro que la lleva torturando desde antes que saliese el sol.


  —Imposible. Aún le queda una prueba... —dijo la voz de Zach a través del cristal.


  —¿Cuál? —exigí saber, exhausta. ¡Llevaba horas allí dentro!


  —Agilidad visual.


  —¡Qué curioso! Yo que traía mis vasos de trilero y una canica... —contestó Matt, sacando del bolsillo de su pantalón tres cubiletes y una bolita morada.


  Zach no protestó. La prueba me la haría Matt. Definitivamente, esto podía empeorar más aún. Ya no era quedar como una estúpida delante de una pantalla o de Zach, sino delante de él...


  Por lo menos, aprendí una cosa: supe a qué se refería Zach cuando me dijo que Matt tenía una agilidad superdesarrollada. Los movimientos que, sobre la mesa, hacía con los vasos boca abajo eran imposibles de seguir. Sólo se veía durante algún momento el reflejo morado de la canica, pero era imposible adivinar dónde estaba un segundo más tarde. Se paró. No pensé y elegí al azar. La suerte no estaba de mi lado. No acerté. «Que esto se acabe ya, por favor».


  De nuevo, comenzó el cruce de cubiletes que escondían la canica. Yo había dejado de mirar. ¿Para qué? ¿Y si lo hacía por intuición? Me dediqué a mirarle a los ojos. El me devolvía la mirada, serio. No se fijaba tampoco en sus manos, así que él sí que sabía dónde estaba la bolita. El tenía esa información que yo estaba intentando obtener. «Busca la respuesta, busca, Laura. Tiene que haber algo en su cara que te lo diga». Hice todos los esfuerzos posibles para que mi intuición apareciera, pero no lo hizo. No acerté. Antes de volver a empezar, me sonrió divertido, dejando su papel de estatua:


  —Buen intento, pero nadie puede con mi cara de póquer.


  Tercer intento. Más de lo mismo. Cuando paró, Matt me sonrió divertido e inclinó su cabeza hacia la derecha. ¿Me lo estaba diciendo? Yo ya le había visto jugar a engañarme, y no me lo creí. Mi intuición no me decía si era verdad o mentira, y al final escogí el del centro. Matt se encogió de hombros y lo levantó. Vacío. Efectivamente, estaba en el de la derecha.


  Me sentí inútil, abochornada por no haberme fiado de Matt, exhausta. No quería jugar más. Quería desaparecer. Alguien llamó a la puerta. Probablemente era Zach, para decirme que ya me podía ir a casa. A mi casa de España, porque incluso yo estaba empezando a dudar de mí misma, incluso de las fechas ¿Y si eran sólo alucinaciones que no tenían nada que ver con la realidad? Seguro que Zach y Matt ya se estaban planteando la posibilidad de que fuera así...


  La puerta se abrió. Karoli, el pequeño niño albino de origen africano, entró. Más bajito que los niños de su edad, la piel blanca con manchas oscuras, sus ojos grises y enormes... Parecía un fantasma triste que deambulaba sin destino por el mundo.


  —La estáis poniendo nerviosa —dijo con un hilo de voz—, y ella no funciona así.


  Cuando Karoli propuso su idea, Matt abandonó la habitación y se fue a la habitación contigua para ver el espectáculo con su amigo desde el otro lado del espejo. Ya no sólo se trataba de mis pruebas. Zach y Matt estaban estupefactos de que Karoli hubiese irrumpido en la habitación, hubiese expresado su opinión, los hubiese acusado de ponerme nerviosa...


  Por lo visto, los dos jóvenes amigos, que conocían a Karoli desde hacía años, nunca le habían visto actuar con tanta seguridad. Era un niño que quería ser invisible. No gritaba, no se enfadaba, no jugaba, no reía... Zach y Matt estaban dispuestos a aceptar cualquier idea o propuesta del niño de Tanzania, con tal de verle abandonar su silencio.


  Ya solos, Karoli apartó la mesa y, con cuidado, me quitó todos los cables. Tenía una media sonrisa dibujada en el rostro. Juntó las sillas de forma que estuviesen una enfrente de la otra, muy cerca, y nos sentamos. De todas las pruebas que había realizado esa mañana, ésa era la que más segura estaba de no querer hacer.


  —Karoli —le dije dulcemente para no defraudarle—, yo no sé hablar swahili, de verdad. No hace falta ni que lo intentes.


  Pero el niño ya había empezado a hablar en su dialecto materno.


  Era imposible seguirle. No sabía dónde acababa una palabra y dónde empezaba la otra. Yo sólo hablaba español, francés e inglés. Y, con un poco de suerte, podría entender algunas palabras de lenguas de origen latino como el portugués o el italiano... Pero el swahili era lo más raro que había oído en mi vida.


  Decidí darle una oportunidad. Tenía sentado a Karoli enfrente de mí, contándome una historia. Me estaba relatando algo y hacía gestos con sus manos. Su voz también cambiaba de entonación. Me incliné en mi silla como quien se echa hacia delante en el sofá de su casa para ver en la televisión algo que le interesa mucho.


  Intenté pensar con calma. Yo podía hacerlo. Tenía que dejar de pensar en las palabras como si fueran un obstáculo. Su mirada, sus gestos y su entonación podían guiarme. El lenguaje era mucho más que el idioma. Una historia siempre es la misma, independientemente del soporte o de las palabras que uses para contarla...


  Y lo entendí.


  —... y desde entonces viví con mi abuela en aquel poblado. Ella se dedicaba a la brujería y era albina, como yo. Allí, en Tanzania, nacen muchos albinos. Es la peor desgracia que te puede ocurrir. Las familias te repudian, el sol te quema, tus ojos se quedan ciegos...


  »Sin embargo, mi abuela se había ganado el respeto de todos como curandera. En aquel poblado, recibíamos la visita de los hombres que se dirigían a las minas de diamantes. Ella les daba consejos, predecía el tiempo que iba a hacer, los avisaba de los posibles peligros y les vendía amuletos... Tenía intuición para esas cosas.


  »Un día, cuando yo tenía cinco años, un nuevo grupo de mineros pasaron por el poblado. Ella los atendió y les vendió amuletos para atraer a la suerte. Uno de los mineros me vio jugando e intentó comprarme, porque decía que los albinos eran los que más suerte traían. Mi abuela le dijo que yo no estaba en venta.


  »Yo no le entendía, porque nunca me consideré un niño con suerte. Más bien lo contrario... Levanté la vista hacia aquel hombre y le vi cambiar de color. Para mí, ver cambiar de color a las personas era algo normal, aunque no sabía lo que significaba. Pero ese color me dio miedo: era tenebroso, era el color del peligro, del dolor, de la muerte, de la ambición.


  »Cuando se fueron de la tienda, intenté explicárselo a mi abuela. Ella no veía los colores como yo, pero su intuición le había dicho lo mismo. Me abrazó. Me dijo que sólo podría pasar desapercibido si escapaba de allí sin ella. Sacó una bolsita con ocho pequeños diamantes que había recibido a lo largo de su vida por sus servicios y me la ató al cuello.


  »Me dijo en qué dirección debía correr para llegar al pueblo más cercano. Allí, debía subir a algún vehículo que me llevase a un lugar seguro. Esa noche salí. Tuve suerte, porque en el pueblo de al lado trabajaban unos misioneros. Cuando supieron lo que me había pasado, decidieron protegerme...


  Ambos nos quedamos en silencio. El pequeño Karoli se abrazaba las piernas sobre la silla. Yo no dudé. Le cogí de las manos:


  —¿Noticias sobre tu abuela?


  ¿Qué idioma acababa de salir de mi boca? No era inglés, ni francés, ni mi lengua materna ¡Era swahili! Mientras le escuchaba, había memorizado las palabras más importantes que Karoli había usado y ahora era capaz de plantearle las preguntas en su idioma materno...


  Él no estaba sorprendido. Por alguna razón, Karoli siempre había sabido que yo iba a poder hacerlo. Mi desconcierto pasó enseguida. Yo quería que Karoli continuase con su relato.


  —... La noche que yo escapé, ellos volvieron. Querían que yo fuese su amuleto, pero sólo la encontraron a ella. Mi abuela se convirtió en su amuleto. Bueno, ella no. Sólo su lengua, su piel, sus huesos y su sangre...


  Yo estaba horrorizada. Amuletos humanos... Abracé al pequeño, a quien quería proteger de sus recuerdos. Él no lloraba, pero tenía la mirada perdida y estaba muy afectado. Nunca antes le había contado a nadie su historia. Los misioneros, a cambio de los diamantes, le habían ofrecido a Karoli protección en un colegio de Nairobi, en Kenia. Allí, al contrario que en Tanzania, los albinos no eran perseguidos.


  No habían pasado más de tres meses desde su ingreso en el colegio cuando los profesores empezaron a darse cuenta de las aptitudes del niño. Enviaron los resultados de sus test de inteligencia y un informe sobre las cualidades especiales que mostraba a la filial del colegio en Estados Unidos. Era allí adonde enviaban a los niños más prometedores... La fuga de los mejores cerebros era un problema en toda África.


  Una semana más tarde, Matt se presentó en Nairobi, fingiendo ser el representante del colegio estadounidense. Tras hablarle a Karoli de la Agencia y hacerle una oferta que no pudo rechazar, tramitó un falso traslado de colegio.


  Yo le agarraba con fuerza. Karoli estaba nervioso y respiraba entrecortadamente. Le subí a mi regazo y le mecí. Ahora comprendía sus miedos, su timidez, su introversión... Él cerraba los ojos y se dejaba calmar. Le besé en la frente.


  Él me miró. Los dos sabíamos que hacía mucho tiempo que nadie le daba ese cariño:


  —Me encanta tu color —dijo, y se abrazó a mí.
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  aroli y yo pasamos juntos el resto del día en la residencia. Volvimos de la clínica tranquilos, felices. Entre bromas, me contó las normas que debía cumplir en la casa. No estábamos dispuestos a perder tan pronto nuestra «conexión», y yo quería que el niño se sintiese respaldado, protegido, seguro. Quería demostrarle que podía confiar en mí, y él me regalaba su sonrisa. Con eso me bastaba. Matt y Zach nos habían dejado ir. Se habían quedado absolutamente sin palabras tras la escena del swahili. Ya no les habían quedado dudas de que yo tenía cualidades, aunque no sabían clasificarlas o explicarlas. Sabía que, al menos Zach, se pasaría todo el día investigando sobre ello en la clínica.


  —Los lunes comemos carne, los martes pasta, pero los miércoles pescado... —hizo una mueca de asco. Yo me reí.


  Habíamos dejado atrás los pabellones y recorríamos un sendero sumergido entre abetos que conducía a la casa. Descubrí una figura que se dirigía hacia nosotros. Un joven alto y atlético, con una sudadera negra, se acercaba por el camino. Cubría su cabeza con un gorro oscuro de nieve. Andaba con la cabeza gacha, pero no era ninguno de los niños.


  Aún nos separaban muchos metros, pero el joven levantó la cabeza hacia mí y, automáticamente, mi cuerpo se puso en estado de alerta. Tenía un rostro sombrío y unos ojos negros como la noche que me atravesaban con odio. Mi intuición me advertía de alguna clase de peligro, pero no pensé en mí, sino en Karoli. Me detuve y le puse detrás de mí, en señal de protección.


  Permanecí en medio del camino, con Karoli a mi espalda, hasta que el extraño se cruzó con nosotros. No dijo nada, pero mi cuerpo se puso en posición defensiva y comenzó a analizar sus movimientos. Andares firmes, constitución fuerte, pero no más de veinte años. Su mirada estaba cargada de odio y su rostro era una suma de dolor y miedo que no alcanzaba a entender, pero que consiguió estremecerme. Pasó a dos metros de nosotros, con la vista fija en mí, y continuó su camino.


  —Tranquila, sólo era Tyler —me susurró Karoli, soltándose de mi brazo. Creo que le había agarrado con demasiada fuerza.


  —Es peligroso —afirmé.


  —Tiene problemas, nada más —dijo con calma Karoli. Y me contó lo poco que sabía de su historia mientras volvíamos a la casa:


  —Tyler es muy listo, como todos, pero a quien más se parece es a Matt. Su inteligencia no le hace interesarse por las matemáticas, el arte, la música, las ciencias... Matt y él han desarrollado su inteligencia para poder sobrevivir. La infancia de Matt en Sao Paulo no fue fácil, pero Tyler lo tuvo aún peor. Él vivía en los vertederos de Medellín, en Colombia...


  ¡Medellín! Esa ciudad colombiana era, según la mayoría de los informes de diferentes ONG que había leído, la ciudad más peligrosa del mundo para los niños. El narcotráfico y las bandas juveniles creaban un ambiente de muerte y violencia donde sólo los niños que se dejaban reclutar podían asegurarse cierta protección.


  —Nunca nos ha contado cómo consiguió sobrevivir sin familia ni hogar hasta que Matt y Zach lo encontraron, cuando ya tenía trece años. Una vez oí cómo Zach le contaba a Jane que allí Tyler vivía con los perros callejeros, como si fuera uno más. Por lo visto, la manada le protegía y él se comportaba como un perro: gruñía y corría semidesnudo. Era un niño salvaje. Zach y Matt vieron cómo el niño dominaba la manada y corría sin esfuerzo a cuatro patas. Pero, sobre todo, se dieron cuenta de lo que podía hacer.


  —¿Qué hacía? —quise saber.


  —Pues, cuando intentaban razonar con él, Tyler siempre conseguía escaparse. Ni siquiera Matt le podía alcanzar, y, en una ocasión en que consiguieron acorralarle, los inundó.


  —¿Los inundó?


  —Sí, sólo lo hacía al principio, pero, si se enfurecía o se asustaba por algo, él permanecía impasible y eras tú el que sentía un dolor, un terror y un odio de origen desconocido que eran imposibles de controlar. A Matt le costó mucho superar aquella sensación, pero al final pudo conseguirlo y, entonces, fue cuando le puso las manos encima.


  Habíamos llegado a la casa. Nos quitamos los abrigos y fuimos a la cocina. Karoli trajo folios y una caja de quinientos lápices de colores distintos. Nos pusimos a dibujar. Sólo trazábamos manchas de colores, aunque para él parecía algo mucho más serio. Le costaba decidir qué lápiz usar, como si ninguno de los quinientos colores fuese el que buscaba. De hecho, superponía varios. Usaba naranjas, rosas y azules. Yo, en cambio, hacía mi propio diseño... Intenté que Karoli me siguiese explicando la historia de Tyler.


  —¿Y Matt lo trajo aquí? —le pregunté.


  —Sí, Matt y Zach lo trajeron a la fuerza porque era imposible entenderse con él. Estaba lleno de odio, miedo y resentimiento... ¡A saber lo que había vivido! Cuando llegaron, quisieron encargarse de su educación, pero Zach era un médico inexperto y Matt sólo tenía veinte años... Ellos sabían que podían ayudarle, pero la Agencia no les dejó, y el abuelo de Zach ya no estaba para apoyarlos.


  —¿Y quién se encargó de él?


  —Supongo que alguien de la Agencia, pero Axel dice que Tyler no vino a vivir aquí hasta dos años y medio más tarde. Y, cuando volvió, seguía con esa mirada de odio, sufrimiento, resentimiento y furia. Apenas nos habla, las niñas —dijo refiriéndose a Becca, Riko y Haruka— intentan evitarle, y con Axel, imagínate... ¡No pueden estar en la misma habitación!


  A eso se refería Axel cuando me había dicho que solía tratar de evitar a alguien en la casa. Ése debía ser Tyler. El odio y el dolor que desprendía el joven colombiano debían de ser insoportables para Axel. Su empatía psicosomática le hacía vivir en sus propias carnes los sentimientos ajenos, lo que tenía que ser especialmente complicado en el caso de Tyler. Su convivencia no podía ser fácil de ninguna manera.


  —¿Y con Matt?


  —Intenta ayudarle. Creo que es porque Matt se ve reflejado en Tyler y piensa que él podría haber acabado así en Brasil. Es con el que más se relaciona. Debe de ser porque Matt no siente el dolor que nosotros sentimos cerca de él. La mayoría de los días se van juntos a hacer deporte, como Zach hacía con Matt de pequeño, y así nos dejan tranquilos en la casa. Además, hay muchas semanas que la Agencia lo llama para hacerle pruebas, así que durante algunas temporadas no está...


  —¿Y Zach tampoco sabe lo que le ocurre?


  —No, no, claro que lo sabe. Zach sabe que Tyler es alexitímico, pero no podemos hacer nada.


  Yo no sabía qué era eso y, de nuevo, Karoli me lo explicó sin que tuviera que preguntárselo.


  —Mira, por ejemplo, Matt no siente dolor, lo que es muy peligroso, así que su cuerpo, mediante la memoria muscular, le ha preparado físicamente para alejarle de todo golpe o caída... ¿Entiendes? —Asentí. Zach me lo había explicado el día anterior—. Pues Zach cree que Tyler ha sufrido tanto en esta vida, o nadie le ha querido, o ha perdido a su familia, o lo que sea que no sabemos..., que su mente le ha proporcionado el antídoto: Tyler no sabe lo que siente y, por eso, no puede hablar de ello, porque no reconoce el odio como odio, el dolor como dolor... Su cuerpo sí que recibe esos sentimientos y los expresa, pero él no los identifica como tales. Se llama alexitimia.


  La teoría no era demasiado complicada, pero yo no sabía cómo eso se podía aplicar a la vida real. Karoli, otra vez, comprendió mis dudas:


  —Si él se corta en un dedo, su mano se apartará del cuchillo y procurará no acercarse a él porque la mano le dolerá, pero él no se va a quejar, ni va a llorar, ni va a saber decirte si le duele mucho o poco. Jamás hablará de lo que siente, porque no sabe expresarlo con palabras.


  Eso era lo que yo había visto en él, y supongo que todos los niños de aquella casa, capaces de percibir los sentimientos de los demás a través de sus excepcionales sentidos, habían notado lo mismo: a pesar de que Tyler acumulaba dolor, miedo y odio desde su infancia, no podía explicar lo que sentía porque su mente le había protegido para que no pudiese reconocer aquellas sensaciones. Era horrible...


  —Por eso te decía que no es peligroso. Hace mucho que no es violento, aunque lo parezca. Sólo que su cara refleja los sentimientos de un pasado que no es capaz de afrontar, y a nosotros, por ser como somos, nos afecta mucho verle así. Lo peor es cuando la situación le supera y su respuesta es más intensa de lo normal. Te contagia el miedo... Por ejemplo, cuando él tiene pesadillas, todos las tenemos, aunque no lo haga adrede. Sin embargo, tampoco podemos esperar que se arrepienta o que se disculpe, porque él no reconoce esos sentimientos y, además, tampoco sabemos si los tiene escondidos. Sólo vemos el odio, el temor y el dolor.


  Karoli había acabado de dibujar. Su dibujo era precioso. Eran manchas de colores combinadas de un modo perfecto. Los tonos cálidos de los naranjas predominaban, aunque el frío de los azules claros lo embellecía. Los rosas le daban sensibilidad, cercanía... Era impresionante. Podía ver plasmado todo eso en el arte abstracto de Karoli.


  —¿Te gusta? Es para ti, para tu habitación —Karoli me lo entregó, y añadió—: Eres tú.


  Así era como él me veía. Mientras lo observaba emocionada con el folio entre mis manos, Karoli cogió el dibujo que yo había hecho. Lo estudió con atención, girando su cabeza a un lado y luego al otro. Había imitado su mismo estilo mientras hablábamos, pero con otros colores y sin seguir ningún orden: unos amarillos suaves situados al fondo se entremezclaban con algunos trazos fuertes de rojo y, encima, una explosión de verdes vivos combinados: desde el pistacho hasta el esmeralda, aunque dominaba un verde tropical...


  —¿Tú también se lo vas a regalar para la habitación? —me preguntó con curiosidad y una sonrisilla picarona.


  —¿Qué?


  —Que si le vas a dar a Matt su retrato...


  La noche se cernía sobre la casa. La tarde había sido tranquila. Zach, tras volver de la clínica, había estado hablando con Axel y con Karoli, aunque yo no sabía exactamente de qué. Matt y Tyler aún no habían vuelto, y yo me había dedicado a jugar con las niñas, lo que me había permitido conocerlas un poco más.


  Ahora, todos dormían, Jane se había ido y los únicos que quedábamos despiertos éramos Zach y yo. Sentados en los sofás del comedor, estábamos tomando una taza de chocolate.


  —Siento lo de esta mañana —me decía el joven doctor.


  —¿El qué? —reconocí en su rostro cierto arrepentimiento, pero la verdad era que él no había hecho nada malo.


  —La presión a la que te he sometido. Karoli tenía razón, tú no funcionas así... Axel y él me lo han explicado —decía Zach.


  —¿Qué te han dicho? —pregunté con curiosidad.


  —Lo que ya sabíamos, aunque yo no lo había entendido aún: que actúas por imitación. Axel me ha dicho que eres capaz de tocar una canción con los ojos cerrados aunque nunca hayas ido a clases de música, y Karoli me ha contado lo de los dibujos, por no hablar de lo rápido que has aprendido el swahili...


  —¿Qué te ha contado de los dibujos? —deseaba con todas mis fuerzas que Karoli no le hubiese contado que había dibujado a Matt...


  —Que, aun sin saberlo, puedes dibujar el mundo de la misma forma en que él lo ve.


  Respiré aliviada. «¡Gracias, Karoli!», pensé. Zach continuó:


  —Tienes las herramientas a tu disposición: si eres capaz de aprender tan rápido, ellos te podrán enseñar sus formas de transformar la información del mundo que los rodea y, quizás, podrás aprender a canalizarla sin que aparezcan las fechas.


  Sonaba realmente bien. Me había encantado ser capaz de dibujar como Karoli, aunque, sinceramente, no estaba segura de poder repetirlo si él no estaba delante. Además, me seguía sintiendo estúpida por los malos resultados en los test de inteligencia... Se lo confesé a Zach.


  —Eso ha sido culpa mía por no entenderte. Estabas cansada, bajo presión, y empiezo a entender que tú aprendes de las personas, no de una pantalla de ordenador. Si hubieses visto a uno de ellos resolver un test, seguramente habrías aprendido cómo hacerlo —explicó Zach, lo que para mí significó algo así como: «Eres tonta hasta que uno de mis niños te enseña cómo ser lista en el ámbito que él domina». Pero el doctor añadió—: Sin embargo, en los problemas de lógica y matemáticas tus resultados son excepcionales aunque tú pulsabas por azar.


  Me reí. Era cierto. En esa prueba, no me había dejado ninguna pregunta en blanco, aunque tampoco me había parado a pensar las respuestas. Había seguido mi intuición, tal y como resolvía los sudokus con Leblanc... Le expliqué a Zach mi curioso método para resolver esas cuestiones.


  —Eso es debido a que tienes un coeficiente intelectual extraordinario, como los demás. Pero tu cabeza sigue un proceso mental que te lleva hasta la respuesta sin mostrarte el camino, por lo que sólo te da la solución —razonó Zach.


  A mi profesor de matemáticas del colegio no le había servido. Siempre pensaba que copiaba en los exámenes, porque le ponía la solución sin seguir el procedimiento...


  —¿Has oído hablar alguna vez de las neuronas espejo? —me preguntó.


  Negué con la cabeza.


  —Creo que podrían tener mucho que ver con tus capacidades, Laura —me explicó Zach—. En realidad, todos las tenemos en la zona parietal y en el área de Broca, pero me juego lo que sea a que las tuyas están... algo revolucionadas, digamos. Tendría que hacer algunas pruebas...


  —No más pruebas durante una temporada, por favor —imploré.


  —Vale, vale —me sonrió con cariño, cediendo ante mi petición—. Pero déjame decirte que las neuronas espejo están relacionadas directamente con lo que has demostrado hasta el momento: la empatía y la imitación. El mimetismo que muestras hacia las personas que te rodean... es como el de los primates, supongo.


  Torcí el gesto, divertida.


  —¿Ahora soy un chimpancé?


  —Eres bien mona, de eso no te quepa duda —rió Zach—. Pero lo que te quería decir es que hay expertos que relacionan estas neuronas con la detección de las emociones, el movimiento... ¡incluso las intenciones de la persona con quien hablamos!, Y, de alguna forma, todo eso se reedita en nuestro cerebro. Sería como un contagio emocional, ¿entiendes?


  —En esta casa hay mucha gente que hace eso, Zach —yo no lo veía algo especialmente particular.


  —No, no, te equivocas. Ellos lo hacen, pero cada uno a su manera, con la vista, el oído, el olfato, el movimiento... Lo que quiero decir es que tú podrías activar en tu cerebro las mismas áreas que tu interlocutor está usando. ¡Podrías ser todo eso a la vez!


  —Me gusta aprender —dije resuelta.


  —Bien, porque eso es lo que vamos a hacer contigo. Aprenderás de ellos.


  —¿Mañana? —estaba impaciente. Quería aprender más de esos niños, ponerme a prueba con Karoli, con Axel o con las niñas.


  —Pues, después de ver lo que has hecho con Karoli, cómo has visto el mundo a través de él y lo has plasmado en tus dibujos, y después de que Axel comprobase tu memoria musical...


  —¿Qué? —no entendía por qué no concretaba. Zach miró a alguien detrás de mí, tras el sofá donde estaba sentada...


  Me giré. Matt estaba de pie detrás de mí y sonreía burlonamente.


  —Que Dios te asista mañana —se apiadó de mí Zach, irónicamente.


  ¿Qué? ¿Con Matt? No, por favor. Yo era una patosa, de eso no me cabía la menor duda, y él... no me podía enseñar a usar la memoria muscular, ni a moverme con agilidad ni equilibrio, ni a no cansarme, ni a predecir los movimientos de una persona... Era imposible, y yo me moriría de la vergüenza por mi falta de aptitudes físicas...


  —No, no, no... Yo estaba pensando en alguno de los niños... —empecé a decir.


  Zach ya se estaba levantando del sofá, y Matt se cuadró y se puso serio, como si fuese un teniente a punto de dar órdenes a sus soldados:


  —A las siete de la mañana, en chándal —exigió con voz autoritaria, fingiendo ser un militar.


  Los oí reírse mientras salían de la habitación.


  —Tío, no te pases mucho con ella, que la quiero de vuelta —bromeaba Zach.
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  Hay una fuerza motriz más poderosa que el vapor,


  la electricidad y la energía atómica: la voluntad.


  Albert Einstein


  


  L


  os dos hombres miraban a la joven a través del espejo de la habitación contigua. En la sala, la penumbra era casi total. La chica permanecía inconsciente, atada de pies y manos en una silla y con una bolsa negra de tela que le cubría la cabeza. Un hombre con bata blanca estaba en la habitación junto a ella.


  —Agente, proceda —ordenó una voz distorsionada desde la habitación contigua.


  Éste le quitó la bolsa a la joven y pegó dos electrodos, de los que salían unos cables, a cada lado de su cabeza. Mientras la preparaba, los dos hombres ocultos tras el cristal charlaban:


  —Señor, ¿ha oído lo que su hermana ha hecho esta mañana, lo del swahili?


  —Es impresionante, pero esto no es una academia de idiomas.


  —Mañana tiene un entrenamiento con Matt... —informó O’Callaghan.


  —Eso puede ser más interesante... Pero, en cualquier caso, irá demasiado lenta. Nuestros clientes nos piden un nuevo sujeto, y a Tyler lo quiero aún aquí...


  —¿Qué va a hacerle a ésta? —dijo el primero, señalando a la chica inconsciente de detrás del cristal.


  —Ponerla al límite, O’Callaghan. Es la única forma de que nos muestre lo que de verdad puede hacer. Tiene que estar lista y sometida dentro de dos semanas.


  La joven empezaba a despertar en la sala anexa. No tenía ni idea de cuánto tiempo había estado inconsciente, pero intuía que estaba muy lejos de casa. Abrió los ojos. La visión era terrorífica. En el espejo que tenía delante se reflejaba su imagen: molida a golpes, con unos cables que le salían de la cabeza, inmovilizada de pies y manos... Y, como en las peores películas de terror, un hombre de bata blanca estaba situado detrás de ella.


  Lo supo. Iban a hacerle mucho daño y, aunque no sabía por qué, ella no les daría nada de lo que quisiesen. Sin embargo, su corazón le decía que había algo más en todo aquello. Algo que tanto el hombre que tenía detrás como los que la miraban desde detrás del espejo sabían: su hermana estaba por allí. ¿Tendría algo que ver con ello? No, no podía ni pensarlo. Su hermana era su pilar. Si la fe en su hermana se quebraba, toda su fortaleza se desmoronaría. Ella tenía que ser fuerte...


  —Bienvenida, Luz —le dijo una voz en inglés desde detrás del espejo.


  —Hola a los dos —dijo con valentía la joven en el mismo idioma. Pensó que debía estar en un país de habla inglesa. Ella sabía que tras el espejo había dos personas. Aquello pilló desprevenidos a aquellos hombres. «¿Cómo lo hace? ¿Nos ha visto?».


  —¿Sabes por qué estás aquí?


  —¿Dónde está ella? —Luz preguntaba por su hermana.


  La voz no contestó. Los hombres discutían alterados, a micrófono cerrado, por qué la joven sabía tantas cosas. «¿Qué tipo de inteligencia es ésta? ¿De dónde saca la información? Si Zach estuviese aquí...».


  Ella repitió la pregunta, pero los hombres de la otra habitación, inmersos en su debate, no le prestaron atención. Sin embargo, Luz no les dirigía la pregunta a ellos, sino al hombre de bata blanca que estaba detrás de ella y al que miraba fijamente a los ojos, reflejados en el espejo. El hombre sabía que no debía hablar con la sujeto, sin embargo, algo le empujó a contestar con sinceridad:


  —En la residencia, a dos kilómetros de aquí. Ella no sabe que te han traído, ni siquiera sabe lo que les hacen a algunos de vosotros...


  —¿Por qué? —Luz quería saber la razón por la que iba a sufrir.


  —Cuando se les pone al límite, los sujetos demuestran sus mejores habilidades para escapar del dolor y dominar la situación. Si son buenos, se les domina y entrena, y después pasan a prestar servicios a algún cliente.


  Los hombres de detrás del cristal se dieron cuenta de la escena. ¡Luz estaba obteniendo información a través de su agente! Le llamaron a gritos, pero éste no parecía oírlos. Alguien debía sacarlo de allí.


  —¿Mi hermana está a salvo? —continuó Luz, advirtiendo que le quedaba poco tiempo para hablar con aquel hombre.


  —Sí, los más pequeños no siguen el procedimiento porque no son útiles, y tu hermana, por circunstancias especiales, tampoco. Son ajenos a todo esto, excepto uno de ellos, que...


  La puerta se abrió de repente. Dos hombres armados, vestidos de negro y ataviados con botas militares y chalecos antibalas entraron y se llevaron al chivato. Parecían soldados, uniformados al más puro estilo del SWAT. Cerraron la puerta.


  —Bonito juego, Luz —le dijo la voz.


  —Gracias.


  Ahora ya lo sabía. Para no darles lo que pedían, tenía que ser fuerte y soportar sin defenderse lo que le venía encima... Si hacía algo espectacular, tal y como acostumbraba a hacer, ellos tendrían lo que querían y se la llevarían lejos de allí para entrenarla. Después, no podría evitar que encontraran el modo de someterla a sus órdenes y de ofrecerla a alguien que necesitase sus servicios. Y estaría, de nuevo y para siempre, lejos de Laura.


  Cuando le dieron el primer electroshock, su grito fue desgarrador. Las extremidades se le pusieron rígidas. Todos sus músculos se tensaron. El dolor era insoportable y la hacía enfurecer.


  —Sólo tú puedes conseguir que esto pare —le dijeron—. Basta con que hagas que termine.


  Ella no pensaba hacer nada. Sabía que podía persuadir a los de detrás del cristal como había hecho con el agente, pero ¿de qué serviría? No podría escapar y habría cientos de soldaditos como aquéllos esperándola...


  Durante las dos horas siguientes, intentó abstraerse de aquella situación. Recitaba diálogos de sus películas preferidas para no pensar en el dolor, pero fue incapaz de conseguirlo. A ojos de cualquier extraño, la joven habría parecido una enferma mental, pues hablaba sola y trazaba movimientos pendulares con su cuerpo. El dolor seguía ahí, pero al menos contenía sus ganas de entrar en acción. Ella recitaba todo lo que había memorizado:


  —No intentes doblar la cuchara, Neo. Eso es imposible. En vez de eso, sólo procura comprender la verdad.


  —¿Qué verdad?


  —Que no hay cuchara.


  —¿No hay cuchara?


  —No. Si lo haces, verás que no es la cuchara lo que se dobla, sino tú mismo.


  —Son las tres de la mañana, tal vez deberíamos dejarlo por hoy —aconsejó con cautela O’Callaghan a su superior—. Por lo menos, ya sabemos que tiene una gran resistencia.


  —Tyler también la tenía al principio —recordó Perlmutter mientras apagaba la máquina—, pero luego todos caen.


  —Tal vez deberíamos traerle. Si el dolor no funciona, quizás el miedo lo haga.
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  La única forma de conocer los límites de la realidad


  es adentrarse en ellos hacia lo imposible.


  H. G. Wells


  


  


  A


  penas eran las cinco de la mañana cuando me desperté empapada en sudor. Había tenido una pesadilla horrible. En ella, estaba enclaustrada en una diminuta habitación oscura. Había un espejo en la pared. Era muy similar a la sala en la que había hecho las pruebas de inteligencia, pero no había mesa. Yo estaba sentada en una silla, temblando, mordiéndome los labios para no gritar de dolor...


  Levanté la cabeza hacia el espejo y me vi a mí misma reflejada en él.


  —Ayúdame, Laura —me repetía una y otra vez.


  No tenía ni idea de a qué se debía ese sueño. Yo no solía tener pesadillas. Pensé en lo que me había dicho Karoli: una mala noche de Tyler se nos podía contagiar a todos los que estábamos en la casa... Tal vez se trataba de eso.


  Me vestí y bajé a la cocina. Me había puesto un pantalón cómodo y una sudadera. Me sentía condenada a una dura jornada de sufrimiento y ejercicio físico. Temía las agujetas Y, para evitarlas, decidí tomar un desayuno fuerte con mucho azúcar.


  Dieron las siete y Matt no apareció. Siete y cuarto. Con las primeras luces del amanecer, vi desde la ventana de la cocina un espectáculo hermosísimo: ¡había nevado! Un palmo de nieve se posaba sobre el suelo, el césped, el parque infantil...


  Me quedé absorta mirando el paisaje. Prácticamente me quedé dormida sobre la mesa de la cocina. Por fin llegaba la nieve que tanto había deseado ver en Manhattan... Así, era imposible realizar cualquier entrenamiento ¡El frío me salvaba!


  No sé cuánto tiempo llevaba allí, cuando una voz sonó detrás de mí:


  —¿De verdad llevas aquí desde las siete de la mañana? —Matt me miraba atónito. Salí de mi ensimismamiento. Mi reloj marcaba las ocho y cuarto. Matt empezaba a prepararse, tranquilamente, un café con tostadas—. Tienes que aprender a saber cuándo miento y cuándo no...


  Se sentó enfrente de mí con su desayuno. La sudadera gris claro que llevaba le sentaba muy bien. Revolvía el azúcar en su taza como si no tuviese que hacer otra cosa en todo el día. Su rostro era perfecto, con unas facciones marcadas y unos ojos vivos de color verde rodeados por largas pestañas... «¡Laura, deja de pensar, que lo va a notar!», me dije a mí misma.


  Él parecía estar concentrado en la nieve que nos aguardaba fuera. Sacó de su bolsillo cinco canicas y me las enseñó.


  —Guárdatelas y saca una, pero escondida en la mano.


  Hice lo que me pedía. Las guardé en mi bolsillo y, sin mirarlas, cogí una al azar y la escondí en mi mano. Puse el puño cerrado sobre la mesa.


  Él se concentró en mis ojos. Yo no sabía que pretendía, pero le estaba costando conseguirlo.


  —Espera un momento, ¿has mirado el color de la canica? —me dijo.


  —No —le contesté.


  Él se rió, su alegría era contagiosa:


  —Si no lo sabes tú, ¿cómo esperas que lo sepa yo? Se trata de leer la información, de que tu cuerpo me diga la respuesta, no de adivinarlo por arte de magia.


  Abrí ligeramente mi puño. Lo suficiente para que sólo yo pudiese ver el color de la bolita. Antes de cerrar el puño, él ya había contestado:


  —La azul.


  ¿Cómo lo hacía? ¿Cómo conseguía que mis gestos le dieran la respuesta? ¿Qué cara se pone si coges la azul? ¿Y la blanca? ¿Y la verde?


  —No te agobies con los porqués e inténtalo otra vez. Engáñame —me pidió Matt.


  ¿Alterar la información? Tenía que haber alguna manera... Escogí la bola verde y me la guardé en el puño.


  —La verde —dijo él sin verla.


  Me acordé de la niña con las orejas de burro. ¿Qué había hecho yo entonces? La idea apareció de repente.


  —¿Estás seguro? —insistí. Le sonreí con picardía. Él me devolvió la misma sonrisa. Le gustaban los juegos, y yo iba a confundirle.


  —Sí. La verde.


  —¿No prefieres cambiar tu respuesta? —dije, imitando la voz de un programa de televisión.


  —La verde, definitivamente —él estaba disfrutando de verdad.


  Sólo tuve que concentrarme mucho. Le miré fijamente a los ojos. «La canica es la roja, es la roja», pensé. Abrí el puño lentamente sobre la mesa. Para mí, la canica era la verde, por supuesto. Pero para él...


  —¿Era la roja? —dijo atónito.


  Yo no me moví. Seguí con la palma de la mano abierta sobre la mesa.


  —Mira otra vez —le dije.


  —¡Era la verde! —dijo sorprendido, como si se tratase de un niño ante un truco de magia. Había conseguido convencerle de que el color de la canica era el rojo, cuando, en realidad, en todo momento había sido verde, tal y como él había dicho al principio.


  Acercó su mano a la mía e hizo rodar la canica por la palma de mi mano, como si esperase que en cualquier momento fuera a cambiar de color. Yo, en cambio, no podía dejar de mirar su mano, apoyada sobre la mía. Sentí como si saltaran chispas a nuestro alrededor. Nuestras miradas se cruzaron, y los dos escondimos las manos, incómodos.


  —Vamos fuera —me dijo.


  —¡Pero si ha nevado! —protesté.


  —¿Y?


  En el exterior, el frío era polar. Necesitaba regresar adentro a por un gorro, unos guantes, una bufanda y mil capas más de abrigo. Él, sin embargo, no notaba las bajas temperaturas. Tras dejar a nuestro paso una hilera de huellas sobre la nieve recién caída, llegamos al parque infantil.


  —Tengo frío —le dije.


  Él se detuvo en seco y me miró. Vi en sus ojos que él no podía saber lo que era el frío y que se apenaba en parte por ello.


  —No, no lo tienes —me dijo, intentando sonar convincente.


  —Sí, sí lo tengo y no hace falta que lo intentes —dije con suspicacia.


  —¿Te acuerdas de lo que pasó en la ONU? ¿Cuando creías que no podías bajar la escalera y lo hiciste?


  Claro que me acordaba. Él me había mirado fijamente y me había dicho que no pensase en el dolor.


  —¿No tengo que pensar en el frío? —dije con ironía.


  —Exacto. Tú eres la que mejor puedes convencerte, visto lo visto.


  Me concentré otra vez. «Calor, desierto, sol, playa...», empecé a pensar. Me autosugestioné de tal forma que empecé a sentirme como si estuviera dentro de la casa, con la calefacción puesta. ¿Podía hacerlo yo sola o era la presencia de Matt la que me hacía sentir esa confianza? Sonreí satisfecha y me arremangué la sudadera, sofocada.


  —Que sepas que esto no significa que no podamos pillar una pulmonía cualquiera de los dos —le recordé a Matt.


  —¿Y para que tenemos un doctor en la familia, si no? Además, me parece que ni tú ni yo enfermamos fácilmente, ¿me equivoco?


  Tenía razón. Nunca había estado realmente enferma, ni me había roto ningún hueso, ni había estado ingresada... Él parecía comprender por dónde iban mis pensamientos. ¿Tener un excelente estado de salud era otro síntoma?


  —Así que no me digas que tienes agujetas o que no puedes más, que yo te he visto en el gimnasio...


  —¿Eras tú?


  Él se encogió de hombros. Sí, era él, la figura que yo había visto en Nueva York el día que me pasé tres horas corriendo en el gimnasio... Algo que para mí había sido una proeza inexplicable. Aquel día me había dedicado a pensar en otras cosas, y el tiempo había transcurrido sin darme cuenta. ¿Podía controlar mi propio cansancio? ¿El frío que sentía? ¿El dolor? Me encantaba la idea...


  —¿Qué hacemos aquí? —pregunté mirando a mi alrededor.


  El parque ofrecía pocas posibilidades para un «entrenamiento». Un par de columpios, un tobogán, una rueda giratoria, un balancín... Matt también miró la zona de juegos y me sonrió con la ingenuidad propia de los niños:


  —Pues jugar.


  Hacía años que no me subía a un columpio. Matt, a mi lado, se balanceaba en el otro. El aire era frío, pero ninguno de los dos lo notábamos.


  —¿Y tú qué sueles hacer por aquí? —le pregunté.


  —¿Cuando no estoy torturando novatas bajo la nieve, quieres decir? —bromeó—. Aquí me dedico a hacer deporte y a saber hasta dónde puedo llegar, o estoy con los niños. A veces, los llevamos fuera durante unos días para que vean un poco del mundo exterior, aunque, en realidad, no les gusta demasiado salir. También viajo algunas temporadas a los lugares donde la Agencia sospecha que hay alguien... como nosotros. Lo localizo y le explico quiénes somos. Pero ahora me dedico por completo a Tyler...


  —¿Es difícil?


  Se encogió de hombros.


  —En su situación, todos podríamos ser difíciles. Hay días en los que estoy seguro de que superará ese dolor, pero, a veces, se lo llevan para las revisiones y, cuando lo traen, ha vuelto al punto de partida.


  Nos pusimos de pie sobre los columpios y seguimos balanceándonos, como niños dispuestos a llegar hasta el cielo. Matt comenzó a columpiarse con más fuerza. Yo observaba todos sus movimientos, su seguridad, la coordinación... Levantó los brazos y se sujetó a la barra de la que colgaban nuestros columpios. No le costó levantar su propio peso y sentarse encima.


  Se puso de pie sobre la estrecha barra. Tenía un equilibrio extraordinario y le encantaba demostrarlo. En un tono fanfarrón, dijo:


  —¿No subes?


  Yo estaba siguiendo atentamente cada uno de sus movimientos, pero no tenía ninguna intención de imitarlos. De repente, una imagen vino a mi mente. Él iba a saltar desde ahí. Lo sabía. De hecho, fui capaz de intuir hasta la forma en que iba a flexionar sus piernas, cómo iba a tomar impulso y cómo iba a caer a una distancia de cuatro metros sobre la nieve, de pie y con las rodillas flexionadas.


  Su postura me lo estaba diciendo todo. Me estaba dando toda la información. Ya lo tenía. Ya sabía intuir los movimientos. Pero ¿podría imitarlos? No me veía capaz de conseguirlo. Matt, con elegancia, cayó de pie sobre la nieve y se giró hacia mí.


  —¿No saltas?


  —No estoy tan loca.


  Ni mucho menos. Yo no estaba a la altura de sus habilidades físicas, de eso estaba segura. Tenía miedo a fracasar, al ridículo, a la caída. ¡Y a un tobillo roto! ¿A quién trataba de engañar? Se me olvidó que él podía captar al vuelo mis inseguridades.


  —Como es la primera vez, yo te cogeré —dijo con una sonrisa, tratando de infundirme valor.


  Levanté las cejas, escéptica.


  —¿Aún no sabes cuándo digo la verdad? —me preguntó.


  Tenía razón. Quería confiar en él y, desde el principio, no había hecho más que meter la pata una y otra vez. Demostrarlo con un salto era pedirme mucho, pero quería creer que el chico de los supe reflejos no dejaría que me descalabrase. Quería creer en él. Cogí impulso con el columpio y, cuando me encontraba a suficiente altura, salté.


  —¿Te he tirado? —pregunté al abrir los ojos. Me había cogido, pero ahora estaba debajo de mí, en el suelo.


  —No. Sólo quería que vieses que caerse no es tan malo como lo pintas.


  —No lo es si tengo una colchoneta humana —respondí.


  Entendí que se había dejado caer cuando me había cogido. Me demostraba que no había que tener miedo de las caídas. Para él, no eran un impedimento. No se avergonzaba de caer. Cuestión de actitud. Pensé, aún con cierta pereza y miedo, que yo debía actuar así la próxima vez que me moviese. Aunque lo que realmente deseaba en ese momento era no moverme nunca más de donde me encontraba: descansando sobre su cuerpo mientras él se empapaba de una nieve que debía de estar muy fría. Nuestras caras estaban a un palmo de distancia. Estar tan cerca de él me cortaba la respiración, pero él no se sentía incómodo, era como un niño con ganas de jugar...


  La bola de nieve me dio en toda la cara. Me había olvidado de pensar en altas temperaturas y el frío del hielo me atravesó la mejilla. Grité sorprendida por el frío y, con un solo movimiento, me aparté de encima de él dando un salto hacia atrás. Él se incorporó, sorprendido por mi nueva agilidad.


  —Esto es la guerra —le amenacé.


  —No tienes ni idea de lo que dices, pequeña. No tienes nada que hacer contra mí —me retó, como si fuese una batalla en la que yo no tenía ninguna posibilidad de ganar.


  El desafío hizo efecto en mí.


  —Cuidado con lo que dices... Podrías arrepentirte —me atreví a decirle. Estaba dispuesta a ganar y, además, ahora me veía capaz de conseguirlo.


  —¿Acaso quieres apostarte algo?


  —¿En qué estás pensando? —le dije.


  —Un pajarito me ha dicho que tocas muy bien el flamenco... Me pregunto si lo bailarás igual... —me propuso.


  —¡Antes muerta! Pero acepto, querido, porque no sabes con quien te metes... —le dije con sorna—. Y porque me muero por oír cómo el chico brasileño canta una bossa nova.


  Él se rió. La apuesta estaba hecha. Yo tenía todos mis sentidos puestos en él. Sabía lo que iba a hacer. Él aún estaba en el suelo, y me pidió una mano para cerrar el trato y ayudarle a levantarse. No podía negarme, pero tenía que ser muy lista. Le di la mano y él tiró con fuerza hacia abajo. En un segundo, estaría en el suelo. Tenía que hacer algo que le obligase a soltarme. Entonces, yo podría empezar a correr y ganarle terreno...


  Tuve una idea. Un calambrazo. ¿Podría hacerle sentir eso? No importaba si los nervios de Matt podían percibirlo, sólo importaba que yo fuera capaz de convencer a su cerebro de que lo sentía. Lo intenté. Me soltó instantáneamente y se miró la mano.


  —Lo nuestro echa chispas —le dije irónicamente, y empecé a correr en dirección a los árboles mientras él se quedaba en el suelo.


  Él sonrió divertido y yo lo oí detrás de mí mientras corría:


  —Tú te lo has buscado...


  Desde la ventana de la cocina, cuatro niños en pijama nos miraban con asombro. Jane, detrás de ellos, exclamó:


  —Son peores que los niños...


  —Está clarísimo quién gana —dijo Becca.


  —Sí, gana Matt —añadieron al unísono Haruka y Riko.


  —Os equivocáis. Gana Laura —sentenció Karoli, sonriente.
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  Lo bueno de los años es que curan las heridas,


  lo malo de los besos es que crean adicción.


  Joaquín Sabina


  


  E


  sa mañana aprendí que el cuerpo sólo tiene los límites que la mente le impone. Y la nuestra aún no conocía los suyos. Aprendí a hacer que Matt no pudiera verme. Literalmente, era capaz de desaparecer entre los árboles. Pero él encontró otra forma de rastrearme: «Haces mucho ruido», me había dicho cuando, por primera vez, me sorprendió por la espalda, sigiloso. Debía empezar a afinar mi oído o, al menos, mi cerebro debía aprender a encontrar información en cosas que no estuviesen únicamente delante de mis ojos.


  Intercambiamos los papeles. Yo el gato, y él el ratón. Entonces aprendí en qué consistía la agilidad. Empecé a correr sin mirar al suelo. Matt tenía una gran facilidad para huir. Buscaba su camino entre los troncos, subía con facilidad a las ramas más bajas de los árboles... Le seguí con los mismos movimientos, sin cansarme o, al menos, sin pensar en el cansancio. Sólo pude atraparle cuando, además de anticiparme a sus movimientos, predije sus decisiones sobre la dirección que iba a tomar...


  Perdí la noción del tiempo. Las horas pasaban y el juego se hacía cada vez más complicado. Los movimientos eran más complejos y había que anticiparse a las predicciones del otro, evitar que el contrincante conociese la estrategia e intentar transmitir información falsa al enemigo... Era jugar a darnos caza.


  Al final, dejé que me atrapase. Había corrido entre los árboles, incansable, olvidándome de mis propias limitaciones, disfrutando de la libertad que sentía, de la felicidad. Pero sí que había límites. No los míos, sino los de mi entorno. Me topé de bruces con el final del sueño. Una valla metálica, que cercaba el bosque, se levantaba delante de mí. Me detuve frente a ella, algo desconcertada. Ya no me acordaba de la libertad que había sentido instantes antes. La sensación de estar prisionera en aquel lugar se apoderó de mí por momentos.


  Esta vez sí que noté cómo se acercaba por detrás, pero no hice ningún amago de huir. Seguí con la mirada fija en lo que a mí me parecían los barrotes de una jaula. Él sabía que me había dejado alcanzar.


  —¿A casa? —me susurró.


  —A casa —confirmé.


  Estábamos a más de media hora a pie de la residencia, pero no dijimos nada durante todo el camino de vuelta. Me olvidé de la sensación de claustrofobia que me había invadido al toparme con aquella valla. El silencio reinaba entre los árboles. Yo necesitaba pensar. Ahora ya podía evitar que él intuyese cuál era el centro de mis pensamientos: él. ¿Qué me pasaba? ¿Por qué ese chico me daba tanta paz y tanta alegría? ¿Por qué no recordaba un día tan feliz desde hacía años? ¿Por qué me fascinaban sus ojos, su sonrisa? ¿Qué había en él que me hacía sentir que lo podía conseguir todo?


  Le miré un segundo. Intentaba saber en qué estaba pensando, pero su rostro era inescrutable. Sólo esperaba que mi cara de póquer fuese tan buena como la suya. Por fin, llegamos a casa.


  Axel estaba en el sofá del salón con el portátil en el regazo. Se giró y vio nuestro aspecto. Yo estaba despeinada y completamente llena de barro y nieve.


  —¿Quién ha ganado la tercera guerra mundial? —nos preguntó.


  Ninguno de los dos le contestó. Estábamos absortos en nuestros pensamientos. Subí directamente a mi cuarto y me miré en el espejo. «¿Qué es lo que te pasa, Laura?». Me hice una coleta, me quité la sudadera llena de barro y me senté en la cama.


  Empezaba a intuirlo, pero me asustaba la respuesta. Me faltaba el aire allí dentro, así que abrí la ventana y un viento helado recorrió la habitación. Estaba anocheciendo. No me lo pensé dos veces y decidí poner en práctica mis nuevas habilidades. Cogí la manta que cubría los pies de la cama, me hice una capa con ella y salí por la ventana. Recorrí con facilidad el tejado, a pesar de su inclinación, y me senté, dispuesta a presenciar la puesta de sol más bonita de mi vida.


  Yo no podía enamorarme. Las personas a las que había querido al final sólo habían traído una cosa a mi vida: dolor, mucho dolor. Perder a un ser amado no compensaba nunca. Y yo sabía exactamente cuándo los iba a perder, y no podía vivir con esa angustia.


  Detrás de mí, oí abrirse una de las ventanas de la buhardilla. Matt asomó la cabeza y me descubrió en el tejado de la casa, envuelta en una manta, con la mirada puesta en las montañas nevadas sobre las que se escondía el sol. Salió sin esfuerzo por el agujero y se sentó a mi lado.


  Yo me concentré en mis manos, evitando mirarle. Descubrí una astilla del bosque en mi dedo índice. No era una herida profunda, pero ese cuerpo extraño atravesaba de lado a lado la yema de mi dedo. Había levantado la piel a su paso. La saqué con una pequeña mueca de dolor. Comprobé su longitud. La astilla medía más de un centímetro. Matt, que me había estado observando con atención, me la quitó de las manos. Aproveché el momento para preguntarle algo que me provocaba mucha curiosidad.


  —¿Cómo es no sentir dolor?


  —Es no vivir una parte de la vida —me contestó con seguridad, como si tuviese la respuesta preparada. Parecía comprobar lo afilada que era aquella astilla, aunque sus terminaciones nerviosas no pudiesen sentirla.


  —Yo pagaría por no haberlo sentido nunca —le confesé con la vista fija en el horizonte.


  Le volví a mirar y, al ver lo que estaba haciendo, me lancé a detenerle. Se la había clavado en la palma de la mano. Cogí su mano con cuidado y se la extraje. No era grave, sólo había salido una gota de sangre. No me hizo falta preguntarle por qué lo había hecho. Zach ya me lo había explicado. A veces, las personas con insensibilidad al dolor se infligían pequeñas heridas para intentar sentirlo. Según me había explicado, hacía tiempo que Matt había dejado de hacerlo, pero yo suponía que, a veces, aún hacía cosas así.


  —¿Por qué? —Matt, ajeno a aquella pequeña herida en la palma de su mano, me preguntaba por qué yo quería huir del mismo dolor que él deseaba sentir con tanta fuerza.


  —Porque todos los que han estado cerca de mí me han hecho daño. Saber cuándo iban a morir mis seres queridos ha sido insufrible para mí, y yo sólo les he sabido dar dolor...


  —Tú puedes dar lo que quieras, Laura —dijo dulcemente, y puso su mano sobre mi rodilla—. Créeme, no todos los que estamos a tu alrededor sufrimos con tu presencia. Algunos ya no podríamos vivir sin ella.


  Un escalofrío recorrió mi cuerpo. ¿Ya no podía vivir sin mí? Puse mi mano sobre la suya, que estaba apoyada en mi rodilla. Estaba helado. El también se había quitado la sudadera llena de barro y había subido al tejado con una camiseta de manga corta. Recorrí su mano con mis dedos, suavemente, comparando su color bronceado con mi piel pálida. No lo hacía a propósito, pero el hecho de ver nuestras manos juntas me tenía cautivada. Él me miraba en silencio. Cuando caí en la cuenta de lo embarazoso que era aquel momento, retiré la mano con rapidez. Pero él, más ágil, la atrapó.


  —Estás congelado —dije para romper el silencio.


  Él se encogió de hombros. De nuevo, esa tristeza por no saber a lo que me refería. No podía entender sus ansias por sentir el dolor, el frío..., pero podía ayudarle.


  —¿Quieres saber lo que es el frío?


  Me miró. Hasta aquel momento, Matt no había caído en la cuenta de que yo podía enviar ese mensaje a su cerebro. Me sonrió. Lo estaba deseando.


  Le miré y pensé: «Tienes frío». Fue algo más complicado que eso, pero ese día había aprendido que querer es poder y yo quería, y sabía, que era capaz de hacerlo. Él no podía sentir la temperatura ambiente y yo tenía que decidir cuánto frío quería que sintiese. Decidí que fuese el mismo que yo habría sentido allí arriba sin la manta. La respuesta de su cuerpo fue instantánea. Encogió los hombros e intentó abrigarse con los brazos. Empezó a tiritar, y pude oír cómo sus dientes castañeaban.


  —Joder —dijo—, ¡qué fuerte es esto!


  Su cuerpo nunca había sentido el frío y, aunque lo estaba pasando fatal, Matt estaba disfrutando de aquella nueva sensación. Pero yo no podía dejarle así, y me arrimé a él. La manta era muy pequeña para los dos, así que me arrodillé a su lado para que mi brazo llegase más lejos y poder cubrirle casi por entero. Mi cabeza se quedó un poco por encima de la suya.


  Él se giró hacia mí.


  —Me encanta —dijo, refiriéndose al frío.


  Sus ojos verdes y su sonrisa me hipnotizaron. A pocos centímetros de él, la magia del momento era evidente. Él se acercó aún más.


  —Y tú también —añadió.


  Sus labios acariciaron lo míos con una dulzura infinita. Yo le correspondí. Su mano acarició mi cuello y me besó. Era tan perfecto, tan cálido, tan especial... Me hizo olvidar las bajas temperaturas. En ese momento lo pensé: él podría sentir muchas cosas, pero no el calor de aquel beso.


  Reforcé el beso hundiendo mi mano en su pelo y pensé: «Tienes mi calor». Su cuerpo respondió. El calor le inundó. Apartó la manta con el codo y me besó más apasionadamente. Me separé un segundo con un beso dulce y le dije, a pocos centímetros de sus labios:


  —Y esto es lo que conocemos por calor.


  Él selló mi boca con otro beso y sentenció con una sonrisa:


  —Definitivamente, prefiero el calor.


  El encanto y la seguridad del momento me abandonaron en cuanto volví a mi habitación. Las dudas me esperaban para avasallarme. Me metí en la ducha, dispuesta a borrarlas con agua.


  ¿Qué era lo que había pasado allí arriba? ¿Qué sentía él? ¿Y yo? Para él, ¿había sido sólo la debilidad del momento? Era comprensible que el hecho de sentir el frío por primera vez le hubiese confundido... A lo mejor pensaba que era una equivocación. El agua no alejó mis preguntas.


  Tendría que hablarlo con él... Pero no quería encontrármelo aún, así que me quedaría en mi cuarto aunque tuviese hambre... ¿Volvíamos a los orígenes? ¿A cuando sin razón alguna huía de él por haberle juzgado mal? Tenía que haber aprendido algo de todo aquello. Me tenía que enfrentar a lo que sentía y arriesgarme a que quizá Matt no sintiese lo mismo por mí.


  Me enfundé el pijama y bajé a picar algo a la cocina. No quedaba nadie. Había sándwiches preparados y cogí uno. En el salón, oí el televisor. Me acerqué mordisqueando el sándwich. Axel estaba tumbado en un sofá tecleando en el portátil y Matt miraba la televisión desde el otro. Axel ocupaba todo un sofá, por lo que sólo quedaba un hueco en el de Matt. «Naturalidad, Laura, naturalidad», me exigí.


  —¿Qué hacéis? —pregunté.


  —Entrar en el sistema de seguridad del Pentágono —dijo Axel, sin dejar de teclear. El quinceañero disfrutaba siendo un pirata informático.


  —Ver cómo mienten los políticos —contestó Matt.


  La respuesta de Matt me intrigó. Sólo estaba viendo las noticias, en las que entrevistaban a unos senadores. Me senté a su lado y empecé a devorar el sándwich.


  —¿Cómo? —quise saber.


  —Míralos mentir —me dijo—. El de la corbata roja es el mejor.


  Cuando la periodista les preguntó si sabían algo sobre la desviación de fondos públicos a las empresas de las que ellos eran accionistas, los hombres negaron cualquier relación con total serenidad. Su respuesta sonaba del todo convincente, pero vi lo que Matt quería decir. Los dos mentían.


  El primero estaba muy rígido y desviaba su mirada hacia la izquierda, y el de la corbata roja soltaba unos gallitos inapreciables cada vez que tenía que decir la palabra «fondos». Al final, intentaba evitar la palabra, pero entonces tartamudeaba al decir «desviación» y luego tosía para disimular sus nervios. El pulso de los dos se aceleraba cada vez que la periodista volvía a preguntar.


  Matt se reía ante los tics del hombre de la corbata roja. Eran muy sutiles y ni el propio político se daba cuenta de que los tenía, pero para nosotros eran evidentes.


  —¡Madre mía! —exclamé.


  —Lo sé —dijo Matt—. Son como libros abiertos.


  —¿No podemos hacer algo? —pregunté, indignada ante las mentiras de aquellos hombres.


  —Mira al de la izquierda —fue lo único que me dijo Matt.


  El que estaba a la izquierda del de la corbata roja apenas hablaba. Desviaba su mirada fuera del ángulo de la cámara... Lo entendí. El arrepentimiento y el miedo cruzaban su rostro. Había decidido confesar sus delitos.


  —No tardará mucho en delatar al otro —susurré.


  —Exacto —dijo Matt, y siguió riéndose de los tics del hombre de la corbata roja, quien intentaba desmentir todos los rumores que los incriminaban. Desconocía por completo que su compañero de fechorías había decidido delatarle.


  El entusiasmo por descubrir con tanta facilidad las mentiras de aquellos dos hombres se me pasó pronto. Las dudas sobre Matt volvieron a mi mente. Aun teniéndole tan cerca, no podía saber lo que sentía, a diferencia de lo que me sucedía con aquellos políticos corruptos, de quienes sabía perfectamente lo que pensaban a pesar de estar a miles de kilómetros de mí. ¿Pensaba Matt que se había equivocado al besarme? ¿Qué actitud iba a tomar conmigo? ¿Por qué se comportaba de una forma tan natural ahora? ¿O era que prefería hacer como si nada hubiese ocurrido en el tejado?


  —Me voy a la cama —anunció Axel. Intuí que el joven alemán había visto en mí algo que le había hecho levantarse del sofá y desaparecer de la escena.


  Empecé a pensar que quizás mis dudas más ocultas sobre Matt eran visibles para todos ellos, incluido él mismo... Necesitaba pensar sin tener la sensación de que me espiaban. Apoyé la cabeza en su hombro, aunque no en señal de confianza sino para evitar que pudiese verme la cara y saber lo que se me estaba pasando por la cabeza.


  Yo estaba totalmente rígida. No me sentía a gusto así, invadida por mis dudas. ¿De verdad sentía Matt algo por mí? ¿O sólo yo por él? ¿Se arrepentía de haberme besado? ¿Era tan maravilloso como yo lo veía?


  Intentaba con todas mis fuerzas que él no captase mis pensamientos. Busqué la manera de plantearle mis preguntas, de saber qué pensaba sobre lo que había pasado en el tejado. De nuevo, no hizo falta. Resolvió mis dudas sin pedírselo:


  —Deja de dudar. Esto es real.


  Y con eso me lo dijo todo. Me dio un suave beso en el pelo y aspiró su aroma. Me relajé. Tenía razón, y no me quedó ninguna duda: fuese lo que fuese, era mutuo y real. Él ya lo había aceptado, y yo, en cambio, me esforzaba en dudar de todo aquello cuando la respuesta era muy sencilla: era real. Me di cuenta de lo agotada que estaba. Me había despertado a las cinco de la mañana tras una horrible pesadilla y había hecho más esfuerzo físico en un día que en toda mi vida.


  Me dejé caer sobre el sofá. Estiré las piernas y apoyé mi cabeza sobre sus rodillas, mirando hacia la tele. Por fin, me sentía segura, protegida, feliz. Quería estar así para siempre. Matt pasaba la yema de sus dedos por mi brazo y por mi espalda. Me detuve a pensar, quería alejar de mí todas las dudas que me quedaban. Del mismo modo en que Matt había encontrado sus respuestas, yo tenía las mías dentro de mi cabeza. Lo único que necesitaba era que, a partir de la información que había recibido a lo largo del día, mi mente extrajese sus propias conclusiones. Lo hice y, al final, conseguí responder a mis propias preguntas.


  Sí, me estaba enamorando del chico perfecto, y ahora sabía que él también se estaba enamorando de mí. Mi oportunidad de ser feliz había llegado. Una casa con personas que me querían y me comprendían, algo especial que descubrir de mí misma, y, por fin, alguien con quien compartirlo.


  Ya tenía los ojos cerrados y apenas escuchaba la televisión cuando, inesperadamente, recibí el premio de la apuesta que había hecho con Matt. Yo había ganado en el bosque, porque, la última vez, ambos éramos conscientes de que me había dejado atrapar. Como recompensa, su dulce voz comenzó a susurrarme en portugués la melodía de una maravillosa bossa nova:


  


  Olha que coisa mais linda


  mas cheia de graça


  é ela menina


  que vem e que passa


  num doce balanço


  caminho do mar.


  Moga do corpo dourado


  do sol de Ipanema


  o seu balançado


  é mais que um poema


  é a coisa mais linda


  que eu já vi passar...
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  sa noche dormí plácidamente, sin pesadillas. Estaba tan cansada del día en el bosque, de la nieve, de todo aquel ejercicio físico y mental... Por la mañana, me despertó la luz que entraba por la ventana de mi habitación. Estaba en mi cama, arropada. ¿Qué hacía yo allí? Lo último que recordaba era haberme quedado dormida en el sofá, con la cabeza sobre las rodillas de Matt... Su bossa nova...


  Me vestí y bajé a desayunar. En la cocina sólo estaban Becca y Jane, que preparaban tortitas juntas.


  —¿Hoy qué comemos, Jane? —preguntaba la pequeña australiana.


  —Pescado, como todos los miércoles —repetía Jane. Asumía que era la comida que menos les gustaba a los niños.


  —¡Pero yo prefiero pasta! —insistía Becca.


  Yo permanecí callada mientras buscaba el azúcar para mi café. Sobre la encimera de la cocina, el pescado en cuestión descansaba en una bandeja, descongelándose para la hora de la comida.


  —No, hoy toca pescado, y lo sabes —le repetía Jane a la pequeña.


  Encontré en un armario el tarro del azúcar. Al abrirlo, noté un olor nauseabundo. ¿Qué le pasaba a aquel azúcar? Metí el dedo para coger un poco, como haría un oso con un tarro de miel, y lo probé. Aquello no era azúcar, o quizá sí lo era, pero no tenía nada de dulce. Mis papilas gustativas detectaron un sabor vomitivo: pescado podrido. No me hizo falta atar demasiados cabos. Levanté la vista hacia Becca.


  Jane también había descubierto el hedor. Se acercó a la bandeja del pescado y lo olfateó, comprobando si era aquello lo que olía tan mal. Hizo una mueca de asco y reafirmó sus sospechas: aquel pescado no estaba en buen estado; desprendía un olor repugnante. La mujer no se acordaba de que Becca le había dicho poco antes que prefería pasta. Sólo tenía ojos para aquella bandeja que le recordaba a un vertedero.


  La pequeña no quería comer el plato que más detestaba, pero para evitarlo estaba manipulando mentalmente a la pobre Jane.


  Me di cuenta de lo mucho que había aprendido en apenas dos días. Ya sabía cómo funcionaban, cómo imitarlos, cómo engañarlos y evitar que me engañasen, o cómo impedirles ver mis sentimientos... Me di cuenta de lo peligroso que era aquello. Entendí por qué la Agencia debía permanecer en secreto. Si aquel poder caía en malas manos... Prefería no pensarlo.


  Aquellos niños debían aprender a controlar lo que podían hacer, a entender sus cuerpos, pero, sobre todo, debían saber cuándo era correcto usar su mente y cuándo no. Engañar a alguien era muy cruel, aunque, en este caso, Becca lo estuviera haciendo sin maldad. La pequeña disimulaba su gesto triunfal. Jane se disponía a tirar el pescado a la basura. Intervine:


  —El pescado está bien, Jane —mi voz sonó segura, alta y clara.


  Conseguí borrar toda duda de la mente de Jane, y, lo hice con tanta firmeza que Becca ya no iba a poder convencerla de lo contrario. Al menos, durante un buen rato. La niña australiana me miraba con fastidio, pero yo había hecho lo correcto. Tenía que aprender.


  Ajena a nuestros juegos con su mente, Jane seguía preparando las tortitas. Oí unas risas infantiles en el piso de arriba. Karoli, Riko y Haruka bajaban a desayunar. Su presencia relajó el ambiente de la cocina.


  —¡Tortitas! —gritaron al unísono las gemelas, mientras abrazaban a Jane, cada una por un lado, en señal de agradecimiento.


  Los niños ocuparon las sillas alrededor de la mesa y yo permanecí en un taburete, con mi café apoyado sobre la barra de la cocina. Me hacía feliz verlos así. Bromeando, devorando el desayuno, riendo... No me miraban. Estaban inmersos en su conversación y yo los observaba desde mi sitio, impresionada por la magia que desprendían. Estaban alborotados, y el griterío infantil y las risas contagiosas resonaban por toda la cocina. Nadie podría haber advertido que esos niños se salían de lo corriente... Pero eran especiales, fabulosos, y yo los adoraba.


  La puerta se abrió detrás de mí. Axel y Matt entraron, atraídos por el olor de las tortitas que inundaba toda la casa. Ahí estaba él. Me dio un vuelco el corazón. Nuestras miradas se saludaron secretamente con una sonrisa cómplice que estaba llena de cariño.


  No sé cómo, pero todo el mundo se quedó en silencio. Los niños ya no chillaban y su cháchara se había cortado de raíz. Todos nos miraban. Sus alarmas mentales habían saltado.


  —¡Matt y Laura son nooovios! —Riko y Haroki, al unísono, rompieron el silencio.


  Enrojecí. Palidecí. «Por Dios, que alguien diga algo».


  —Yo ya lo sabía —dijo Axel. «¡No, Axel, eso justamente no me ayuda!».


  ¿Novios? ¿Eso era lo que aquellos niños habían percibido? No era eso, me dije. Éramos algo. Sentíamos algo. Todas mis dudas estaban a punto de renacer, pero mi mente me recordó la verdad, tal y como ya había hecho la noche anterior: yo me estaba enamorando de él, y yo sabía que él de mí. Todos en aquella cocina esperaban una reacción por mi parte.


  Entonces lo entendí. No tenía que avergonzarme. Eran niños y ya eran mi familia. Y comprendí lo graciosa que era la situación: ellos habían percibido el nacimiento de un amor casi al mismo tiempo que sus protagonistas. Me empecé a reír. Rompí el silencio con una carcajada. ¿Dónde estaba la vergüenza que me caracterizaba? Era feliz, y no tenía por qué negarlo, pero ese día tenía otras cosas que hacer...


  Me levanté del taburete:


  —Os dejaré tranquilos para que lo discutáis —les dije a los niños en tono de broma.


  Me dirigía a la salida de la cocina, con todos los ojos aún puestos en mí, cuando Matt me agarró de la mano:


  —¿Adónde vas?


  —Tengo cosas que hacer —dije, haciéndome la interesante.


  Él me sonrió, intrigado. Quería saberlo, pero no podía intuir qué era. Yo ya dominaba su cara de póquer. No le iba a decir nada, pero le daría algo que le compensaría.


  Le robé un pequeño beso que le pilló totalmente desprevenido.


  Cuando me vieron besarle, los silbidos y el griterío de los niños fue ensordecedor. Yo sonreí divertida, sin importarme lo más mínimo la situación, algo que había aprendido de él y, dando un pequeño saltito, salí de la cocina alegremente.


  Ya afuera, me abroché el abrigo y salí de la casa. Me dirigía hacia la clínica. Sabía muy bien qué día era hoy. El día en que Zach empezaba a superarlo, a salir de su pozo de dolor. El día en que podría empezar a hablar de su padre. En definitiva, la fecha que yo había visto en su muñeca días antes. Y yo quería estar allí para ayudarle.


  Por primera vez desde que entré en la Agencia, vi al resto del personal que trabajaba allí. Buscando el despacho de Zach, me crucé con varias personas cargadas de carpetas que corrían por los pasillos y hombres y mujeres que llevaban batas de laboratorio... Todos parecían serios, y advertí que no aprobaban mi inesperada visita a su lugar de trabajo.


  —Otra que se pasea como Pedro por su casa —oí decir a una secretaria.


  Yo entendía lo que pensaban. Para ellos, la Agencia era una organización secreta a la que dedicaban sus vidas. Sus proyectos de investigación nunca salían a la luz, aun cuando supusiesen importantes avances en el terreno de la neurología. Las medidas de seguridad a las que se debían someter al entrar y al salir del trabajo eran abusivas, y yo, en cambio, paseaba alegremente por aquellos inhóspitos pasillos buscando a Zach. Estaba segura de que el joven doctor iba a ser un amigo para toda la vida.


  Con mi actitud, estaba rompiendo todos los formalismos y protocolos establecidos. No buscaba al doctor White, sino a mi amigo Zach. Yo no trabajaba allí, pero tampoco era una extraña. No me consideraba una interna porque, a diferencia de los niños, yo era mayor de edad y tenía libertad para entrar y salir... La clínica no era lo mío, pero mi nuevo hogar estaba situado a pocos metros de allí.


  Entré sigilosamente en su despacho, sin llamar a la puerta. De nuevo, quienes trabajaban allí me miraron acusadoramente, molestos por mi impertinencia. Me daba igual. Ya no me sentía avergonzada ni cohibida, sólo era natural y feliz. «Eso lo he cogido prestado de Matt, seguro».


  Zach tecleaba en un portátil, apoyado en una mesa, de espaldas a mí. Me situé detrás de él y le tapé los ojos con las manos.


  —Tío, qué suaves tienes las manos —dijo con ironía.


  —No soy Matt —había reconocido de sobra mi voz.


  —¿Y quién eres? —preguntó siguiéndome el juego.


  —Soy el fantasma de las navidades pasadas.


  Me cogió las manos con suavidad y las apartó de sus ojos. No las soltó, como si quisiese que me quedase así. En aquel momento no me di cuenta... Yo le abracé muy fuerte por detrás y le planté un sonoro beso en la mejilla. Yo era feliz, y quería contagiárselo.


  —¿Cómo estás? —le dije.


  Sabía que hoy era el día en que Zach estaría preparado para hablar de su padre y, de ese modo, empezar a superar su tristeza.


  Su mente me lo había dicho con una fecha. Sin embargo, no estaba dispuesto a sincerarse tan fácilmente...


  —Aquí, mirando cosas... —dijo señalando la pantalla.


  Aun siendo temprano, se quitó los gafas, como si estuviera agotado. Tenía la vista cansada. Eché una ojeada a la pantalla. Pude leer rápidamente las palabras más importantes y hacerme una idea del texto en pocos segundos: «Ataques», «violencia», «trauma infantil», «dolor», «resentimiento»...


  —¿Tyler? —pregunté.


  —Sí. ¿Ya le has conocido? —quiso saber Zach.


  —Le he visto muy poco por la casa.


  Eso era cierto, pero quería omitir los detalles del día en que Karoli y yo nos lo habíamos cruzado camino de la residencia. Me había parecido un chico peligroso y violento, y mi instinto natural había hecho que me pusiese en posición defensiva e intentase proteger a Karoli.


  —Está empeorando, y no sé por qué —Zach parecía realmente preocupado.


  —¿Me lo cuentas dando un paseo? —le propuse.


  Zach estaba agobiado con su trabajo, así que aceptó mi oferta. Vi en su cara la ilusión de salir de aquel despacho y dar un paseo conmigo. Nos dirigimos hacia los árboles. Todo era muy distinto de mi visita al bosque del día anterior, cuando Matt había provocado que la adrenalina, los sentidos y los sentimientos estuviesen a flor de piel.


  Éramos dos extraños paseando por un bosque teñido de blanco, y los árboles nos miraban solemnes mientras trazábamos nuestro propio camino y dejábamos nuestras huellas detrás de nosotros. Inmersos en nuestra conversación, aquel mundo nos pertenecía sólo a Zach y a mí. El joven doctor tenía muchas cosas en común conmigo: los dos éramos adictos a nuestro trabajo, si bien el mío ahora parecía muy lejano, éramos tranquilos y sensatos, aunque yo no lo había parecido en las últimas horas y, sobre todo, ambos habíamos perdido algún ser querido... Él era, sin duda, a quien yo me parecía más antes de entrar en la Agencia.


  Hacía mucho frío, así que Zach se envolvió en una bufanda larguísima, que combinaba toda una gama de grises y negros, y hundió su barbilla y su boca en aquella serpiente de lana. Quedaron a la vista sus ojos marrones, que me miraban como si quisiesen decirme muchas cosas y, a la vez, ninguna... Yo, por el contrario, había aprendido a controlar las temperaturas extremas y el frío no me molestaba. En todo caso, había sido precavida, y mis guantes y mi abrigo me resguardaban de una posible pulmonía. Las nubes de vaho salían de nuestros labios con cada nueva palabra.


  La chaqueta de Zach no llevaba bolsillos, y tampoco tenía guantes, por lo que sus manos se estaban convirtiendo en cubitos de hielo. Envolvió distraídamente su mano derecha en uno de los extremos de su bufanda, mientras me relataba sus preocupaciones respecto a la evolución de Tyler.


  —Lleva cinco años con nosotros y no mejora. He visto cómo estos niños conseguían superar cosas horribles: Karoli en Tanzania, Matt en Brasil... Pero él está estancado. Allí, en Medellín, vivía como un animal, entre perros callejeros, y si sobrevivió estoy convencido de que fue gracias a su inteligencia. Cuando lo trajimos aquí, fueron otros especialistas los que se encargaron de él, porque yo aún era joven. Se propusieron educarlo y reintegrarlo en la sociedad, pero fue imposible y, a los dos años, entró en la residencia.


  Le quedaba libre la otra mano, la que no estaba envuelta en su bufanda. La miré, estaba adquiriendo un color morado. Zach estaba pasando mucho frío. Se me ocurrió que podría sugestionarle para que no sintiese el frío, pero una parte de mí se negó en rotundo.


  Yo no quería influir en las sensaciones de Zach. Ni para bien ni para mal. Si empezaba haciéndole sentir calor para que estuviera cómodo, nada me impediría convencerle para que superase rápidamente lo de su padre... Él ni se enteraría, pero yo no me lo perdonaría nunca. Podría justificarme diciendo que era por su propio bien, pero yo sabía que el mundo real no funciona así. Hacerlo no sería más que aliviar a un amigo con dulces mentiras... Se trataba de límites morales que yo misma me debía imponer ahora que sabía lo mucho que podía influir en las personas que me rodeaban. Ésa tenía que ser, a partir de ahora, una regla inamovible, algo que tenía muy claro desde que había visto a Becca confundir de esa manera a la pobre Jane.


  Sin embargo, no estaba dispuesta a dejarle pasar frío. Le cogí la mano y la refugié en el bolsillo de mi abrigo. Él se sorprendió y me miró con agradecimiento, ternura y algo más que no pude entender. O tal vez no quise aceptarlo...


  —¿Mejor? —le pregunté. No podía verle la boca, pero supe que me estaba dedicando una de esas sonrisas que lograban desarmarme.


  —En cuanto acabé Medicina —continuó con la historia— me encargaron que me dedicara por completo a los niños de la residencia. Aunque yo había pasado mucho tiempo allí, en la residencia entraban y salían niños todo el tiempo... Aun así, era el que mejor conocía a los residentes. Pero hay muchos más pacientes especiales: niños que están con sus padres, adultos que tienen sus vidas, personas que no proceden de entornos degradados... Son los otros sujetos, y de ellos se encargan el resto de los médicos e investigadores de la clínica. Tyler tenía que haber sido uno de ellos, porque era mayor cuando le encontramos, pero, al ver que era un caso perdido, me lo pasaron a mí.


  —¿Qué suele hacer? —me interesé.


  —Tyler se protege del mundo sin asumir sus propios sentimientos —eso yo ya lo sabía— y, si se siente amenazado, ataca engendrando el odio y el miedo en los demás. No sabemos cómo lo hace, pero cuando tiene uno de sus ataques sólo podemos calmarle Matt y yo, porque confía un poco en nosotros. Y cada vez son más frecuentes...


  —Podría suponer un peligro para los niños... —reflexioné, pensando en el bienestar de Axel, Becca, las gemelas y Karoli.


  —Ellos ya se mantienen bastante alejados de él, y él de ellos. Por eso Matt se lo lleva todos los días lejos de la casa. Las cualidades que muestra son excepcionales. Es atlético, fuerte, intuitivo..., pero su forma de ser provoca que sus movimientos sean salvajes, desproporcionados, violentos. Matt intenta emplear el deporte para que aprenda a controlarse y yo intento dialogar con él... Aunque lo cierto es que no suele hablar demasiado. Sin embargo, sé que la casa le hace bien. Sus revisiones y exámenes siguen estando dirigidas por sus antiguos médicos, por lo que a veces se lo llevan durante varios días. Y cuando vuelve... está más violento aún. Alejarse de la casa y de la paz que aquí se respira le sienta fatal.


  Entendía la preocupación de Zach, quien estaba orgulloso de todos sus niños, tan especiales y maravillosos. Podía comprender su frustración: se había comprometido a ayudar a todos los que sufriesen, y Tyler era un interrogante para él. No podía hacerle superar sus traumas, su odio, su dolor... Y eso hacía que sus cualidades especiales estuviesen descontroladas, lo que era un peligro para los que convivían con él. Yo no podía permitir que algo malo les sucediese a los niños...


  —Tal vez... Tal vez... yo podría ayudar —le sugerí a Zach.


  —¿Cómo? —era todo oídos.


  —Podría buscar una fecha dentro de él. Intentar descubrir si su cuerpo y su mente tienen previsto superar el dolor, el odio o lo que sea que tenga dentro, y averiguar cuándo lo hará.


  —¡Vaya! Es una idea fantástica, pero... tratar con Tyler no es fácil —confesó.


  —¡Tranquilo! Te sorprendería saber todo lo que he aprendido en tres días —presumí.


  —Algo me han comentado... —dijo con voz sugerente.


  Me puse roja. ¿Se estaba refiriendo a que Matt le había hablado de mis progresos en el entrenamiento? ¿Le habría contado también lo que ocurrió después? Sólo con mirar a Zach podría tener una idea bastante clara de qué estaba insinuando., pero decidí respetar la intimidad de sus conversaciones. Prefería no saber qué parte de la historia le había contado Matt a Zach. Por ellos y por mí. Poder intuir la respuesta de todo no significaba tener el derecho a hacerlo.


  —¿Y que más me cuentas, mon ami? —le dije cariñosamente en francés.


  —¡Ay! Hace mucho que no oía hablar francés a alguien... Desde que estaba en Bélgica con... —no acabó la frase, pero supe enseguida a quién se refería. Por fin, tenía la excusa para hablarle de ese tema.


  —¿Con tu padre?


  —Sí.


  Durante unos instantes, no dijo nada más. Sólo se oían nuestras pisadas. Yo no le quería agobiar. Sabía que él necesitaba hablar y quería ayudarle, pero él era quien debía dar el primer paso. Yo también me moría por poder hablar de Leblanc con alguien que le conociese, que supiese el gran hombre que era, que comprendiese lo que había supuesto para mí y lo que había sentido al perderle. Pasado un rato, Zach se decidió a contarme algo:


  —Yo no recuerdo a mi madre, ¿sabes? Murió en un accidente de tráfico cuando yo tenía dos años y he crecido sin ella. Sólo con mi padre y mi abuelo.


  Lo sabía mejor de lo que él se creía. Yo tampoco había conocido a uno de mis progenitores y, si lo había conocido, no era capaz de recordarlo...


  —Así que me crié en Bruselas, en una casa preciosa, con mi abuelo, el gran neurólogo, y mi padre, el gran jurista. Por entonces, mi padre tenía un trabajo importante en la Unión Europea, pero sacaba tiempo de donde hiciese falta para estar conmigo. Mi abuelo, igual. Era un investigador que realizó importantes avances en el campo de la neurociencia. Fue quien comenzó todo esto... —dijo Zach señalando a su alrededor—. Por alguna razón que yo nunca entendí, siempre hubo una especie de tensión entre ellos. Era como si a mi padre se le atragantase la labor que hacía mi abuelo... Por aquel entonces, yo no sabía a qué se dedicaba mi abuelo. ¡Pero ahora que lo sé, aquel enfrentamiento me parece una estupidez! ¿Cómo podría alguien condenar esto? Y, sin embargo, a pesar de sus diferencias, ahí estaban los dos siempre que los necesitaba. Recuerdo que fuimos muy felices en Bélgica.


  —¿Qué pasó? —pregunté. Sabía que la historia no acababa ahí y que tampoco tenía un final feliz.


  —Me hice adolescente —dijo, como si eso lo explicase todo—. Rebelde sin causa, desorientado, malhumorado... Y mi padre ya no estaba tan pendiente de mí. Cambió de trabajo. Se interesó por los derechos humanos, colaboró con algunas ONG y se hizo observador internacional. Se iba a cualquier conflicto del mundo para proteger la vida de los niños. Después se empezó a preocupar por la participación de niños soldado en conflictos bélicos... ¡Es irónico que buscase guerras fuera cuando dentro de su propia casa tenía una declarada, que luchase por aquellos niños educados en la violencia cuando yo era el más conflictivo del internado! —a Zach le dolía recordar todo aquello.


  —¿Y tu abuelo? —quise saber.


  —El estaba montando todo esto. Por lo visto, sus investigaciones sobre la inteligencia le condujeron hasta las primeras personas especiales. Era algo extraordinario, y comprendió el peligro que podía significar para ellas no entender ni controlar lo que podían hacer. Empezó a buscar fondos para crear una fundación y consiguió que le donasen estas instalaciones... Y así empezó. Y, aun así —remarcó Zach, como si fuese algo imperdonable—, le veía más que a mi propio padre. Mi abuelo se esforzaba por ir a verme cada dos meses para que pasáramos unos días juntos.


  Zach me contó que su abuelo nunca le dijo nada de la Agencia ni del tipo de personas que había encontrado, pero solía hablarle con pasión de la neurología, de la inteligencia y de sus límites desconocidos o de la voluntad, una fuerza capaz de mover montañas... Sin embargo, el anciano comprobaba cómo su nieto se volvía más insociable en cada visita. En el colegio, los castigos se le acumulaban, perdía amigos a diario y se enfrentaba a todos sus profesores. Aquel hombre no podía seguir viendo sufrir a su nieto de aquella forma y decidió poner punto final a la situación. El doctor White, su abuelo, se enfrentó con su hijo. Le reprochó haber abandonado a Zach en Bélgica mientras él se dedicaba a recorrer el mundo con la excusa de luchar por una causa justa. Si ya tenían sus propias diferencias, que siempre habían intentado salvar por el bien del joven Zach, aquello acabó por romper su relación. Leblanc nunca le perdonó a su padre aquellas duras críticas, y padre e hijo dejaron de hablarse.


  —Acabé el colegio y me planté con dieciocho años y ningún proyecto para el futuro —me contaba Zach—. Mi abuelo se presentó en Bélgica a comienzos de aquel verano y me pidió que me fuese con él. «Para que te aclares un poco», me dijo. Me llevó a Brasil. Le habían invitado a participar en unas conferencias sobre su libro. Yo me pasaba los días encerrado en el hotel con mi discman, hasta que un día salimos a recorrer la ciudad y...


  —¿Atropellasteis a un niño de las favelas? —pregunté. La historia ya cuadraba para mí.


  Sin pretenderlo, el joven Zach había descubierto a qué se dedicaba realmente su abuelo en aquel viaje. Sí, investigaba mucho sobre los cerebros. Pero los cerebros son personas, al fin y al cabo. Y aquellas personas con aquellos cerebros eran increíbles: memoria fotográfica, intuición, reflejos supe desarrollados... Conocer a Matt allí, cuando era un niño de las favelas de Sao Paulo, había cambiado la vida de Zach. Había decidido ser médico y descubrir, junto a su abuelo, cuáles eran los límites de la inteligencia humana.


  —¿Y tu padre? —le pregunté.


  —Siguió a lo suyo —contestó resignado—. Después de venir a Estados Unidos para estudiar Medicina, no volvimos a vernos. Creo que nunca me perdonó que me fuese a vivir con mi abuelo, que decidiese seguir sus pasos cuando ellos ni siquiera se hablaban...


  —Eso no es así, Zach.


  —¿Qué? —se extrañó.


  —A tu padre le corroía la culpa, lo sé. Ahora entiendo todo lo que transmitían sus ojos cuando pensaba en ti. Se arrepentía del tiempo perdido, te lo aseguro. Le dolía no tenerte cerca. Quería verte, arreglarlo todo, pedirte perdón...


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Zach en un susurro, antes de darme la espalda. Intuí las lágrimas que estaban a punto de resbalar por sus mejillas.


  —Porque intentó decírmelo la misma mañana del día que murió, Zach, y yo no quise escucharle. Pero ahora puedo recordar aquella escena y me doy cuenta de lo que sentía... ¿Y sabes qué sentía por encima de todo?


  —¿Qué? —Zach no me miraba, pero yo me puse delante de él y le obligué a hacerlo.


  —Amor, Zach, mucho amor. Te quería más que a nada ni a nadie.


  Se echó a mis brazos, compungido. Le oí llorar durante unos minutos. Llevaba muchos años pensando que su padre le había reemplazado por otros asuntos, que le había olvidado, que le había dejado de querer... Y ahora la verdad le explotaba en la cara. No iban a recuperar el tiempo perdido, no iban a volver a hablar. Pero se habían querido, y los dos se habían sentido culpables por no haber puesto remedio a su distanciamiento.


  Se me escaparon un par de lágrimas. Una, por Leblanc. Por su cariño, su comprensión, su ayuda... Había sido mi apoyo y mi fuerza en aquella aventura a la que me había lanzado hacía seis meses. Ahora intentaba devolverle el favor. «Se lo has dicho a través de mí», pensé. La otra lágrima, más amarga, era por saber que había personas con las que yo no podría compartir aquel final agridulce. Como aquel que me enseñó a tocar la guitarra...
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  Nohay miedo en mí. Hay dolor, sí, mucho, pero no hay miedo. Porque no puedo tener miedo mientras tenga esperanza. Esperanza en que ella vendrá, esperanza en que saldré de aquí... Y eso va a suceder, tarde o temprano. Sólo tengo que aguantar...


  


  L


  uz necesitaba que aquello acabase lo antes posible. Se había construido una muralla alrededor, ajena a todas las torturas a las que estaba siendo sometida. Después de los electroshocks, que le habían quemado la piel de la frente, donde le habían pegado los electrodos, vinieron las duchas de agua congelada y aquellas inyecciones que la ponían en un estado de nervios que nunca había conocido antes... Su cuerpo respondía al dolor: lloraba, gritaba, se retorcía, pero ella era más fuerte que todo eso. Porque no tenía miedo. No podía sentir miedo.


  Detrás del cristal, tres hombres discutían cuál debía ser el siguiente paso en el tratamiento de la nueva sujeto.


  —No reacciona a la adrenalina ni a las otras sustancias —dijo uno de ellos—. Con la dosis que le hemos puesto, debería tener un episodio psicótico que le hiciese perder la concentración con la que está aguantando todo esto. Sólo muestra la habitual aceleración cardíaca... Tal vez no tiene nada que mostrarnos —sugirió.


  —¿Olvidas la facilidad con la que doblegó la voluntad de nuestro agente el primer día, doctor Hammerbeck? ¿Olvidas de quién es hija? ¿No te das cuenta de cómo está encerrándose en sí misma para soportar todo esto? Ha intentado ocultarnos lo que es, pero no lo ha conseguido —el teniente Perlmutter los miraba con dureza. Era cierto, los indicios eran incuestionables.


  —Tal vez deberíamos dejarlo —propuso O’Callaghan, que solía perder su fingida seguridad en presencia de su superior. Observar a aquella chica, aunque pareciese un animal débil y enclaustrado, no le hacía sentirse más seguro. Le daba la sensación de que, incluso tras aquel espejo, estaban a su merced.


  Al otro lado del cristal, Luz, acurrucada en una esquina, intentaba calmarse. La adrenalina hacía temblar sus manos, y sentía su pulso acelerado. Quería gritar y golpear, quería estallar. Tenía que pensar en cosas que le trajesen paz: un cielo azul, un riachuelo, una brisa marina, las notas de una guitarra...


  Aquella sustancia que corría por sus venas la hacía sentirse más furiosa, más violenta... Era como tener en su interior un flujo de rabia incontrolable. Alteraba todos sus sentidos. Podía oír la conversación que tenía lugar al otro lado del cristal. Ahora estaba más segura que nunca de que debía resistir. Se había mirado en el espejo. Tenía las pupilas dilatadas y apenas reconocía su rostro. No recordaba cuántos días habían pasado desde su llegada. Sin moverse de la esquina, apoyó sus yemas en el cristal. Se dio cuenta de que podría romperlo si quisiese. No sabía exactamente cómo, pero podría hacerlo estallar en mil pedazos. Escondió la mano. «No, Luz, no. No les des lo que quieren. Aguanta y ella vendrá».


  Aunque fingía mirar hacia otro lado, permaneció atenta a la conversación.


  —¿Y si traemos a Tyler? —propuso el doctor Hammerbeck.


  —Eso era lo que estaba previsto, pero el doctor Zach está organizando un encuentro entre Laura y Tyler. Cree que ella le puede ayudar con su «trauma» —Perlmutter enfatizó la última palabra con ironía—. Pretenden saber cuándo superará Tyler su dolor —dijo, y rió con fuerza.


  —¡Eso podría causarnos problemas! —O’Callaghan se mostró asustado ante la idea de que Laura viese más de lo que debía en Tyler.


  —Tranquilo. ¿Cuándo has visto tú que el colombiano se deje tocar cuando lleva una buena dosis de esto en el cuerpo? —añadió el teniente Perlmutter con gesto despreocupado, mientras agitaba en su mano un pequeño botecito de cristal que contenía una sustancia transparente.


  —¿Vais a permitir que Tyler se acerque a Laura en ese estado? —se alarmó el doctor de Luz—. ¡Ella podría salir muy mal parada!


  —Si queremos evitar riesgos, no hay otra opción. Así ella no podrá obtener nada de Tyler y tal vez nuestro chico le enseñe a no meterse donde no la llaman. Será muy divertido ver cómo reacciona cuando los miedos y odios de Tyler se le contagien... —confabuló el teniente.


  —¡Pero ella ha demostrado ser excepcional! —la preocupación del doctor Hammerbeck no perseguía proteger a la chica, sino salvaguardar sus habilidades.


  —Tal vez, pero tiene casi veinticinco años y es imposible que nos sea útil con esa edad: hace demasiadas preguntas, trabajaba con el hombre al que tuvimos que matar y las cámaras de la casa muestran que está relacionada sentimentalmente con el sujeto número 2. No podemos permitir que despiste aún más al brasileño con sus bobadas —concluyó con una voz oscura.


  —Además, cuando la encontraron estaba atemorizada y en estado de shock, incapaz de moverse de la escena del asesinato. ¡Es débil! Pero mira a su hermana —añadió, señalando a Luz a través del cristal—. Se lo hemos puesto aún peor y no ha mostrado ningún signo de debilidad. Así es como los quiero. Esto es un proyecto que pretende desarrollar los mejores agentes de seguridad y defensa que se han visto durante décadas, no la casa de los Brady.


  Algo se desmoronó dentro de Luz. Pronunciaban el nombre de su hermana como si se tratase de un instrumento. Ahora les daba igual tenerla fuera o dentro, sana o en peligro... Si algo le pasaba, si algo le ocurría a Laura... «No lo pienses, no lo pienses», se repetía. Pensó en ella. No recordaba su rostro ni sabía en qué se había convertido, pero su hermana era la base sobre la que se sustentaba su vida. La idea de que alguien a quien hacía más de una década que no veía pudiera quererla le había enseñado a superar el dolor, el odio y la soledad.


  ¿Podría su hermana superar lo que fuera que le pensaban hacer? ¿Podría vencer a aquel a quien la querían enfrentar? ¿A ese tal Tyler? Tenía que pensar que sí. Imaginarse lo contrario la destrozaría. «Laura, quédate a mi lado. Quédate. Necesito que vengas, que me saques de aquí. Te necesito. No pienses en el dolor, en el sufrimiento... Son insignificantes al lado de la verdad: no hay nada que temer si estamos juntas». No había razón para tener miedo. Ésa debía ser su única respuesta. La esperanza. La luz.
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  Siento mucho miedo en ti.


  El miedo es el camino al lado oscuro.


  El miedo lleva al enojo, el enojo al odio,


  y el odio lleva al sufrimiento.


  Maestro Yoda (Star Wars)


  


  A


  l día siguiente, Zach me esperaba en el pabellón deportivo de la clínica. Íbamos a intentar ayudar a Tyler. Mi cometido era simple: hablaría con él, le pediría que me contase su historia, que me describiese cómo se sentía... En ningún momento pensaba forzarle a decirme algo que no quisiese ni a entrometerme en su intimidad. Yo sólo pretendía observar sus reacciones, analizarlas y finalmente, si me dejaba, ver la fecha que pondría fin a su sufrimiento.


  Camino del pabellón, me encontré de nuevo en el estrecho pasillo de tubos halógenos. Igual que la primera noche que pasé allí, cuando buscaba a Matt para pedirle disculpas. Sonreí. ¡Cuánto había cambiado todo desde entonces! Como si se tratase de un flash-back, vi aparecer a Matt al fondo del pasillo. Una camiseta blanca resaltaba su piel bronceada y dibujaba los músculos de sus brazos. Sus ojos verdes me iluminaron. Su rostro perfecto, su pelo despeinado... Aún conseguía aturdirme con su presencia. Se dirigió hacia mí con gesto divertido. Él también recordaba nuestro primer encuentro en la Agencia... Y, de nuevo, sólo había hueco para uno en el pasillo. El juego empezó cuando aún estábamos a más de quince metros de distancia.


  Yo planeaba pasar por la izquierda. Él vio mis intenciones, y supe que escogería esa opción. Mi táctica consistía en hacerle creer que me movería hacia la izquierda, y luego pasar por la derecha. Él supo que se trataba de una estrategia, y aún a veinte pasos de distancia, me sonrió y extendió sus brazos a ambos lados del pasillo. No había opción de engañarle, ya que cubría el espacio completamente. ¿Podría sugestionarle para hacerle creer que me estaba impidiendo pasar y que en realidad me dejase vía libre? Intentarlo me pareció algo sucio. Ni por diversión. «No manipularé nunca así a nadie», me había jurado.


  La distancia entre nosotros se acortaba. Él ya estaba poniendo cara de vencedor. Pero yo me fijé en su postura, en sus brazos. El pasillo era tan estrecho que no le hacía falta tenerlos extendidos para tocar con las manos las paredes. Esta vez quería ganar yo nuestro pequeño juego. Y ya sabía cómo hacerlo.


  A apenas cinco metros de distancia, hice un gesto con los brazos en señal de derrota. La postura de mis hombros, de mi cabeza y de mi cara transmitían un mensaje muy claro: me rendía. No había ningún truco, ningún as en la manga. Él, acostumbrado a leer aquellas señales, captó las mías al vuelo y retiró los brazos de la pared.


  Sólo me bastó que se distrajese un segundo para cruzar la línea imaginaria que habíamos trazado en el pasillo. Fingir que abandonaba había funcionado. Le había engañado en mis intenciones, en mis movimientos. Me miró sorprendido.


  —Uno a uno —le dije con sorna.


  —¡Qué rápido aprende mi chica! —dijo en tono jocoso.


  Me alejé sonriendo. «Mi chica». No podía negar que me encantaba cómo sonaba. Mi corazón había dado un vuelco al oírle pronunciar esas palabras. Hacía tanto tiempo que no me sentía así... Tan feliz, tan idiota, tan enamorada. Matt desprendía alegría y despreocupación por todos los poros de su piel. La naturalidad era su mejor arma. Con sus juegos, había sido capaz de enseñarme todo lo que yo era capaz de hacer.


  A pesar de su traumático pasado, el niño de las favelas había conservado una sonrisa que siempre estaba dibujada en su rostro. Su inteligencia le permitía ver a través de las personas. Conocía todas sus caras, sus posturas, sabía descubrir sus malas intenciones, sus rencores y era capaz de predecir sus movimientos. Y, a pesar de todo, veía el lado bueno de la vida. Había superado una juventud marcada por sus intentos de provocarse dolor y, gracias a Zach, había cambiado aquella actitud autodestructiva por un aprendizaje que le había permitido tener los movimientos más ágiles y extraordinarios que jamás había visto.


  Había hecho frente al cruel asesinato de sus padres y, tras abandonar aquel mundo de miseria del que procedía, había sustituido el odio y la venganza por el amor. Tras crecer en aquella Agencia, se había dedicado a ayudar a niños como él. Pequeños rescatados de orígenes oscuros, de pesadillas reales donde su situación suponía un peligro para sí mismos. Había pasado sus últimos años trabajando para que la vida de aquellos niños fuese feliz. Tanto Zach como él hacían una tarea encomiable.


  Conmigo había mostrado su cara más dulce. Recordé lo serio que estaba cuando me ayudó a escapar la noche del asesinato en la ONU. Estaba realmente preocupado por mí, concentrado en cada uno de nuestros movimientos mientras buscaba la salida más segura... Y, gracias a él, había conseguido salir de allí. Ya en mi casa, se había mostrado atento, me había tratado con delicadeza... Recordé cómo me ayudó a quitarme las manchas de sangre que cubrían mis brazos y mi cara. Me había quemado con el paño. Claro, él no podía saber que el agua ardía...


  El día anterior nos habíamos conocido en el bar. ¿La primera impresión? Un chico al fondo de la barra que quería algo de mí. En eso, al menos, no había fallado, aunque sí en las intenciones que tenía. Mi mente recordó cada detalle. Él había estado escuchando cómo le contaba a la camarera mi vida, se había acercado y... la cerveza. ¡Qué mal lo había pasado en ese momento! Recordé algo más de aquella escena que antes no había advertido. Algo inusual, un movimiento fuera de lugar... ¿Qué era? Él abría la puerta del taxi y dejaba caer con cuidado un pequeño objeto azul dentro del bolsillo de mi abrigo... ¡El pen! Mi mente me mostraba detalles que mis ojos apenas habían percibido.


  Entonces, ¿por qué me había seguido hasta la calle? ¿Por qué, simplemente, no me había dado el pen drive en el bar? No era para hablarme de la información, porque, en realidad, no lo había hecho. Recordé la lluvia, el callejón, los cubos de basura por el suelo... ¿Me estaba protegiendo? ¿De qué? Los pandilleros ya no estaban. De hecho, cuando uno de ellos me había atacado antes de entrar al bar, el resto no había aparecido en su ayuda. ¿Había sido Matt el que...? Supe que era así. También me di cuenta de otra cosa: aquel pandillero me había dejado en paz cuando yo se lo había ordenado... ¿Cuánto tiempo llevaba influyendo en la gente para conseguir lo que quería?


  Me giré para buscar a Matt y preguntarle si había sido él quien había ahuyentado a los pandilleros, pero ya había desaparecido del pasillo. De todas formas, aunque lo negase, sabía que había sido él. Algo me lo decía. ¿Cómo no me iba a enamorar de ese chico? En los pocos segundos que tardé en llegar al pabellón, mi mente había tenido tiempo de hacer un recorrido por toda nuestra historia. Eso no era nuevo, aunque antes nunca me había fijado. Yo pensaba muy rápido.


  Entré en el pabellón por una doble puerta metálica. Estaba totalmente a oscuras. Era imposible ver algo. Intenté buscar a tientas algún interruptor, pero no lo encontré. Allí no estaba ni Zach ni nadie. Justo cuando me disponía a salir, los focos de todo el pabellón se encendieron. Su intensidad me deslumbró por unos momentos, y me llevé las manos a los ojos.


  —¡Perdón! —dijo la voz de Zach desde megafonía—. ¡Es que la luz se enciende desde aquí!


  Mis ojos se acostumbraron a la luz. Me encontraba en un pabellón enorme que tenía el suelo cubierto de madera y sobre la que se dibujaba una cancha de baloncesto. Sin embargo, habían retirado las canastas. A un lado, había una pequeña grada y, encima de ella, una pequeña sala acristalada para que, durante los partidos, pudiera trabajar la prensa. Dentro de ella, Zach me estaba saludando. No llevaba la bata, sólo un jersey rojo de cuello vuelto que le sentaba fenomenal. Lucía una gran sonrisa que le marcaba los hoyuelos, y sus ojos reflejaban la alegría de verme.


  La última vez que nos habíamos visto, habíamos permanecido abrazados durante un largo rato, mientras él se desahogaba por la muerte de su padre. «Gracias, eres lo mejor que me podía pasar», era lo único que me había dicho mientras regresábamos de nuestro paseo del bosque. Yo no había sabido interpretarlo entonces, pero ahora entendía qué quería decir.


  Parecía un hombre nuevo, cuyas heridas se estaban cerrando y en el que comenzaban a nacer nuevas esperanzas. Sus ojos me miraban a través del cristal con una mezcla de fascinación, ilusión y ternura. No lo habría reconocido si no hubiese sido porque Matt me había mirado de esa misma forma instantes antes. «Dios, Zach siente algo por mí. Algo más que amistad». Los pequeños detalles que había tenido conmigo empezaron a cuadrar en mi cabeza. Los gestos, las miradas... Esto iba a traer problemas.


  Para mí, durante aquellos días, Zach se había convertido en un amigo de confianza. Le admiraba por su trabajo, me apasionaba hablar con él, me encantaba verle sonreír y, sobre todo, deseaba verle tan feliz como parecía ahora. Pero no quería ser yo la razón de su alegría.


  Era obvio que no sabía lo que estaba pasando entre Matt y yo. Si no, su rostro no habría reflejado esa ilusión por los nuevos sentimientos que nacían dentro de él. Creía que yo podía corresponderle... Una palabra vino a mi mente: «sinceridad». Los amigos tienen que ser sinceros, y yo debía ser valiente y hablar con él. No tenía por qué aludir a lo que él sentía por mí, puesto que él aún no había decidido hablarme de ello, pero debía contarle cuanto antes lo mío con Matt. ¿Eso no era algo que le tocaba hacer a Matt, su amigo del alma? Bueno, yo también empezaba a considerarme una gran amiga suya, así que también era mi deber.


  Decidí hacerlo en ese mismo momento. Me extrañó no encontrar ninguna puerta por la que acceder a aquella sala.


  —Se entra por detrás —me dijo.


  Lo dejaría para luego, pues Tyler estaba a punto de llegar. Debía concentrarme en ayudarle y evitar esa actitud defensiva que había tenido con él la primera vez que me lo había encontrado. No habíamos comenzado con buen pie, la verdad. Pero ahora conocía el pasado del joven colombiano y podía entender lo dura que había sido su vida. Sin embargo, saber por qué no lo superaba, por qué su dolor no acababa, era mi deber. Por él, por los demás niños, por Zach, por mí... Yo también quería ofrecerles lo mejor de mi misma e intentar ayudarlos.


  La puerta del pabellón se abrió detrás de mí. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo. Aún no le había visto, pero ya intuía el peligro que entrañaba su presencia. No iba a ser fácil. No sé qué clase de dolor era, pero inundaba todo el ambiente. Se podía respirar el odio, se podía oler el miedo. Estaba mucho peor que cuando nos habíamos cruzado en el bosque la primera vez. Zach tenía razón: el chico empeoraba. «Vamos, Laura, tú puedes».


  —Hola Tyler —le saludé con la mejor de mis sonrisas.


  El joven cruzó el pabellón y se paró a dos metros de mí. Llevaba unos vaqueros y una sudadera ancha negra con una capucha que le cubría los ojos. Aún no había tenido la oportunidad de mirarle con atención. Era un poco más alto que yo y de constitución atlética. Su piel no era del color dorado de Matt, pero tenía un bronceado oscuro, o tal vez lo que sucedía era que yo veía el color de sus sentimientos, como me había enseñado Karoli. Estaba rígido, atento a todo lo que ocurría alrededor. No sólo estaba alerta, sino que había adoptado una posición defensiva. No iba a ser fácil tratar con él.


  Se quitó la capucha. Por fin, le vi la cara. Las facciones proporcionadas de su rostro recordaban a las de una estatua griega. Pómulos altos, labios carnosos, nariz recta y un pelo negro muy corto. Muy atractivo si no fuese por esa conflictividad que desprendía, por la penumbra que cruzaba su rostro. Aquel chico de dieciocho años estaba sumergido en un mar de oscuridad.


  Sus ojos me alarmaron. No podía ver dónde acababa su pupila y dónde empezaba su iris. Eran de un negro absoluto. ¿Tal vez los tenía dilatados? En su cuello, se marcaba un pulso acelerado, incontrolado. Sus manos temblaban. «A este chico le pasa algo», pensé.


  —Gracias por venir, Tyler —le dije con voz dulce—. Sé que el otro día no fui demasiado amable contigo y había pensado que podíamos empezar de cero. No tuve oportunidad de conocerte en la rueda y tampoco te he visto mucho por la residencia...


  Yo era la única que hablaba. El chico me miraba impasible. Su frialdad me atravesaba. No me dejé intimidar por su agresividad. Parecía una roca; no reaccionaba a mis palabras ni gesticulaba. Ninguna expresión facial que yo pudiese reconocer, más allá de aquel odio injustificado, de aquella cólera. Mis palabras podrían calmarlo, hacerle entender que sólo quería ayudarle. Al menos, tenía que intentarlo.


  Desde la sala contigua, Zach nos observaba con atención. Detrás de él, una visita inesperada.


  —Tío, ¿qué conspiras aquí arriba? —Matt apareció por la puerta.


  —Laura está con Tyler. Queremos saber si ella puede ver algo en él..., algo que no sepamos —explicó su amigo.


  Matt se pegó al cristal y observó la escena que, unos metros por debajo, se desarrollaba en el pabellón. No le gustaba la idea de que Tyler y Laura estuviesen a solas. Conocía lo bastante bien al joven colombiano como para saber que era totalmente impredecible y que sus ataques de agresividad podían surgir por cualquier razón. Le observó atentamente. De momento, Laura sólo hablaba con él, y parecía dominar la situación. Ella hablaba con seguridad, con dulzura, esforzándose por sacar algo en claro de la actitud de Tyler. Podía ver cómo le analizaba con inteligencia y con compasión. Su mirada astuta, sus palabras amables... Sí, Laura controlaba la situación. Matt sonrió... Era preciosa, pensó.


  —Tío, yo venía a contarte algo... —le confesó Matt a su amigo. Había decidido contarle que se estaba enamorando de la chica a la que observaban desde el cristal y que creía que ella le correspondía.


  —No te preocupes, ella se las apañará con Tyler. Es maravillosa... —reveló Zach.


  El doctor sólo pretendía que Matt no se preocupase por la escena que estaba teniendo lugar en el pabellón. Sin embargo, el tono de su voz al decir «es maravillosa» hizo que Matt se girase hacia su amigo. Descubrió que no era el único que miraba con fascinación a Laura. Zach la observaba con atención, embelesado ante sus movimientos. Descifrar su postura y su mirada no fue difícil. Su amigo también sentía algo muy fuerte por la joven. «Joder», pensó.


  No quería hacerle daño a su amigo, pero debía decirle la verdad. Sabía que Laura adoraba a Zach, que se preocupaba por él y que se había convertido en su amiga en pocos días, pero Laura no sentía por Zach lo mismo que por él... ¿Debía decírselo? Sí. Para eso están los amigos.


  A unos metros de aquella incómoda situación, Laura continuaba su monólogo con Tyler:


  —... y así puedo ver cuándo se acaban las cosas. ¿Entiendes, Tyler? Por eso, Zach y yo habíamos pensado que tal vez sería bueno que yo buscase algo en ti, una fecha, que nos ayudase a entender... para saber cómo ayudarte a salir de... —Laura buscaba la palabra adecuada—. Bueno, del dolor que percibimos.


  El joven no se inmutó. Había dejado de mirar a Laura. Simplemente, actuaba como si la joven no estuviese delante de él. Ella sabía cómo hacerle reaccionar. Él era de Colombia, ella de España. Compartían una misma lengua materna, y hacía mucho tiempo que nadie le hablaba al joven en aquel idioma:


  —¿Me dejarías intentarlo, Tyler? —le preguntó Laura en español.


  El joven reaccionó al oír su idioma materno. Fijó su mirada en Laura y la miró extrañado, como si por primera vez se diese cuenta de que le estaba hablando a él. Era un avance. El odio había dejado paso al desconcierto. «Algo es algo», pensó Laura.


  Lentamente, Laura acercó su mano a la muñeca del joven: se disponía a buscar los números en el mismo sitio donde había visto la fecha de Zach, gracias a la cual había sabido cuándo iba a superar el médico la muerte de su padre.


  —Zach, tenemos que hablar —en la sala de arriba, Matt borraba su sonrisa para hablarle con el corazón a su amigo. No iba a ser fácil, le iba a causar dolor, pero debía decirle la verdad...


  Matt lo sintió antes de que ocurriese. Tal vez lo vio por el rabillo del ojo, o quizás sintió cómo el odio de la habitación contigua llegaba a niveles insostenibles, pero se giró hacia el cristal.


  —¡No le toques! —le gritó a Laura.


  Pero la joven, unos metros más abajo, ya había agarrado suavemente a Tyler de la muñeca. Aunque lo había hecho con sus mejores intenciones, la reacción del joven fue inmediata. El desconcierto que había aparecido en su rostro al oír cómo Laura le hablaba español desapareció y dio paso a una furia descontrolada.


  En un rápido movimiento, fue él quien la cogió violentamente de la muñeca. Laura intentó soltarse. Tyler estaba recubierto de un sudor frío, tenía las pupilas dilatadas y el pulso acelerado, mostraba los dientes y gruñía como un animal... Laura comprendió que el joven estaba fuera de sí.


  Era fuerte y le hacía daño, pero la joven no se dio por vencida. Le habían advertido de que el joven podía ponerse violento, pero no le importaba. Quería ayudarle. Tenía que conseguir información para ayudarle a salir de aquel dolor... Observó las rápidas pulsaciones, que se marcaban en el cuello de Tyler, y pensó: «El dolor de tu pasado, el trauma de tu infancia... ¿cuándo acabarán?». Sobre la piel de su cuello, debajo de su mandíbula, aparecieron unos números. «No tienen sentido», pensó Laura.


  Sintió la primera oleada de adrenalina dentro de ella. El pulso acelerado de Tyler se le estaba contagiando. Su corazón latía con fuerza. Miró a Tyler a los ojos. ¿Qué le estaba haciendo? Sus piernas empezaron a temblar, sus hombros se tensaron, apretó su mandíbula... Un sudor frío la recorría. Sentía como si la empujasen al vacío. El terror y el odio crecían dentro de ella y la dominaban. Sus peores miedos, que habían cobrado vida dentro de su cabeza, comenzaron a aterrorizarla. Sólo el odio respondía ante ellos. Sólo se podía defender con la furia, con la agresividad que la desbordaba. Dejó de sentirse ella misma, de ser racional, de poder pensar. La oscuridad la inundaba.


  Tyler la apartó de él con un empujón. Laura cayó sobre la primera fila de asientos que formaban la pequeña grada. Apenas sintió el dolor cuando los respaldos se le clavaron en la espalda. Su mirada perdida sólo reflejaba el terror y el odio que luchaban dentro de ella.


  —¡Mierda! —exclamó Matt al ver el golpe que Laura se había dado contra la grada. Apenas habían pasado dos segundos desde que el joven le había gritado que no tocase a Tyler, pero los acontecimientos se habían precipitado. Ahora Tyler estaba huyendo del gimnasio mientras Laura permanecía tirada en los asientos.


  Matt salió de la habitación y corrió en dirección al pabellón. Sabía muy bien lo que se iba a encontrar cuando entrase allí. Algo que él no había aprendido a superar aún, pero sí a intuirlo antes de que se produjese y, por tanto, a evitarlo: los ataques coléricos de Tyler, que afectaban a todos los que le rodeaban. Hacía tiempo que no veía ninguno, pero ahora, ahí abajo, Laura estaba totalmente dominada por el odio y el miedo.
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  El miedoasufrirespeorqueel propio sufrimiento.


  Paulo Coelho


  


  C


  asi no me había dado cuenta de que me había empujado brutalmente contra las gradas. No podía pensar con claridad. Mi temor más terrible se había hecho realidad dentro de mi cabeza. Y era el de siempre, el que había marcado mi vida desde pequeña: el miedo al dolor, al propio y al que yo causaba en los que me rodeaban. Su dolor y su miedo al ver su propia muerte a través de mí. Mi abuelo me había alejado de él y de mi hermana, presa del odio y del terror, al ver el sufrimiento que les provocaría mi maldición. Y tenía razón: mis seres queridos eran una fuente de dolor para mí, y yo lo era para ellos. Luz, mi abuelo, mi madre, Leblanc...


  Pero la manera en que ahora estaba afrontando ese miedo era nueva para mí. Respondía con odio. Odiaba aquello que me causaba ese dolor: ellos. Me sentía como un animal en peligro. Miraba a mi alrededor, esperando ver caer el techo sobre mí o que el suelo se abriese debajo de mis pies. Estaba alerta sin motivo; el cuerpo me temblaba, mi corazón palpitaba con fuerza. Habría hecho cualquier cosa por poner fin a ese miedo.


  —Laura, ¿estás bien? —delante de mí, Matt me levantaba de las gradas.


  Él, de nuevo. Él era mi nueva fuente de dolor. ¿Cómo no me podía haber dado cuenta antes? Personas como él eran las que me acababan haciendo daño. Aunque ahora me quería, un día dejaría de hacerlo. Y yo podía saber ya, desde ese momento, la fecha en que su amor se acabaría. También podía saber cuándo me iba a dejar o cuándo se iba a morir. Las historias de este tipo nunca acaban bien, porque siempre acaban. ¿Para qué querría a alguien así en mi vida?


  —¡Fuera! —mi voz sonó gutural, llena de odio y rencor.


  Él no se movió de mi lado y mi odio reaccionó por mí. Fue un acto reflejo. Empujé a Matt con tanta fuerza que lo arrojé un par de metros hacia atrás. Sin embargo, su equilibrio le permitió caer de pie.


  Se abalanzó sobre mí, con seguridad, tranquilo, como si dominase la situación. Me agarró por las muñecas para prevenir otro empujón.


  —Quieta. Esto no es real. Es lo que hace Tyler. Es la ilusión del miedo y el odio, pero se te pasará pronto... —su voz transmitía tranquilidad, pero yo no entraba en razón.


  —Esto es muy real. Tyler sólo me ha abierto los ojos... —mi resentimiento era notable.


  No dejaba que me moviera. ¡Cómo le odiaba! Tyler me había abierto los ojos y ahora yo se los abriría a Matt. Había aprendido a ejercer en los demás la misma influencia que Tyler. No sabía explicarlo, pero era capaz de imitarlo.


  Matt se sorprendió al ver que, de repente, era yo quien le agarraba por las muñecas. Mi mirada furiosa se posó en sus ojos verdes. Desaté el miedo y el odio dentro de él. Su cuerpo se tensó, igual que le había pasado al mío instantes antes. La adrenalina y el pulso se le dispararon. Los dos dejamos de ser seres racionales y nos convertimos en animales instintivos que luchaban contra sus propias pesadillas. Pero ¿cuáles eran las suyas?


  Se apartó de mí, pero ya era demasiado tarde para detener el proceso que había comenzado dentro de él. Unas pupilas oscuras y dilatadas cubrieron el verde de sus ojos. Me miraba como a una extraña. Probablemente, yo también le estaba mirando así.


  Mi instinto hizo que, por precaución, me separase unos metros de él. Los dos luchábamos contra nuestros miedos, aunque yo no sabía cuáles eran los suyos. Su postura... La espalda encorvada, la respiración agitada, su mirada llena de rabia. La misma postura que Tyler, la misma que tenía yo. Podía atacarme en cualquier momento, y yo nunca había visto lo que Matt era capaz de hacer más allá de nuestros pequeños juegos. El enfrentamiento era inevitable. Ambos nos sentíamos como si estuviésemos bajo el efecto de potentes drogas que alteraban nuestro comportamiento. Nos movíamos en círculos, atentos a cada movimiento de nuestro contrincante. Quién atacase primero provocaría una guerra sin cuartel.


  Matt esperó a que yo estuviese entre la pared y él. Nadie habría podido decir que estuviese acorralada, pero, a la velocidad a la que sabía moverse Matt, lo cierto era que me había atrapado. Me iba a embestir. Empecé a correr hacia la puerta, pero me alcanzó con facilidad. Me inmovilizó contra la pared, como si me fuese a esposar.


  —¡Dime quién eres! ¿Quién te envía? —me gritó con odio.


  No entendía sus preguntas y, además, no me podía mover. Me estaba haciendo mucho daño en el brazo. Estaba furiosa porque él era más fuerte que yo. Dolor, dolor... No era necesario que lo sintiese. Podía evitarlo si lo quería. Cerré los ojos. «No te duele el hombro, no te duele...». El dolor de mi brazo se redujo considerablemente.


  Quería venganza. Me sentía como un animal herido, por lo que empezaba a ser muy peligrosa. Tal vez él fuese más fuerte y rápido, pero mis propias habilidades me daban una ventaja sobre él. No me hacía falta ningún enfrentamiento físico, en los que yo estaría en clara desventaja. Aunque él no podía sentir dolor, yo tenía el poder de hacerle sentir lo que quisiese, y en la intensidad que fuera necesaria. Completamente enajenada, sólo se me ocurrió causarle el máximo daño posible. Me empecé a reír. El chico que no sabía lo que era el dolor lo iba a conocer en toda su grandeza.


  Me soltó de inmediato. Su grito desgarrador resonó por todo el pabellón. Para alguien que nunca había sentido dolor, la sensación de que unas agujas se le clavasen por todo su cuerpo no debía de ser nada agradable. Le añadí el dolor de la piel quemada. El de estómago. El de cabeza. Matt se revolvía en el suelo, en posición fetal. Se retorcía entre gritos.


  Me agaché cerca de él.


  —¿Que quién soy? Soy tu peor pesadilla —le dije furiosa.


  Sumido en aquel sufrimiento, me miró con los ojos desorbitados. Yo me concentraba en enviarle al cerebro ilusiones de dolor. En un último esfuerzo por defenderse, me agarró del tobillo y me hizo caer al suelo. Me golpeé con fuerza la cabeza contra la madera.


  Se me nubló la vista y perdí toda concentración. Desorientada, me llevé las manos a la cabeza para buscar rastros de sangre. Pero no encontré ninguna herida. El dolor de Matt remitió. Se lanzó sobre mí y me agarró por el suéter.


  —¡Que quién demonios te envía! —me gritaba una y otra vez. Estaba muy violento. Su agresividad era producto de sus propios miedos incontrolados y de la cólera irracional que yo le había transmitido... Pero no entendía por qué no dejaba de preguntarme eso.


  La sangre me golpeaba con fuerza dentro de la cabeza. El golpe me había afectado más de lo que creía y no podía defenderme. Sólo observaba atemorizada a mi atacante. No era capaz de pensar con claridad. Dentro de mi cabeza sólo resonaba mi propia voz: «Laura, quédate a mi lado. Quédate. Necesito que vengas, que me saques de aquí. Te necesito. No pienses en el dolor, en el sufrimiento... Son insignificantes al lado de la verdad: no hay nada que temer si estamos juntas».


  ¿Qué significaba aquello? No lo sabía, pero la oscuridad que me atenazaba comenzó a desaparecer. Una luz cálida disipó mis miedos. La claridad me había traído de vuelta. Volvía a ser yo. Sin embargo, Matt me seguía agarrando con fuerza del suéter.


  Yo no era muy consciente de lo que estaba pasando, pero alguien le apartó de mí.


  —¡Basta! ¡Los dos! —la voz de Zach retumbó en aquel pabellón. El médico había llegado a la pista y había conseguido separarnos.


  Me senté en la primera fila de la pequeña grada, con la cabeza entre las rodillas y los ojos cerrados, e hice un esfuerzo por desintoxicarme de aquel veneno. Empezaba a entender lo que me había pasado: había sufrido uno de los ataques de miedo irracional con los que Tyler se defendía del mundo, y yo, con mi habilidad para imitar los poderes de los demás, se lo había traspasado rápidamente a Matt. Aquella voz cálida, que aún resonaba en mi cabeza, había hecho desaparecer todos los restos de aquel odio injustificado. «Te necesito, quédate a mi lado, Laura».


  Poco a poco, mis pulsaciones volvían a su ritmo habitual y mis músculos se relajaban. Ya no tenía esa constante sensación de peligro. Sólo un terrible dolor de cabeza. Sin embargo, a pocos metros de mí, Matt estaba aún fuera de control. Zach le intentaba tranquilizar.


  —¡Tú no lo entiendes! —le gritaba Matt a su amigo—. ¡Lo he visto! ¡Ella está involucrada en todo esto!


  —Estás sufriendo un ataque psicótico. Se te pasará —Zach apoyaba su mano en el hombro de Matt para transmitirle confianza y tranquilidad, pero el joven le rehuía con violencia. Se movía por la sala, inquieto.


  —¡No! ¡No! Eso es lo que quiere hacernos creer ella, pero yo ahora lo veo claro —le decía Matt—. ¿No lo ves? ¡Es obvio que alguien la ha entrenado antes! Sólo tienes que ver lo que es capaz de hacer. Nadie puede aprender tan rápido...


  —¿Por qué iba a hacernos algo así? —le preguntó Zach, intentando que Matt razonase, que se diese cuenta de que sus palabras no tenían ningún fundamento.


  —¡Por lo mismo que mató a Leblanc! Para que yo la trajese hasta aquí. ¿No lo ves, Zach? Ella deseaba encontrarnos y yo la guié hasta aquí. Aparentó estar indefensa y asustada..., y lo consiguió. Intentamos proporcionarle a tu padre la información que nos pidió, pero, casualmente, ella fue quien la recogió en aquel bar. Al día siguiente, Leblanc estaba muerto. ¿Coincidencia? ¿Por qué la policía no encuentra al asesino? ¡Porque se esconde aquí, Zach!


  De pronto, se quedó en silencio. Yo no daba crédito a lo que había oído. Levanté la vista hacia ellos. Matt, furioso, tenía sus ojos puestos en mí. Buscaba cualquier indicio que le dijese cuál iba a ser mi reacción: si iba a huir, si los iba a atacar... Lo que estaba claro era que creía profundamente en su acusación.


  Zach, en cambio, me miraba extrañado, como si algunas piezas del puzle pudiesen encajar con la teoría de su amigo... Matt podía ser muy convincente, y una duda razonable empezaba a surgir en el doctor.


  —Sabes que yo jamás haría algo así, Zach... —le susurré al advertir sus dudas.


  —¡No la escuches! —bramó Matt—. Ella nos puede convencer de lo que quiera. Me ha estado manejando desde el principio. ¡Y a ti también! ¿Crees que no he visto cómo la mirabas? ¡Ha hecho que los dos nos enamoremos de ella!


  Aquello cayó como un jarro de agua fría sobre el médico. Miró a Matt. Su amigo podía estar sufriendo un brote psicótico a causa de la cólera, pero jamás le habría mentido sobre algo así. Zach me miró con desconfianza. Estaba confuso, su amigo conocía sus sentimientos más profundos. Me acusaba de haberlos provocado, de que todo era una artimaña para conseguir algo más. Zach empezaba a sospechar que eso podía ser así.


  —Matt, sabes que eso no es cierto —dije, y me levanté de mi asiento, compungida.


  —¡No des ni un paso más! —me ordenó. Yo le obedecí. La agresividad aún recorría sus venas. Sus pupilas dilatadas le hacían impredecible—. ¡Sé que es verdad! ¿Quién eres? —me volvió a increpar Matt, lleno de ira. Sólo había una respuesta cierta.


  —Laura —dije llena de pena, sabiendo que poco podría hacer para defender mi inocencia.


  —¡La verdad! —exigió Matt. Se acercó a mí con actitud agresiva, pero esta vez Zach no se interpuso en su camino. Miraba atónito la escena, repleto de preguntas que no sabía resolver.


  Yo no supe qué contestarle. No había otra verdad. Si Matt estaba en ese estado era porque yo le había provocado aquella cólera. Así que parte de él tenía derecho a estar furioso, aunque sus acusaciones fuesen equivocadas.


  —Escúchame. Voy a descubrir quién demonios eres y para quién trabajas... Y, cuando lo haga, no importará lo lejos que estés..., porque te encontraré. A ti y a todos los tuyos.


  La amenaza no tenía ningún sentido para mí, pero surtió efecto. Sus ojos ennegrecidos por las pupilas dilatadas... me hicieron estremecer. Intenté recordar que ése no era el verdadero Matt.


  Se dirigió hacia la puerta. Se giró y añadió algo que me hizo comprender cuál era el miedo que tanto le atormentaba:


  —Y, como se te ocurra tocarle un pelo a los niños en mi ausencia..., te juro que desearás no haber nacido.


  Que sus seres queridos sufriesen. Algo que él no podía sentir. El no temía por su dolor, sino por el de sus niños, a los que, durante toda su vida, había intentando alejar de un pasado terrible...


  Desapareció dando un portazo. No tenía ni idea de hacia dónde se dirigía ni de cuánto tiempo tardaría en volver, pero intuí que no regresaría durante varios días. Me quedé a solas con Zach, que me miraba sorprendido. Las nuevas ideas se asentaban con rapidez en su mente. ¿Era yo la culpable de la muerte de su padre? ¿Los había estado manipulando desde el principio? ¿Les había hecho creer que estaban enamorados de mí? ¿Para quién trabajaba? ¿Qué quería? A cada nueva duda, su rostro se alejaba de mí. Había perdido su confianza.


  Yo también tenía mis propias preguntas. ¿En qué me estaba convirtiendo? De nuevo, hacía sufrir a los que me importaban. Y con Matt había mostrado una crueldad intolerable. Un ataque de furia, y le había hecho retorcerse de dolor. Y a Zach le había roto el corazón. ¿De verdad podría manipularlos hasta el punto de hacerles sentir algo por mí?


  ¡Qué estúpida había sido al pensar que había encontrado un nuevo hogar! Yo nunca podría tener un hogar, porque mi maldición lo corrompería... Y los niños... ¿Acabaría también haciéndoles daño? Hacer daño a los pequeños sería imperdonable. Ni siquiera yo misma estaba segura de lo que podía hacer y lo que no, y menos aún de si podría controlarlo. ¿Los había manipulado también para sentirme acogida y querida durante los últimos días? Era una posibilidad. No podía soportar la idea de ser un peligro para ellos. Merecían ser felices. Tomé la decisión con profundo dolor. Allí ya no tenía nada que hacer. No quería más víctimas. Matt no tendría que temer por la seguridad de los niños:


  —Yo también me voy —le dije a Zach.
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  1 coche se deslizaba a toda velocidad por una carretera congelada. Sin embargo, los reflejos y la habilidad de Matt conseguían evitar cualquier accidente. A ese ritmo, tardaría menos de dos horas en llegar al Aeropuerto Internacional de Minot.


  ¿Quién era ella? ¿Cómo lo había hecho? Se sentía traicionado y manipulado. Era muy probable que alguien hubiese descubierto las habilidades de los niños. Quizás habían encontrado a alguno de los que no vivían en la residencia, alguno de aquellos cuyo paso por la Agencia era temporal. No eran como los «permanentes»; tenían la suerte de poder volver a sus vidas. Matt los había visto por la Agencia en alguna ocasión. Eran personas tan excepcionales como Karoli, las gemelas, Becca, Axel..., pero más afortunados que ellos. Les había tocado una vida mejor. En el lugar en el que habían nacido, sus mentes hiperdesarrolladas eran una bendición, y no un castigo. La Agencia los encontraba, les hacía pruebas, les explicaba lo que podían llegar a hacer... Algunos necesitaban el consejo de los neurólogos: no entendían cómo la gente se doblegaba a su voluntad, cómo sus cerebros podían capturar cualquier imagen, por qué memorizaban libros sin dificultad, por qué eran calculadoras humanas, cómo podían, incluso, leer los sentimientos en los rostros de las personas como si lo hiciesen en un libro. Era más que ser inteligente...


  Laura debía de trabajar para alguien. Alguien que buscase gente así para sus propios fines. A Matt ahora le resultaba muy obvio. Sólo tenían que haber encontrado a alguien dispuesto a investigar sobre el asunto. ¡Quién mejor que Leblanc, que además deseaba reencontrarse con su hijo! Le habían contado algo sobre niños soldado y el experto jurista en derecho internacional se había puesto manos a la obra... Una joven de aspecto dulce e inocente como becaria, que trabajaba codo con codo junto a él. Acudir a la cita para obtener información en su nombre... ¡Y él le había dado el pen! No le había extrañado la ausencia de Leblanc. Quizás era porque, desde ese momento, Laura le había manipulado para que no sospechase de ella. Después, una vez confirmada la existencia de la Agencia, la muerte de Leblanc había sido el señuelo que le había llevado hasta ella. Fingir un estado de shock, completamente cubierta de sangre... Y Matt se había apiadado de ella. La había sacado de allí y la había llevado a la Agencia para protegerla ¡Cómo le había engañado desde el principio!


  Agarraba con furia el volante. En la Agencia sólo había tenido que seguirle el juego. Una joven guapa, aparentemente ingenua, con dotes extraordinarias... El y Zach habían caído rendidos a sus pies. Enamorados. Así Laura evitaba cualquier sospecha mientras investigaba por las instalaciones y conocía a los niños y sus habilidades... Había aparentado aprender de ellos cuando estaba claro que era más poderosa que cualquiera de ellos. «Qué juego tan sucio», pensó. Iba a descubrirla. Matt no podría conseguir que Laura le dijese para quién trabajaba... Ella dominaba de sobra el arte de la persuasión. Por eso Matt había salido de allí. Sólo lejos de ella podría pensar con claridad. Sólo así podría evitar sus mentiras. Su objetivo era descubrirla, detenerla..., pero para eso debía saber quién la había enviado. Cuando todo esto acabase, él se encargaría de borrar todas las pistas que pudieran llevarlos hasta la Agencia. Eliminaría cualquier rastro de información. La organización volvería a ser secreta, reforzarían la seguridad...


  A él se le daba bien rastrear. La Agencia le mandaba a todos los rincones del mundo donde se rumoreaba de la existencia de un sujeto especial, y él acudía a la búsqueda de aquellos niños que necesitasen ayuda. Y se las apañaba para encontrarlos. Era como buscar una aguja en un pajar, pero siempre lo conseguía. Esta vez no tenía demasiada información, pero su cerebro se puso en marcha y descartó las opciones más improbables. Se dio cuenta de que era una tarea imposible. La amenaza podía provenir de cualquier sitio. Su única pista era ella.


  Si no sabía quién era realmente Laura, por lo menos podía empezar por averiguar quién no era. Volvería a la casilla de salida. Empezaría exactamente donde la conoció:


  —El primer vuelo a Nueva York —exigió a la ventanilla que vendía billetes de avión.
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  ach no me dejó entrar porque quería proteger a los niños. Mejor así. No podría haber soportado sus miradas. No ver nunca más al pequeño Karoli, a la inquieta Becca, a las graciosas Riko y Haruka, al asombroso Axel... No, definitivamente, no habría podido soportar la despedida.


  Me retuvo durante unas horas en una sala similar a donde me había realizado las pruebas con el ordenador. Ahora sí que parecía una sala de interrogatorios. Ya había anochecido, cuando Zach entró con mi bolsa de viaje en la mano.


  —Te han recogido la ropa. Eres libre de marcharte. El coche que está en la puerta te llevará a una ciudad cercana. Toma —dejó caer sobre la mesa una tarjeta de crédito—. Para que puedas pagarte algo durante unas noches.


  Dudaba de mí, de sus sentimientos, de si aquella tristeza que le invadía era real o se la había impuesto yo con mis habilidades... No quería verme como una asesina. Se negaba a juzgarme sin pruebas. Pero no podía retenerme allí contra mi voluntad, iba en contra de sus principios. Pronto podría saber la verdad pero, de momento, iba a permitir que me fuese. Si las sospechas de Matt eran ciertas, lo importante era que estuviese lejos de los niños, de la valiosa información que contenía aquella Agencia... Me levanté para salir.


  —De verdad, Zach, siento el daño que os he hecho, pero te juro que yo nunca...


  —El problema es que ya no sé qué creer, Laura —antes de que me diese tiempo a cruzar el umbral de la puerta, añadió con voz grave—: Si nos has ocultado algo, no importará dónde estés. Te encontraremos. Lo sabes, ¿no?


  Era un aviso. Me advertía de que no me estaba dejando escapar. Tenían los medios para encontrarme allí donde estuviese. Yo no había matado a nadie, pero sabía que, fuese cual fuese el resultado de la búsqueda de Matt, jamás volvería con ellos. Porque jamás volvería con nadie a quien pudiese causar dolor.


  Las lágrimas empezaron a recorrer mis mejillas en cuanto el motor del coche se puso en marcha. La silueta de Zach, con bata blanca, se alejaba por el cristal. De ese modo, quedaba atrás mi último intento de encontrar un hogar.
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  e nuevo, nevaba. El invierno, que nos había regalado durante unos días una bonita estampa con abetos nevados y suelos cubiertos de un lecho blanco, ahora mostraba toda su furia con un tremendo vendaval. El viento agitaba los árboles y el bosque parecía olvidar la magia y la paz que se habían respirado durante las últimas horas.


  La oscuridad se cernía sobre la Agencia. La noche iba a ser dura para los agentes de seguridad que guardaban el recinto. Enfundados en voluminosos anoraks, vigilaban con recelo cualquier movimiento entre los árboles. Les habían transmitido la necesidad de estar especialmente alerta, sin mayores explicaciones. La mayoría de los empleados no conocían la identidad de los guardas nocturnos. Los confundían con simples empleados de seguridad y desconocían las duras pruebas que habían tenido que superar para formar parte del cuerpo de élite responsable de aquella misión. Eran fantasmas sin nombre que conocían el verdadero sentido de la Agencia.


  En un edificio lejos de aquellas instalaciones, varios hombres observaban a una joven detrás de un cristal. Luz, empapada en sudor, se acurrucaba en una esquina de la oscura habitación. Le habían cambiado la ropa por un camisón de hospital. Su melena rubia con mechones negros le cubría la cara. En sus muñecas, se marcaban los hematomas producidos por las correas con las que la sujetaban para inyectarle sustancias desconocidas. Aquellas inyecciones le hacían perder la noción del tiempo, por lo que ya no podía pensar con claridad. Sentía cómo sus pulsaciones aumentaban hasta un ritmo desenfrenado. Aquella especie de estimulante le provocaba el deseo de gritar, de saltar, de salir de allí por cualquier medio. Se sentía poderosa, capaz de todo. Sabía que podría romper el cristal, que podría obligar a los que estaban allí detrás a dejarla marchar, que podría hacer lo que quisiese... Y, sin embargo, no lo hacía. Era justo lo que ellos estaban esperando.


  Estaba perdiendo el juicio. Se aferraba irracionalmente a su última esperanza. Luchaba contra la adrenalina que recorría su cuerpo. Se golpeaba contra la pared. Con movimientos rítmicos, se aporreaba la frente contra el muro más cercano. Era un animal enjaulado. El dolor le hacía olvidar el fuego que ardía dentro de ella. Sin embargo, no controlaba la fuerza de sus movimientos, y apenas advirtió que de su nariz goteaba sangre a causa de los golpes.


  De nuevo, la conversación que tenía lugar en la habitación contigua, y que supuestamente ella no podía escuchar, llegó de alguna forma a sus oídos.


  —Tyler ha estado increíble. Por fin conocemos la cantidad exacta que debemos usar con él para que obedezca. La ha infectado, y ella se ha sumergido en una espiral de odio y miedo... Y ella, a su vez, ha infectado a Matt —decía entre risas el teniente Perlmutter, como si todo fuese un gran chiste.


  —¿No es preocupante que Matt se haya marchado a buscar la verdad? —preguntó O’Callaghan, receloso.


  —No hay ninguna verdad que pueda descubrir.


  —¿Y ella? —quiso saber el doctor Hammerbeck.


  —Como preveíamos, se ha marchado. Para siempre. Era muy buena, pero no nos servía. No volverá, y es mejor tenerla bien lejos. Ella es el pasado. En cambio, el futuro, señores, está ahí —dijo señalando a la joven que temblaba detrás del cristal.


  «Se ha marchado. Para siempre. No volverá». El peso de aquellas palabras hizo mella en Luz. Durante los últimos días, había sobrevivido a torturas horribles porque sabía que su hermana estaba cerca. Se imaginaba su reencuentro, un final feliz donde Laura la sacaría de aquel infierno sin sentido. Pero eso no iba a suceder. Llevaba dieciocho años esperando encontrarla, y ahora sus caminos se separaban para siempre. Laura jamás adivinaría lo cerca que habían estado de encontrarse...


  Su fortaleza se derrumbaba por momentos. Ya no le quedaba nada a lo que aferrarse. Se levantó de la esquina que se había convertido en su refugio y se acercó dando tumbos hacia el cristal. Por primera vez, los hombres se dieron cuenta de que la muchacha los había estado viendo y escuchando desde que la metieron en aquella habitación. Se los quedó mirando fijamente con sus ojos verdes. Vieron cómo sus pupilas se dilataban. Lo habían conseguido. Aquella droga mostraría por fin el potencial de su nuevo sujeto. Se miraron entusiasmados. Sólo tenían que disfrutar del espectáculo que aquella joven estaba a punto de ofrecerles.


  Muy pronto iban a arrepentirse de su deseo. Luz apoyó su mano en el cristal y gritó con toda la fuerza de sus pulmones. Expulsó con un sonido agudo aquella punzada de dolor. Abandonada en un lugar desconocido, ya no le quedaba nadie. Su esperanza se había perdido en un mar de tinieblas.


  Aunque al principio el cristal amortiguó el alarido de la joven, pronto aquel sonido traspasó toda barrera y se introdujo en la cabeza de aquellos hombres. Como si les gritasen al oído, los hombres se cubrieron la cabeza con las manos. No se dieron cuenta de que el cristal que separaba las dos habitaciones vibraba.


  El grito desgarrador de la joven, enfocado sobre el cristal, hacía que éste vibrase ligeramente. Lo suficiente para que la mano que la joven apoyaba sobre el espejo percibiese una gran cantidad de información a través de aquellos pequeños movimientos. En un momento, los sentidos de Luz lo supieron todo acerca de aquella pared de cristal: su temperatura, su material, su resistencia... y su fragilidad. Luz reconoció el punto exacto en el que debía golpear para hacerlo añicos. No tenía por qué ser un golpe fuerte, simplemente debía acertar en el punto de máxima fragilidad del cristal. Actuaba movida por el dolor, sabiendo que ésa era su única posibilidad de escapar de aquel lugar. Pero sentía que su cuerpo estaba a punto de fallarle.


  Golpeó sin dudar y el espejo se agrietó por completo. Estaba roto, aunque aún sujeto al marco de la pared. Sólo hacía falta un pequeño golpe que hiciese caer el cristal en pedazos. La vista se le estaba nublando, tenía que decidir rápido si se atrevía a salir de allí. Observó a aquellos hombres, intentando fijar la mirada en sus rostros. Dos de ellos estaban aterrorizados y levantaban la vista hacia la inminente amenaza que suponía el cristal cuarteado. Si no hubiese estado en juego su supervivencia, Luz no hubiese actuado. Aun en aquel estado, sentía compasión por ellos.


  Sin embargo, el tercero de los hombres, aquel al que había oído conspirar con voz autoritaria durante días, la miraba con una mezcla de fascinación y ambición en su rostro. No la temía, y estaba deseoso de verla actuar. Ella no quería satisfacer sus deseos, pero era inevitable. Quería salir de allí, y eso, muy a su pesar, implicaba romper el cristal. «Ahora o nunca», se dijo. La adrenalina actuó en su lugar y lanzó la silla, que era el único mueble de la habitación, contra el espejo.


  Una lluvia de cristales afilados cayó sobre las dos habitaciones. Los hombres se cubrieron con los brazos, asustados. Ella, sin embargo, se llevó la peor parte. En camisón y descalza, no pudo evitar que los vidrios le arañasen los brazos y piernas. Se acurrucó de nuevo en la esquina y observó sus heridas. Sus extremidades estaban cubiertas de hilos de sangre. Se mareó. No era por ver aquellas heridas sobre su piel, sino por algo que le latía dentro. La sustancia que le habían inyectado había conseguido por fin sacar de ella aquella furia, pero su cuerpo había soportado demasiado durante muchos días y, por fin, se resentía. Vio cómo sus manos temblaban frenéticamente y se dejó caer al suelo. Estaba ardiendo. Su cuerpo se agitaba en movimientos incontrolables, y comprendió que estaba sufriendo convulsiones. Lo que le habían inyectado en la sangre provocaba que sus músculos se contrajeran y relajasen violentamente. Aquello pudo con ella y, en aquel peligroso estado, perdió la conciencia.


  


  * * *


  


  No muy lejos de allí, el joven doctor intentaba sobreponerse a las terribles ideas que se acumulaban en su mente. Zach no se había marchado a casa aquella noche. Tampoco había tenido fuerzas para llegar hasta la residencia. Se había encerrado en su despacho, a pesar de que no quedaba nadie en la clínica. Debía afrontar la realidad: Laura quizás era la asesina de su padre. Si Matt estuviese allí... Necesitaba hablar con él.


  Estaban acostumbrados a superarlo todo juntos. Desde desgracias familiares y pasados tormentosos hasta el reto que suponía trabajar con aquellos niños y realizar investigaciones sobre el poder de la mente humana. No era la primera vez que Zach veía a Matt en aquel estado. En Medellín, cuando Tyler era un niño y los dos amigos habían acudido a su encuentro, el pequeño colombiano los había recibido con los mismos ataques. Aunque no aprendieron a controlarlos, al cabo de unos días las habilidades de Matt les permitieron prever cuándo se iban a producir y, por tanto, empezaron a evitarlos. Tyler se dejó encontrar sólo cuando comprendió que aquellas personas no intentaban darle caza, sino sólo ayudarlo. El joven neurólogo nunca había conseguido explicar esos ataques. No era extraño que niños con un pasado lleno de traumas y dolor mostrasen ataques de ira. Sin embargo, el hecho de que su mecanismo de autodefensa consistiese en contagiar aquel estado a quienes lo amenazaban era un misterio que escapaba a su comprensión. Tal vez su abuelo habría podido comprender en qué consistía aquella extraña habilidad y ayudar a Tyler mejor de como él lo había hecho. «Él habría sabido qué hacer», se lamentaba Zach.


  Aunque la causa del mal estaba clara, la forma en que Tyler dominaba a sus víctimas era un misterio. Ejercía esa influencia negativa sobre aquellos a quienes consideraba amenazas. Probablemente, seguía un mecanismo similar a la sugestión o a la hipnosis, tal y como hacían los demás sujetos. Para ellos, era natural convencer a las personas con gestos, palabras o miradas. Zach creía que aquello era una consecuencia de la extraordinaria capacidad para conocer a las personas que los sujetos habían demostrado. Pero el caso de Tyler era distinto. Él los sumía en un estado físico espeluznante: pupilas dilatadas, un elevado ritmo cardíaco y un torrente de adrenalina y de furia que se entremezclaba con sus propias pesadillas.


  Zach tampoco entendía por qué Tyler actuaba así. En la Agencia no había motivo para no superar aquella fase de desconfianza y, sin embargo, Tyler había continuado mostrando durante años una ira muy peligrosa. Si bien no había vuelto a atacar a Matt y Zach en la Agencia, corrían rumores de que los médicos de Tyler habían tenido problemas en multitud de ocasiones. Por eso, los dos amigos habían insistido desde el principio en encargarse personalmente del chico. Los directivos de la Agencia, sin embargo, no le habían cedido el historial clínico a Zach. Las pruebas, los informes y los resultados médicos de Tyler estaban fuera del alcance del joven neurólogo.


  «Pero ¿por qué Laura? —pensó Zach—. ¿Qué había impulsado a Tyler a atacarla?». Resonaron en su mente las acusaciones de Matt: «Ella nos manipula, ella le mató...». No podía creer en unas palabras llenas de miedo irracional, pero ¿podía creer en Tyler? ¿Le estaba diciendo a su manera que no podía confiar en la recién llegada?


  Si Matt tenía razón, lo cual le dolía sólo con pensarlo, Laura era una infiltrada... ¿Por qué los niños no habían detectado nada? Matt la acusaba de manipularlos a todos. ¿Era eso? Quizás todo había sido un juego muy fácil para ella: Zach no se lo había pensado dos veces antes de llevarla a la residencia para que conociese a los pequeños, tampoco había tardado en sentirse atraído por ella. Su dulzura, el candor que transmitía, sus gestos de cariño..., ¿todo era una treta?


  Zach paseaba alterado por su despacho. Se detuvo delante del perchero y observó su bufanda. Aquella que había llevado en el paseo con Laura. La joven había compartido con él pocos momentos pero muy intensos. «Casi como si estuviesen preparados», pensó el doctor. Paseos por el bosque, confidencias sobre su padre, el abrazo con el que había conseguido calmar el dolor por su muerte... Todo aquello había provocado que deseara estar con ella, oír su voz, sonreír hasta en sus peores momentos... Desde el principio, había nacido en él un instinto protector que, claramente, ella no necesitaba.


  No le había costado fingir en los test de inteligencia que carecía de aptitudes. Aunque más tarde, con Karoli y con Matt, había mostrado unas habilidades extraordinarias que superaban cualquier expectativa. Aprender un idioma en segundos, imitar la agilidad y las destrezas de su amigo, intuir los movimientos y sentimientos de quienes la rodeaban... Matt tenía razón: ella tenía que haberlo aprendido antes de entrar en la Agencia. Alguien la había entrenado.


  Eso podría explicar por qué Tyler, el único sujeto que no había estado cerca de Laura, había permanecido impasible ante sus trucos de control mental. El joven colombiano había sido el único capaz de descubrir la verdadera cara de Laura y de mostrársela a Matt. Pensó en su amigo, que se había marchado para encontrar la verdad sobre la joven. «Él también sentía lo mismo por ella —se lamentó Zach—. Laura podría haber hecho cualquier cosa con nosotros».


  Se asomó a la ventana de su despacho, desde donde sólo se vislumbraban algunas ramas que, al agitarse, parecían garras a punto de cernirse sobre el edificio. Eran como la amenaza invisible que Zach sentía ahora sobre la Agencia, sobre sus niños, sobre el trabajo de toda una vida... ¿Quién estaría detrás de todo aquello? ¿Quién quería aprovecharse de lo que se atesoraba dentro de aquellas instalaciones? Aquellos niños eran su vida, y Zach supo entonces que sería capaz de hacer cualquier cosa por ellos, por mantenerlos cerca de él, a salvo de aquel mundo que no los comprendía y que intentaba utilizarlos...


  ¿Haría cualquier cosa por aquellos niños? Sí. Definitivamente, eran su prioridad. Había visto de dónde procedían, cómo había sido la infancia de cada uno de ellos y, aun así, la luz con la que brillaban. Sus sonrisas, sus juegos, inocentes a pesar de todo lo vivido. Eran extraordinarios, y dedicaría toda su vida a protegerlos de cualquier amenaza.


  Se detuvo. Él. Era él. Como su padre. Leblanc también había dedicado su vida a los niños con un pasado traumático. Había defendido los derechos de aquellos pequeños obligados a convertirse en guerreros sanguinarios. Ahora le entendía porque veía lo mismo que él: la inocencia y la alegría que desprendían los niños que habían sufrido injustamente. Acercó su cara al frío cristal y arrimó la frente hasta que el vaho de su boca cubrió parte de la ventana. Los ojos de su padre le miraban a través de los suyos. «Tenías razón. Todo vale la pena por ellos».


  Comprendía por fin a su padre porque, de pronto, se había visto reflejado en él. Pensó en su muerte. ¿Laura tendría algo que ver? Ahora ya sabía que la chica probablemente no era quien decía ser, pero ¿era una asesina? Intentó ser racional, debía esperar a que Matt descubriese algo que la policía hubiese pasado por alto. No tenía más remedio que reconocer lo que había dicho su amigo: si Laura era algún tipo de topo, la muerte de su padre había sido el camino perfecto para entrar en la Agencia sin sospechas. La sed de venganza volvió a aparecer dentro de él. «Quien lo haya hecho, juro que...».


  La puerta de su despacho se abrió de golpe.


  —Doctor, le necesitan. Ahora —la voz de una enfermera que jamás había visto le alejó de sus pensamientos. «¿No se habían marchado todos a casa?».
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  e llevaron hasta un edificio en el que él nunca había estado. Alejado de los pabellones más importantes, el edificio presentaba un aspecto lúgubre. De un solo piso, con paredes de cemento y sin ventanas, parecía más un búnker que un lugar habitable. Zach siempre había pensado que allí almacenaban materiales. Aún no imaginaba los otros usos que tenía aquel lugar.


  Observó a la enfermera mientras seguía sus pasos. Una melena negra muy corta resaltaba sus serias facciones. Su nariz aguileña y su piel lechosa la hacían parecer un buitre. Los movimientos de su bata, que llevaba desabrochada, eran como las alas de un ave al planear. Aunque ninguna emoción cruzaba su rostro, sus rápidos pasos revelaban la urgencia de la situación.


  Accedieron al búnker. Sólo era un enorme espacio vacío con algunos tubos fluorescentes. No había nada. La humedad era tan alta que no se podía respirar.


  —Por aquí —le indicó la mujer.


  Al fondo de aquella sala, había una escalera que conducía a un piso inferior. Zach nunca había visto nada parecido en la Agencia.


  —¿Aquí hacéis pruebas nucleares, o qué? —dijo con ironía el doctor.


  La mujer no le contestó. La planta inferior daba escalofríos. Pasillos inhóspitos y húmedos se entrecruzaban. Aquel ambiente estaba muy cargado y apenas tenía ventilación. Puertas metálicas les cerraban el paso a ambos lados. Tras recorrer el laberinto de pasillos, llegaron a una zona mucho más transitada. Zach miró a aquellos hombres con asombro. Le recordaban a soldados de juguete. Vestidos con chalecos antibalas y ropas oscuras, se movían con rapidez de una sala a otra. En sus chalecos, un pequeño logotipo de dos esferas concéntricas rodeaba unas siglas: SRDC...


  Estaban inquietos, pero su rostro mostraba firmeza y seriedad. Zach no comprendió qué hacían allí aquellos agentes, más propios del SWAT que de una agencia médica. A Zach le recordaban a aquellos superhombres que protagonizaban la serie favorita de su infancia. Los protagonistas del grupo de operaciones especiales más prestigioso de Estados Unidos se habían convertido en sus héroes cuando era un niño. Sin embargo, el pulso se le disparó cuando vio pasar al primer hombre con metralleta. La portaba al hombro, con seguridad. Zach se dio cuenta de que todos aquellos agentes llevaban algún arma.


  Bajó la mirada y descubrió que el suelo estaba cubierto de gotas de sangre.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó con horror.


  Nadie le contestó. No estaban dispuestos a hablar con él de la situación. La mujer le hizo una señal con la cabeza para que la siguiese a través del pasillo. Pasaron por una habitación cuya puerta estaba abierta. En su interior, otra mujer atendía a dos hombres malheridos que reposaban sobre una camilla. Zach los conocía. Eran O’Callaghan, a quien tenía por el máximo coordinador de la Agencia, y el doctor de Tyler, Hammerbeck. El doctor Hammerbeck era quien, después de que Zach le hubiera insistido mucho, había autorizado el traslado de Tyler a la casa. Sin embargo, durante los últimos años había mantenido la exclusividad sobre las pruebas que se le realizaban al chico y nunca había compartido los resultados con él. La imagen que Zach tenía del doctor era la de un hombre de ojos pequeños y marrones, siempre ocultos tras unas gafas de montura al aire, que sobrellevaba los sesenta con altivez y vanidad pese a no tener ya ningún pelo en la cabeza. Ahora, había perdido sus lentes y, también, toda su templanza. Estaba tan asustado como un niño y se restregaba la cara con las manos. Era evidente que se encontraba en estado de shock y que estaba reviviendo algún terrible incidente. Su compañero de camilla, O’Callaghan, observaba anonadado los movimientos nerviosos de Hammerbeck. Zach aún recordaba con exactitud la última vez que Matt y él habían visitado el despacho del coordinador de la Agencia: O’Callaghan le había dado la triste noticia de la muerte de su padre y le había explicado las circunstancias especiales en las que acogerían a Laura.


  Otra enfermera se dedicaba a retirar pequeños trozos de cristal que estaban incrustados en la piel de los hombres, mientras hacía caso omiso de sus aullidos de dolor. A Zach le inquietó encontrar a la única persona que él consideraba su superior en semejante estado. El accidente debía haber sido muy grave. Tal vez, una explosión de gas cerca de una ventana...


  —¿Qué ha pasado? —esta vez Zach dirigió su pregunta a aquellos dos hombres. Le miraron, pero tampoco le contestaron.


  Sin embargo, la enfermera con aspecto de cuervo no le dejó seguir contemplando la escena. Cerró la puerta de la habitación y siguió por el pasillo. Entonces salió a su encuentro otro hombre alto y corpulento, de presencia imponente. Su gesto era serio y sus ojos destilaban frialdad. Llevaba una mano envuelta en una gasa y, en su mejilla derecha, unos cortes recientes que aún sangraban.


  Zach se dio cuenta de que había muchas cosas de la Agencia que no sabía. Continuaron hasta una puerta cerrada donde dos de aquellos agentes con metralletas hacían guardia. A pesar de la presencia de aquel hombre que le miraba con autoridad militar, el joven doctor decidió repetir su pregunta. Le plantó cara, sin amedrentarse, y dijo, marcando cada una de sus palabras:


  —¿Qué ha pasado aquí?


  No pensaba continuar sin una respuesta. Recibió una, aunque no era ni mucho menos la que esperaba.


  —Puede seguir preguntando eso, doctor, o puede hacer algo por ayudarla —remarcó con voz grave aquel hombre. Y, sin más miramientos, hizo una señal a sus hombres para que abrieran la puerta y empujó al doctor a través ella. Después, volvieron a cerrarla.


  Le costó un momento adaptar sus ojos a aquella tenue luz. Sólo un tubo fluorescente iluminaba la estancia. Una silla estaba volcada en medio de la habitación. Dio un paso hacia el centro y comprobó que el suelo crujía. Estaba totalmente cubierto por restos de cristales. Comprobó que eran pedazos del espejo que cubría una de las paredes de la pequeña sala, muy parecida a las de la clínica. Levantó la vista hacia la habitación que había al lado. Estaba vacía. Allí no había nadie. Dispuesto a salir, se giró hacia la puerta por la que había entrado, y entonces descubrió en la esquina de detrás de la puerta un cuerpo inerte.


  La joven presentaba un aspecto débil y aterrador. Sus brazos y piernas estaban cubiertos de restos de cristal, que le habían provocado pequeñas heridas de las que nacían cientos de gotas de sangre. Le apartó la melena para comprobar sus constantes vitales. Tenía pulso y respiraba. Su frente estaba marcada por unas ronchas rosadas, similares a las quemaduras, y unos restos de sangre cubrían su nariz. Estaba envuelta en un sudor frío. El corazón le dio un vuelco. Si no hubiese sido por su pelo, por las mechas morenas de su cabellera rubia y por su pelo cortado a trasquilones, la podría haber confundido perfectamente con ella. Con una piel muy pálida, la adolescente mostraba unos rasgos finos y elegantes que él conocía muy bien... Sus manos pequeñas y su esbelta figura... Todo le recordaba a ella. Supo en ese instante de quién se trataba.


  —Luz, despierta. Vamos, despierta —susurró con cariño mientras incorporaba a la joven. La mantuvo sentada contra la pared.


  De pronto, la joven abrió los ojos y llenó sus pulmones como si fuese la primera vez que respiraba. Zach la miró asombrado. Los mismos ojos verdes que su hermana. Luz lo miró aterrorizada y se arrinconó aún más contra la pared.


  —Basta, por favor —suplicó Luz.


  La joven, presa de un ataque de nervios, rompió a llorar. Zach la observaba sin tocarla. Se había percatado de los moratones que rodeaban sus muñecas, de los golpes que presentaba en el rostro. No sabía por qué, pero era obvio que la joven había estado encerrada allí mucho tiempo, sometida a torturas que seguramente la habían traumatizado. ¿Quiénes eran aquellos hombres? ¿Y qué relación tenían con la Agencia? ¿Qué le habían hecho? Y, sobre todo, ¿por qué?


  Las respuestas a aquellas preguntas tendrían que esperar. Su prioridad ahora era aquella niña asustada que se encontraba malherida en un rincón de la sala. No sabía qué decirle para tranquilizarla porque él mismo no sabía qué estaba ocurriendo allí. ¿Estaban a salvo de aquellos hombres? No podía prometerle una falsa seguridad...


  Pero ¿realmente estaban en peligro? Le parecía imposible relacionar los síntomas de evidente violencia que mostraba aquella adolescente con la Agencia en la que llevaba toda su vida trabajando. Sin embargo, no podía negar la obviedad. Todos allí parecían saber lo que había pasado, y el accidente les había obligado a requerir a Zach para que tratase a la principal víctima.


  ¿De verdad alguien allí, en la Agencia, era capaz de hacer algo así? Además, parecía que los responsables eran varias personas. Aquella situación debían conocerla, al menos, alguna enfermera, los médicos, los soldaditos del pasillo, O’Callaghan y, por supuesto, aquel hombre de mirada fría que parecía estar al mando... ¿Cómo eran capaces de permitir que se cometiesen atrocidades así? De repente, Zach dejó de preocuparse por su jefe y se volcó en aquella niña que tiritaba a sus pies.


  —Cálmate, por favor. Yo cuidaré de ti ahora —le dijo con la voz más dulce y sincera que tenía—. Te prometo que no te pondrán la mano encima nunca más.


  Se arrepintió de haberlo dicho. Se había jurado no hacerle falsas promesas a la joven, y ahí estaba él, diciéndole algo que no sabía si podría cumplir. Sin saber quiénes eran aquellos hombres de aspecto militar que ocupaban el búnker abandonado, no tenía sentido prometerle seguridad. Luz era víctima de un enemigo que él no conocía, pero que los esperaba detrás de aquella puerta. Tenía que sacarla de allí, empezando por aquel infierno de cristales.


  La determinación por salvar a aquella niña estaba por encima del dolor que sentía tras haber constatado que su Agencia nunca fue realmente suya, sino una gran desconocida capaz de cometer cualquier crueldad. Estaba por encima, incluso, de la angustiante sensación de peligro que le provocaban aquellos hombres armados.


  Luz le miró por primera vez a los ojos. La mirada de Zach reflejaba aquel mar de dudas, de incomprensión, de dolor, pero, aun así, tenía sus cinco sentidos puestos en ella. Era capaz de abandonar sus propios males para mostrarse cauteloso, atento y preocupado por la joven.


  —Tú has estado con ella, ¿verdad? —Luz dejó de llorar al ver reflejado en el doctor algo que le recordaba a Laura.


  Un rastro de dolor y remordimiento apareció en el rostro del joven doctor. No supo qué contestar. Parecía que al irse Laura había desaparecido el peligro en la Agencia y, ahora, la verdadera amenaza estaba dentro.


  —Vámonos de aquí —le dijo Zach.


  La cubrió con su abrigo. Luz parecía a punto de volver a desmayarse, así que Zach la cogió en brazos. La joven estaba muy débil y apenas podía moverse. Encontrar a alguien como Zach, que le transmitía bondad y que estaba dispuesto a ayudarla, había provocado que la joven abandonase sus últimas fuerzas y se dejase llevar por el doctor.


  En el pasillo, los hombres uniformados los miraron con recelo, aunque guardaron las distancias por precaución. A través de las cámaras de vigilancia, habían visto lo que la joven había conseguido hacer en la sala y, aunque ahora Luz parecía desvalida, no dudaban en considerarla una amenaza peligrosa. Sin embargo, no sabían si debían impedirles el paso. El teniente Perlmutter les dio la orden que estaban esperando.


  —Dejadlos pasar —ordenó aquel hombre de gesto autoritario y mirada fría—. Doctor, por su bien, espero que se dirija a la clínica.


  Hizo un gesto a sus soldados para que acompañaran al doctor y a la joven. No por cortesía, sino por precaución. Debían evitar cualquier intento de huida. Zach sólo quería sacar a Luz de allí y curar sus heridas. Ya habría tiempo para exigir responsabilidades y para saber qué estaba pasando allí.


  Una formación de hombres escoltó a la pareja hasta la clínica. No los estaban tratando como víctimas, sino como prisioneros, y los soldados se dedicaron a ocultarlos de miradas indiscretas, a pesar de que, a esas horas de la noche, eran del todo improbables. Fuertemente armados, no se lo pensarían dos veces antes de disparar si con ello salvaguardaban la seguridad de la misión.


  —No tengas miedo —le susurró Zach a la joven con la que cargaba mientras iban hacia la clínica.


  —Yo nunca tengo miedo —sentenció Luz.
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  ólo tras curar todas las heridas de Luz y comprobar que se había sumido en un sueño reparador, Zach se decidió a abandonar un instante aquella habitación. Sabía que unos cuantos hombres estaban apostados tras la puerta y que otros observaban todos sus movimientos a través del cristal.


  No podía permitir que nadie entrase en aquella sala, así que no podía alejarse mucho. Luz apenas había hablado con el doctor. Los dos sabían que estaban escuchando su conversación, y por eso Zach se limitaba a preguntarle dónde le dolía. Para el doctor, era obvio que la joven había sido maltratada. Y todo parecía indicar que había sido torturada por miembros de la propia Agencia. Pero ¿por qué?


  El hombre que le había ordenado atender a Luz en el búnker estaba allí. Los arañazos de su mejilla ya no sangraban, pero mantenía aquella mirada autoritaria con la que dominaba a sus hombres. Tanto ellos como Zach estaban pendientes de Luz, pero por motivos bien distintos. El grupo de agentes la miraba con cautela, como si creyesen que aquella jovencita inconsciente y herida suponía un verdadero peligro para su seguridad.


  Un agente llegó por el pasillo con una botella de agua.


  —Su analgésico, teniente Perlmutter.


  El hombre tragó la pastilla sin beber el agua. Zach le miraba con estupefacción, con odio, con miedo. ¿Teniente Perlmutter? ¿Miembros del Ejército entre las paredes de la Agencia?


  —No hará falta receta para el analgésico que me acabo de tomar, ¿verdad? —le preguntó con ironía el jefe de aquellos hombres—. No me mire así, doctor, que parece usted el bueno de la película —añadió con sorna.


  —Tiene un minuto para explicármelo.


  —No está usted en condiciones de dar órdenes —dijo riendo aquel hombre de mirada fría—. En cualquier caso, lo más importante no es necesario que se lo explique. Es algo que usted siempre ha tenido delante y que nunca ha querido ver.


  —¿Y qué tengo? —inquirió Zach.


  —Un puñado de jóvenes prodigiosos con amplias posibilidades completamente desaprovechados por culpa de las clases de música y astronomía. Al resto, la Agencia prefiere enseñarles cosas más útiles para nuestros intereses.


  —¿Al resto? —en la cabeza de Zach se empezó a formar una terrible sospecha.


  —A los que usted no tiene en la casa, por supuesto. Ésos son sólo sujetos pasivos, en proceso de incubación, digamos... Nuestros sujetos activos son, en cambio, espectaculares. Nuestros clientes están impacientes por adquirir nuevos cachorros...


  —¿Luz? —quiso saber el doctor.


  —Sí, ella promete. Su hermana también, pero era demasiado mayor para ser amaestrada, por eso Tyler se ha visto obligado a... confundirla.


  —¿Tyler? —Zach apenas daba crédito a lo que oía ¿Para quién había estado trabajando todo este tiempo? ¿Qué tenía que ver Tyler en todo aquello? ¿La violenta pelea entre Matt y Laura de aquella tarde estaba planeada?


  —Tyler es el mejor de todos. Es capaz de controlar el miedo y el odio de todos los contrincantes con los que le enfrentamos y, por ello, es un eterno ganador. Con su fuerza, su agilidad y su inteligencia en la batalla, supera a cualquiera de mis soldados. Si no he vendido sus servicios es porque creo que, algún día, me será mucho más útil aquí...


  Se quedaron en silencio. Zach no se alejó de la puerta que daba paso a la sala donde se encontraba Luz, pero su cabeza estaba muy lejos de allí. Todo. Un engaño. La Agencia que ayudaba a niños superdotados con capacidades extraordinarias no existía. ¿Alguna vez había existido?


  Zach empezó a sentirse mareado. Como si alguien le estrujase el corazón, tuvo que hacer esfuerzos para reprimir lágrimas de odio y de frustración. El dolor de la verdad se adueñaba del joven doctor y le gritaba que él era el máximo responsable de aquellos niños y, a partir de ahora, el culpable de todo lo malo que aquellos hombres les pudiesen hacer. Como a Luz...


  Perlmutter seguía hablando, con una serenidad y una voz grave que atravesaba a Zach. ¿Cómo podían existir personas que hiciesen eso? El resto de sus hombres, como si se tratase de estatuas, permanecían en su posición, ignorándolos y mirando fijamente hacia el lugar donde Luz descansaba.


  —... por la misma razón por la que usted sigue aquí —continuaba aquel hombre—. Sus investigaciones son muy útiles para nuestros intereses. Sin embargo, y al igual que su abuelo, tiene demasiados principios para hacerle partícipe de nuestros negocios, aunque afortunadamente también es igual de ingenuo que él. Creen que una organización como ésta se puede mantener del aire, cuando está comprobado que el ánimo de lucro es esencial para que persistan agencias como ésta.


  Así que su abuelo no había sabido nada de la cara oculta de la Agencia... Sin embargo, su padre... había acertado de pleno. Y, ahora más que nunca, Zach sentía que iba por buen camino si quería resolver su asesinato. Sin poder evitarlo, la culpabilidad se sumó a la marejada de sentimientos que le invadían. Si le hubiese escuchado, si le hubiese creído, si no se hubiese separado de él... Y ahora su padre estaba muerto. Tuvo que esforzarse por alejar de su mente el dolor por la pérdida. Ahora, había cosas más importantes.


  —¿Por qué a mí? —Zach apenas podía articular palabra. El joven doctor, estupefacto, se preguntaba por qué habían acudido a él esa noche para salvar a aquella niña.


  —Doctor, usted es, muy a mi pesar, el mejor investigador de la Agencia. Y el mejor médico —añadió Perlmutter—. Usted es el que mejor conoce cómo funcionan estos bichos raros.


  En eso, el teniente tenía razón y, por ello, Zach pensó que lo más importante era ocuparse de la seguridad de Luz. La prioridad seguían siendo sus niños, y ahora consideraba a Luz una de ellos: un ser desprotegido al que debía ayudar. Pese a todo, Zach sabía que solo no podría hacerlo. Esta vez, Matt no estaba allí para ayudarle, y no sabía cuánto tardaría en volver. Podrían ser días, semanas o meses... Debía pensar en algo...


  Perlmutter le había confesado la verdad o, al menos, parte de ella. Si daba rienda suelta a sus sentimientos, Zach actuaría lleno de dolor y de ira, justo lo que el teniente esperaba de él. No le permitirían continuar en la Agencia, y Zach temía la forma en que aquellos hombres acallarían sus denuncias. El futuro de Zach dependía de su reacción. Decidió mostrar otra cara, una que Perlmutter no esperaba y que le daba una oportunidad para intentar cambiar las cosas.


  —No soy como mi abuelo. Tampoco me importan lo más mínimo sus negocios. Pero sí estaría dispuesto a hacer un trato —ofreció Zach con la voz más neutral que pudo fingir—. Yo soy un científico y la investigación es mi vida. Manténganme alejado de sus asuntos y yo seguiré utilizando a los niños para investigar sobre la mente humana.


  Una ligera mueca de asombro cruzó la expresión del teniente ante el ofrecimiento de Zach.


  —¿Y a cambio? —su voz autoritaria reflejaba sus dudas. Aquel hombre había dado por supuesto que aquella noche había perdido al mejor doctor de su plantilla, y ahora, sin embargo, Zach parecía dispuesto a permanecer en la Agencia.


  —A cambio quiero que mantengan alejados para siempre de este proyecto a Axel, Karoli, Becca, Riko y Haruka. Mi familia, en definitiva. Vivirán en la residencia, conmigo, ajenos a esto. Yo seré el único que se encargue de ellos.


  —¿Su fidelidad a cambio de cinco niños?


  Zach asintió con la cabeza.


  —Sin Tyler —puntualizó Perlmutter. Parecía que el chico colombiano era la joven promesa del teniente. Su mascota.


  —Hecho —concedió el joven neurólogo.


  El pacto estaba sellado. El doctor anunció que se iba a recoger todas sus pertenencias a su apartamento. Regresaría con ellas al cabo de unas horas, dispuesto a trasladarse a la residencia con los niños. Pronto amanecería y Zach no quería perder ni un momento.


  —Doctor, confío en que no intente ninguna estupidez.


  Zach rió falsamente:


  —Tranquilo, sé que me tienen en el punto de mira, pero es aquí dentro donde se encuentra lo que más quiero —dijo, refiriéndose a sus cinco niños.


  —Eso no le librará de pasar por el polígrafo cuando entre mañana por la mañana —concluyó el militar.


  —Bien —Zach ya se alejaba de aquel lugar cuando decidió darse la vuelta un segundo para hacerles una recomendación—: ¡Ah! Y, en cuanto a ella, es toda suya. Pero sería mejor que la dejasen descansar unas cuantas horas.


  Aquel hombre sonrió satisfecho. El doctor le parecía ahora mucho más interesante. Les entregaba a Luz sin dudar, lo que era una prueba de que tenía otros intereses en aquel lugar. Se marchaba a su casa para recoger sus cosas. Luego, se mudaría a la residencia y, así, podría dedicar a los niños todo su tiempo. Sin embargo, el teniente debería tomar algunas precauciones. Vigilaría durante mucho tiempo todos los movimientos de Zach en la Agencia. No obstante, ahora que el joven doctor salía de allí para recoger sus cosas, lo importante era tener su teléfono y su ordenador más controlados que nunca.


  Zach no podría ponerse en contacto con nadie del exterior. Al teniente Perlmutter eso no le preocupaba en exceso. Sabía que Zach era muy listo... Lo suficiente para saber que, si incumplía esa norma básica, aquellos niños lo pagarían caro.


  Sin embargo, Luz, que desde su cama había podido oír parte de la conversación, pensaba algo muy diferente. Zach, el médico que la había sacado del lugar donde había estado encerrada durante días, ahora la abandonaba a su suerte. Esta vez no habría escapatoria. Sabía que una docena de hombres vigilaban todos sus movimientos desde el otro lado del cristal y desde detrás de la puerta.


  Lágrimas de profunda pena corrieron por sus mejillas. No, su suerte no iba a mejorar. Sólo tenía unas pocas horas antes de que el infierno volviese a por ella. Ahora ya sabía lo que querían de ella: poner su inteligencia y habilidades al servicio de algún poderoso cliente. Para ello, la tendrían que someter, al igual que habían hecho con ese tal Tyler. Volverían las drogas, las torturas... Y esta vez ya no habría ninguna esperanza para aguantar. Lo decidió, como siempre, sin miedo: moriría antes de darles lo que ellos querían.
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  l frío del motel invadía todo mi cuerpo. Estaba sola, de nuevo, y sin ningún futuro por delante. Había dejado atrás al chico que quería, al amigo que me comprendía y a unos niños que, en pocos días, se habían convertido en mi familia. En menos de una semana me habían enseñado quién era realmente yo: una persona que siempre había podido hacer cosas maravillosas y que nunca había reparado en ello.


  Quedaban lejanos los tiempos en los que tenía miedo de mirar las nucas de las personas. Entonces, aquel dolor me había alejado de mi familia y de mis seres cercanos. No era capaz de enfrentarme con la certeza de saber cuándo iban a morir.


  Ahora, Zach y Matt dudaban de todo lo que veían y sentían porque pensaban que yo podía estar manipulándolos. Veían en mí una amenaza, y la verdad era que, en parte, yo era un peligro para ellos y para su libertad.


  Pude darme cuenta de que a lo largo de los años había estado obteniendo cosas sin merecerlo. ¿Quién me dice que no conseguí el apartamento en Nueva York convenciendo a mis compañeras contra su voluntad? Y el episodio en el que conseguí unas prácticas de ensueño en la ONU cuando iba destinada a hacer fotocopias ya no era tan inexplicable... Si controlaba a los que me rodeaban, Zach y Matt podían estar en lo cierto al acusarme de provocar en ellos los mismos sentimientos.


  ¿Qué iba a ser de mí ahora? Probablemente, me detendrían en cualquier aeropuerto. Yo seguía siendo la principal sospechosa de un terrible crimen. Debía pensar en cómo salir de allí. Sería más fácil desde Canadá o México. Intentaría cruzar la frontera en coche y, si en la aduana me detenían, podría confundir a los agentes de seguridad para que pensasen que no era a mí a quien buscaban. Me odié sólo por pensarlo. Aprovecharme así de los demás era tan sucio... Sin embargo, no veía otra opción. Me di cuenta de que, sólo dos semanas antes, mi único deseo era conseguir un puesto permanente en la ONU. Ahora, en cambio, lo sucedido en la Agencia había echado por la borda mis sueños y mis estudios y había convertido mi vida en una huida cuyo fin no era capaz de predecir.


  Abrí mi maleta, dispuesta a apartar aquellos pensamientos de mi cabeza mientras buscaba algo más de abrigo. Al principio no reconocí aquellos dos papeles arrugados sobre mi ropa. Los desplegué. Dos dibujos: el de Karoli y el mío. Había sido su regalo de bienvenida a la casa. Me había pintado como un arco iris de manchas de colores, tal y como él me veía. Observé el dibujo. Sí, de alguna forma, yo estaba allí, entre aquella mezcla de azules, naranjas y rosas.


  El otro dibujo, lleno de verdes, me trajo muchos recuerdos. Matt. ¿Dónde estaría ahora? Me encogí sobre la cama abrazando el dibujo y me cubrí con la vieja colcha. Aunque no podía explicarlo, le amaba con todas mis fuerzas, y eso era algo real. Me había salvado, protegido, cuidado, enseñado. Feliz y despreocupado por naturaleza, Matt vivía entregado a aquellos niños que, como él de pequeño, necesitaban ayuda. Dominaba su cuerpo insensible al dolor, capaz de moverse con agilidad y de anticiparse a las intenciones de cualquiera...


  ¿Insensible al dolor? Pues yo le había hecho mucho. Sabía que probablemente no le volvería a ver y que no me perdonaría jamás.


  A la mañana siguiente, yo saldría de aquel país en busca de una escapatoria, y, cuando él volviese, ya no sentiría nada por mí. ¿Podía tener razón al acusarme de manipularlos? ¿Una parte de mí le había obligado a amarme? En cualquier caso, le había roto el corazón. A él, y también a Zach. Y la última imagen que guardaría del chico brasileño sería la de un joven envuelto en una furia descontrolada y sumido en el dolor, desconocido para él hasta ese momento... Por mi culpa.


  Me miré la muñeca. Yo también quería saber cuándo acabaría mi dolor. No hallé ningún número. Por lo visto, mi cerebro me dejaba ver la información de todos los que me rodeaban, pero no la mía. De nuevo, yo era mi mayor desconocida.


  Furiosa, me levanté. «¿No hay fechas? ¿Para mí no hay fechas? Yo soy la persona que más necesita saber cuándo va a desaparecer esta angustia». Froté violentamente una muñeca contra la otra hasta que el calor me hizo separarlas. Ninguna fecha. «¿Mi dolor no se va a acabar nunca? Si mi dolor no se va a acabar nunca, por lo menos quiero saber cuándo se va a acabar todo».


  En el fondo, sabía que era una pésima idea. Las personas nunca deberían saber cuándo van a morir. Ponerle fecha de caducidad a la vida sometería a cualquiera a una angustia existencial insoportable. Pero yo ya había superado todos los límites del dolor, de la soledad y del miedo, y no había nada lo bastante bueno para poder compensarlo.


  Fui al baño y me aparté el pelo de la nuca. Mis ojos hinchados de llorar me hacían estar espantosa. Busqué en el neceser de viaje un pequeño espejo y me di la vuelta, dándole la espalda al lavado. La combinación de los dos reflejos me permitiría ver mis números. El fin de todo. No llegué a leer la fecha, si es que los números me esperaban en la parte posterior del cuello. Alguien aporreaba insistentemente la puerta de mi habitación. Mi reloj marcaba casi las tres de la madrugada y nadie sabía que me alojaba en aquel antro. El coche de la Agencia me había dejado en una humilde estación de trenes, sin hacer preguntas, pero yo había decidido pasar la noche en aquel motel a las afueras de aquel pequeño pueblo cuyo nombre no conocía.


  Los sonidos tras la puerta se repitieron. ¿Quién podía ser a aquellas horas? Mi mente era capaz de tomarse muy en serio aquellas preguntas. Era muy improbable que se tratase de un agente de policía. Se habría identificado o, de haber sabido quién era yo, no habría pedido permiso para entrar a detenerme. Quizás era un empleado del motel. Sólo un recepcionista con sueño me había recibido a mi llegada, sin pedirme demasiados datos. Había tomado la precaución de darle un nombre falso. La noche costaba veinticinco dólares, pero yo no llevaba ni un billete encima. Podría haberle convencido de que un trozo de servilleta era un billete de cien dólares, o simplemente asegurarle que ya le había pagado, y me habría creído sin dudar. Pero quería empezar una nueva vida en la que manipular a las personas fuera cosa del pasado. Así que decidí ser honesta y saqué de mi bolsillo la tarjeta de crédito que Zach me había ofrecido. No se dio cuenta de que el nombre con el que me había inscrito no coincidía con el de la tarjeta. Sin más palabras, me dio la llave de la habitación y se hundió de nuevo en su asiento, dispuesto a retomar su sueño. Pero, a esas horas de la noche, el servicio de habitaciones ya no trabajaba. No, al menos, en aquella clase de moteles. Mi mente se inclinó por la hipótesis de que quien aporreaba la puerta era un huésped que, después de haber pasado unas horas en algún bar cercano, tenía dificultades para encontrar su habitación.


  No hubiese abierto si no hubiera sido porque los ruidos se repitieron, insistentes, por tercera vez.


  —¡Zach! —exclamé al ver a mi amigo.


  Su rostro mostraba confusión. Reflejaba tantas emociones que me aturdió. Estaba muy nervioso, tenía miedo, pero estaba decidido a hacer algo. Estaba furioso, pero no conmigo. A mí me miraba con pena, arrepentimiento y dolor. Traía terribles noticias.


  Respondió, al ver mi gesto cansado y derrotado, con unas notas de compasión y cariño.


  —Siento haber dudado de ti.


  Fue lo único que me dijo antes de estrecharme entre sus brazos. Me agarré a él con fuerza, como si fuese el mástil de un barco que cruzaba una tempestad. Mis lágrimas volvían a derramarse, pero esta vez tenía a alguien que las compartía y las entendía.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté.


  Él me miró a los ojos. Yo no podía saber qué había sucedido, pero estaba segura de que era algo muy malo. Un secreto desvelado. Una intensa decepción... Me hizo sentarme en la cama antes de explicármelo. A Zach le costaba hablar. Tartamudeaba y emitía frases inconexas. Tuve que prestar toda la atención de la que era capaz para entender lo que trataba de decirme. Interpretar sus gestos de furia, miedo, desilusión y venganza fue fundamental para entender lo que me quería transmitir: la verdad.
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  astaron seis horas de vuelos con escalas para que Matt recobrara la tranquilidad. Las elevadas altitudes le habían devuelto la tranquilidad y, durante el viaje, había conseguido desprenderse de aquella furia incontrolable.


  La Gran Manzana le observaba con extrañeza. «¿Qué haces aquí de nuevo?», parecía preguntarle. La confusión ocupaba el vacío que la furia irracional había dejado tras desaparecer. No sabía hasta qué punto sus sospechas tenían fundamento. Recordó que estaba en aquella ciudad para comprobarlo.


  Necesitaba una tarde para pensar y aclarar sus ideas antes de decidir qué ficha mover. El día siguiente sería duro. Planeaba encontrar una forma de acceder a los archivos policiales y conocer qué habían descubierto en la investigación del asesinato de Leblanc. Ellos ya tendrían, a estas alturas, los primeros informes sobre la escena del crimen, huellas, una versión de los hechos, o cualquier otra pista que le pudiese ayudar a descubrir la verdad sobre ella.


  Pero, por el momento, necesitaba refugio. Se sorprendió cuando advirtió que se dirigía al mismo lugar donde la había conocido. En realidad, ahí estaba el origen de todo, la casilla de salida de aquella intrincada historia. El lóbrego bar estaba vacío. Matt se escondió en una de las mesas del fondo, desde donde podía observar la barra y recordar con claridad la escena que había tenido lugar allí unos días atrás.


  Prefería revivir aquel primer encuentro que evocar la escena que llevaba atormentándole desde que había bajado del avión: el episodio en el que Laura y él se habían enfrentado. Él la había atacado primero. Envuelto en el miedo y el odio, había desconfiado de la chica de la que se había enamorado y había visto en ella al enemigo invisible que a veces imaginaba cerniéndose sobre los niños. Los peores miedos de Matt se traducían en esas terribles pesadillas en las que los niños peligraban. La respuesta de Laura no se había hecho esperar. Sintiéndose acorralada, había percibido el punto más débil de su contrincante: el dolor. Tal y como había hecho en su apartamento de Nueva York, la joven se había concentrado en hacerle sentir el máximo dolor posible, y lo había conseguido. Con ello, Matt había visto en Laura la amenaza que tantas veces había sentido, lo que le había hecho dudar de todo lo real. Si ella era capaz de eso, podría haberlos manipulado. Con su imagen inocente y dulce, habría podido embelesar a quien quisiera y eliminar toda clase de sospechas.


  Pero aún quedaba una pregunta: ¿por qué?


  ¿Por qué involucrarse en el asesinato de un hombre, dentro de un organismo internacional, sólo para llegar hasta la Agencia? Demasiadas molestias. Si era así, obviamente Laura no buscaba tan sólo información de aquellos niños, sino que quería algo más. Algo por lo que valiese la pena toda aquella operación. Matt sabía que aquellos niños podían ser muy útiles para algunas grandes compañías. Podían hacerlo todo: seguridad, espionaje, piratería informática, detectores de mentiras, prever movimientos y conductas ajenas... Podían convertirse en perfectos estrategas. Si alguien había oído hablar de ellos, no sería extraño que quisiese sacarles provecho. Y Matt no podía permitirlo: no con sus niños. Él se sentía uno de ellos. El hermano mayor que siempre los protegería, que los sacaría de cualquier apuro, que les ayudaría a superar cualquier problema, de la misma manera que alguien había hecho con él años atrás.


  —¿Será otra cerveza?


  Una voz conocida le asaltaba por detrás para hacerle regresar a la realidad. Matt levantó la vista hacia aquella camarera que había presenciado el primer encontronazo entre Laura y él. Ataviada con mallas ajustadas, una camiseta ceñida que no disimulaba sus músculos masculinos y un llamativo turbante en el pelo, Al le sonreía.


  —¿Me reconoces? —preguntó el joven brasileño.


  —Nunca olvido una cara. Es insólito que alguien decida pasarse dos veces por mi bar.


  Matt, aun con los hombros caídos y el ánimo hundido, sonrió ante la broma. Sí, aquel local era uno de los antros más oscuros que había pisado en su vida. No sabía qué debía esperar de su visita.


  —¿Buscabas algo? —Al pareció adivinar sus inquietudes cuando le llevó la bebida.


  —Respuestas —Matt lo dijo sin pensar, con la mirada perdida en un viejo televisor del bar que anunciaba los resultados de los últimos partidos de baloncesto.


  —¿Y las encuentras?


  —No —Matt fijó su mirada en Al. Se dio cuenta de que, aunque no quería hacerlo, estaba hablando con ella.


  —Tal vez es porque no te haces las preguntas adecuadas — sentenció la camarera, antes de volver a su lugar tras la barra y dar por finalizado su turno de preguntas.


  Las preguntas adecuadas. Había algunas cuya respuesta era demasiado complicada. Pero, sobre todo, había una cuestión latente en la cabeza de Matt, una que le importaba más que ninguna otra. Si la cólera que Laura había engendrado en él había desaparecido, tendrían que haberse esfumado también el resto de las manipulaciones mentales que la joven había sembrado de la misma forma. Entonces, ¿por qué seguía irremediablemente enamorado de ella?


  La había estado observando en ese mismo bar. Curioso, la había analizado mientras esperaba a Leblanc. Su melena rubia le caía sobre los hombros. De piel translúcida, la joven parecía vulnerable. Era la misma joven a la que, aun sin conocerla, había ayudado en el callejón. Él se había cruzado con unos pandilleros camino del bar y se había dado cuenta de la violencia que desprendían, de lo satisfechos que estaban con lo que estaban haciendo, de la adrenalina que recorría sus venas. Parecían esperar algo. Matt comprendió que aguardaban la señal de otro compañero para entrar en acción. Pero ¿para qué? Agudizó el oído: «¿Por qué no me dejas en paz?», increpaba una joven con valentía desde el fondo de la calle, aunque a Matt no se le escapaba el nerviosismo de su voz. Comprendió lo que ocurría cuando el tercero, mientras zarandeaba a la joven, llamó a gritos a sus compañeros. Pero Matt no les dejó acudir en su ayuda. Para él fue muy sencillo reducirles. Lo hizo en silencio para no asustar al que esperaba en el callejón con la joven, porque temía que pudiese hacerle algún daño si oía que sus compañeros tenían problemas. Con un par de movimientos espectaculares los inmovilizó a ambos contra el suelo. Puso su dedo índice sobre sus labios:


  «Fuera. Ahora. Sin ruido», les susurró, con voz seria.


  Los jóvenes obedecieron, atemorizados. La figura de Matt les imponía respeto. Aquel desconocido, tras evitar sus golpes con una destreza inigualable, los había reducido sin esfuerzo, y ahora les hablaba con seguridad. Era evidente que dominaba la situación. Se levantaron temblando. A uno de ellos le flojearon las piernas y no pudo mantener el equilibrio mientras se levantaba. Cayó sobre la basura. Abolló el cubo, y la tapa metálica rodó hasta la entrada del callejón.


  Necesitó apoyarse en el otro cubo para ponerse en pie. Estaba tan asustado que apenas coordinaba sus movimientos y volcó el cubo mientras se esforzaba por recuperar el equilibrio. El estruendo metálico se repitió. Matt puso los ojos en blanco, con un punto divertido. «Sin ruido», les había ordenado.


  Los dos vándalos se alejaron corriendo tal y como Matt les había mandado. Entonces, acudió en ayuda de la joven. Sin embargo, cuando llegó a la esquina del callejón sólo quedaba el tercero de la banda, que se cruzó con Matt. Una parte de él esperaba que el pandillero le respondiese con violencia ante el atraco frustrado o que le atacase al descubrir que había ahuyentado a sus amigos, pero el delincuente tenía la mirada perdida en el horizonte y recorría la oscura calle repitiéndose una única frase: «En paz, en paz, en paz».


  Sólo ahora Matt comprendía que Laura había conseguido librarse del delincuente sin otra arma que su voz. «Déjame en paz» era lo único que el pandillero oía. Así que Laura ya sabía manejar a las personas entonces...


  En aquel momento, sin embargo, no se había dado cuenta. Esperándose lo peor, había buscado el cuerpo de la joven por el callejón, pero no lo había visto. Había analizado la escena. Ni restos de sangre ni de pelea. No había muchos sitios donde la muchacha hubiese podido entrar. Sólo aquel bar donde Matt, sustituyendo a Zach, había quedado con Leblanc.


  Había entrado y la había visto. Como una aparición. Aunque no parecía alterada por lo sucedido, su aire de vulnerabilidad era inconfundible. Vestía con un elegante traje de oficina. Era un ángel sentado en la barra de un oscuro bar. ¿Por qué Zach había elegido ese sitio para reencontrarse con su padre?


  La estuvo observando desde la esquina de la barra. No tenía ninguna herida evidente, al menos de carácter físico. Hablaba con la camarera sobre sus orígenes. Tenía un inglés perfecto, pero, por la descripción de su país natal, Matt pensó que provenía de un país mediterráneo. La muchacha estaba haciendo un esfuerzo por recordar. Parecía que hablar de su pasado le causaba mucho dolor. No había que tener ningún don especial para darse cuenta de que no hablaba de ello muy a menudo. La camarera, como él, escuchaba con atención y parecía apreciar la confianza que la joven le estaba mostrando. Se notaba que durante mucho tiempo había vivido encerrada en sí misma y que ahora se estaba sincerando. Tanto la camarera, que respondía al nombre de Al, como Matt entendieron que aquella joven necesitaba hablar, y que así conseguiría superar su soledad. El joven sabía que, en algún momento, debería intervenir, pero no quería interrumpir las confidencias de la chica.


  «Buscaba a un hombre mayor, que no conozco pero que me imagino con traje y aires de importancia. Debía contarme algunas cosas...». Las palabras de la joven resonaron en su cabeza. La intuición y la inteligencia de Matt hicieron el resto. Por la forma en que iba vestida, por lo que dijo, Matt supo que la había enviado Leblanc. «¿Así que el viejo tampoco ha podido venir? ¡Menuda familia!», pensó con ironía.


  Ella había descubierto su presencia, momento que Matt había aprovechado para acercarse. La joven había escondido rápidamente su rostro. Era tímida y hablar con desconocidos la incomodaba. Además, se sentía protegida por la presencia de su nueva amiga, y Matt se dio cuenta enseguida de que se iba a negar a hablar con él. Sonrió para sus adentros. No podría huir eternamente, los dos estaban allí por la misma razón. Si no estaba dispuesta a hablar, jugaría a su juego preferido. Si allí ella se sentía fuerte, tal vez fuera de aquel bar pudiese explicarle quién era. La frase no fallaría: «¿De verdad te estás negando a dejar libre a la camarera para que le pueda pedir una cerveza?».


  La frase había caído como un jarro de agua fría sobre la joven. La camarera, que se estaba divirtiendo mucho con la escena, le había dado un botellín. La chica se había levantado, avergonzada, y había huido del local. Matt había corrido detrás de ella; no quería que se encontrase de nuevo con el pandillero. Fuera llovía, y el joven comprendió que debía hacer mucho frío, aunque él no era capaz de sentirlo.


  Matt había intercambiado unas pocas frases con ella mientras esperaba a un taxi. Las suficientes para comprobar que, efectivamente, era la enviada de Leblanc. Y, también, las necesarias para sentirse hechizado por ella. Le fascinaba ver cómo se hacía la fuerte, cómo intentaba mostrarse fría y dura y cómo escondía sus miedos tras aquella máscara, a pesar de que Matt ya había percibido la dulzura infinita de sus ojos, la bondad y calidez de su rostro y las heridas de su corazón. Embelesado, casi se le había olvidado que debía entregarle a Leblanc un pequeño pen drive azul y que, en consecuencia, debía hacérselo llegar a través de su mensajera. Le abrió la puerta del taxi y, con suavidad, lo dejó caer en el bolsillo del abrigo de la joven mientras ésta entraba. Su trabajo había acabado. Sin embargo, él necesitaba volver a verla. Había leído sin dificultad sus labios mientras le indicaba la dirección al taxista y, una hora después, Matt observaba su silueta a través de la ventana de su apartamento. Aunque, a tanta altura, apenas se podía distinguir nada, Matt podía ver con facilidad a grandes distancias y supo que la joven se pasó la noche al lado de su ordenador portátil. Probablemente, husmeando en el pen que Matt le acababa de dar.


  Matt se había prometido observarla sólo durante el tiempo que ella estuviese frente a su portátil. Por eso había tenido que permanecer dentro de su coche toda la noche. Para él era fácil olvidarse del sueño y del cansancio, pero, sorprendentemente, la chica tampoco parecía encontrar la hora de irse a dormir. «¿No duerme?», pensaba. Se repetía a sí mismo que la única razón por la que estaba debajo de aquella ventana era porque debía asegurarse de que el pen llegaba hasta Leblanc, su destinatario final. Pero la razón que hacía latir su corazón era otra...


  Por la mañana, se había sorprendido aún más cuando la había visto salir temprano enfundada en su chándal. La chica corría con agilidad a través de Central Park. Estaba sumida en la música de su reproductor MP3 y no parecía cansada. La había seguido hasta el gimnasio. Quería conocerla, y aún no sabía cómo conseguirlo. Buscaba un nuevo encuentro «fortuito» con ella. Desde la cristalera que daba a la calle, Matt se sorprendió al ver el fondo físico que mostraba la joven. Sus movimientos de boxeo eran perfectos y golpeaba con fuerza. En la cinta, la joven había aguantado varias horas sin mostrar signos de cansancio. ¿Era posible? ¿Se estaba viendo a sí mismo reflejado en ella? Tendría que comprobarlo, pero hacía tiempo que sus corazonadas no se equivocaban cuando se trataba de identificar a nuevos sujetos.


  Había conseguido su nombre cuando, al día siguiente, se lo oyó decir a Leblanc: Laura... Por primera vez, consiguió que se fijase en él. La joven había palidecido por la sorpresa cuando se lo encontró allí, en la ONU. A Leblanc aún no le había llegado el pen, así que Matt había tenido que contarle lo que contenía. Además, lo había tenido que hacer con toda la convicción de la que fue capaz, pues quería borrar las duras sospechas que el experto lanzaba contra su hijo. No tuvo que mentirle. Le habló de los niños, de sus capacidades, de sus orígenes en Sao Paulo, de lo que él podía hacer, del trabajo de Zach como neurólogo, de la investigación y el apoyo que el joven doctor daba a aquellos niños prodigio... Leblanc creyó todo lo que le había contado. El brasileño había visto cuánto amaba y echaba de menos aquel hombre a Zach, y había comprendido sus remordimientos porque eran los mismos que reconcomían a su amigo. Y ahora que sabía que su hijo se dedicaba a ayudar a niños, como él, Leblanc entendió que no se diferenciaban tanto...


  A la salida, se había acercado a la mesa de la joven con cara seria. La joven, que ahora le descubría por primera vez, le miraba con atención, y él sentía cómo sus constantes vitales se aceleraban... Tal vez su historia no acabaría esa mañana. Matt necesitaba conocerla más. Por una parte, intuía que tras aquella muñeca de porcelana se escondía una nueva sujeto con dotes muy especiales. Por otra, no podía dejar de pensar en ella de otra forma bien distinta...


  Desgraciadamente, el curso de los acontecimientos había cambiado la historia. Cuando llegó la noche, la chica no había aparecido en el jardín de la ONU. Antes de empezar a sentirse decepcionado y rechazado, Matt había decidido comprobar si aún seguía en la planta 26. No la había visto bajar. No le resultó difícil esquivar todas las medidas de seguridad y entrar en el edificio. Una vez allí, la luz del despacho de Leblanc le alarmó. Algo malo había ocurrido.


  El cuerpo del diplomático yacía ensangrentado en una silla. En la pared había huellas sangrientas de unas manos pequeñas que reconoció enseguida. Había pronunciado su nombre y, casi por arte de magia, había aparecido a sus pies, encogida y cubierta de sangre. Había querido consolarla, protegerla de todo aquello. No se lo merecía. La llevaría con él a la Agencia. Haría lo que fuese por verla sonreír.


  ¿Qué estaba pasando? Desde que la había conocido, se había estado enamorando de ella sin remedio. Ella era especial, como él. La había visto hacer cosas increíbles, aprender rápidamente. Su mirada inteligente estudiaba cada sentimiento, cada movimiento..., hasta el punto de que podía confundir la información que entraba por los sentidos. La canica que cambiaba de color... Sin embargo, también era dulce y cálida. La había visto conectar con Karoli, la había visto abrazar al pequeño niño africano intentando protegerle del dolor de su historia...


  Su memoria le trajo una respuesta. Algo que él mismo le había dicho a Laura la noche que se habían besado: «Deja de dudar. Esto es real». ¿Lo era?


  Si lo que se estaba preguntando era si su amor era sincero y si no había sido provocado por los trucos mentales de Laura, ya tenía su respuesta. Abandonó sus pensamientos para fijar la vista en quien le había aconsejado buscar dentro de sí la pregunta adecuada. Al pareció notar su mirada, pues dejó de limpiar la barra y le guiñó un ojo.


  —¿Mejor? —le preguntó. Matt abandonó su mesa para acercarse a ella.


  —Ahora tengo muchas más preguntas —se sinceró el joven, dejándose llevar por la extraña conversación que mantenía con la camarera de aquel bar.


  —Pero ya tienes, al menos, una respuesta.


  Matt se dejó caer sobre uno de los taburetes. Tenía tantas preguntas revolviéndose en su mente que, si le hubiese podido doler la cabeza, le habría estallado.


  —Necesito una pieza más del puzle —confesó Matt.


  Esta vez, Al no le dio ninguna respuesta. La camarera miraba con gesto concentrado la pantalla del viejo televisor que estaba detrás del joven. Matt sintió curiosidad y se dio la vuelta para ver qué había llamado la atención de Al. En ese preciso instante encontró lo que buscaba. La pieza del puzle que le permitió atar cabos de una forma que hasta ahora no había conseguido. Indicios, recuerdos insignificantes, intuiciones sin sentido... cobraban ahora un significado crucial.


  Los informativos repasaban las noticias de la semana. Un secuestro. A miles de kilómetros de allí. En España. «Las autoridades de ambos países colaboran juntas desde que los últimos avances en la investigación apuntan a un posible traslado a nuestro país de la víctima», destacaba la presentadora. La fotografía de una joven de rostro pálido y gesto fino, de melena rubia con mechones negros, parecía estar mirándole. Unos ojos verdes inconfundibles le atravesaron. La periodista pedía que cualquier persona que pudiese aportar información se pusiera en contacto con la policía. Y, de alguna forma, todo tuvo sentido:


  


  Se busca: LUZ SANZ. Desaparecida el 18 de diciembre.
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  i hermana. Desde que Zach había pronunciado su nombre en aquella habitación, el relato del doctor se había trasladado a un segundo plano dentro de mi cabeza. Mis oídos recibían la información y mi cabeza la tramitaba y la interpretaba, pero yo ya no era consciente del proceso. Sólo pensaba en ella. En Luz.


  Alguien la había sacado de mis sueños y la había traído a mi mundo. Para mí, Luz era como un recuerdo del pasado, de los únicos tiempos felices que había conocido. Era el espectro de una niña risueña con corona de princesa que lloraba por tener orejas de burro. Y, ahora, Zach la rescataba de mi pasado y la hacía crecer. «Tenéis los mismos ojos», me había dicho.


  La idea de que aquella pequeña compañera de juegos que protagonizaba mis recuerdos más lejanos estuviese, quince años más tarde, a pocos kilómetros de mí me parecía completamente absurda. Me había visto obligada a separarme de ella con diez años, convencida de que lo hacía por su bien. Y, con el paso del tiempo, había querido asegurarme de que mi hermana se encontraba en el seno de una familia que la quería y la cuidaba. Un lugar, en definitiva, imposible para mí.


  La quería tanto que me había jurado no volver a ponerme en contacto con ella. La dejaría ser feliz. Si mi abuelo no me hubiese alejado de ella aquel verano, sé que, por propia voluntad, yo habría elegido el destierro unos años después.


  Y ahora, irónicamente, sufría. Según Zach, la estaban torturando cruelmente. ¿Por qué? Porque era especial. Someterla a aquellas prácticas inhumanas la obligaba a defenderse, a utilizar sus habilidades para escapar del sufrimiento. Igual que yo había aprendido a sugestionarme de forma que los dolores remitiesen... Pero ¿ella especial? Las coincidencias habían hecho que nos pareciésemos en algo más que en el color de los ojos. «Como Riko y Haruka», pensé.


  Además, Zach me estaba destapando la verdadera cara de la Agencia. Leblanc no iba tan desencaminado como pensábamos. Si no eran niños soldado, se les parecían bastante. Reclutamiento, sometimiento, entrenamiento. Las mismas pautas que en las guerrillas se repetían en aquel centro privado. ¿Para qué? Para venderlos al mejor postor. Se me ocurrían mil compañías y personas sin escrúpulos que querrían contratar los servicios de aquellos jóvenes. Podían ser muy útiles para cualquier fin. Dominaban cualquier terreno y podían interpretar información muy valiosa de su entorno.


  El doctor había pactado con ellos su regreso a la residencia a cambio de la seguridad de los niños que vivían allí. No le habían opuesto resistencia. Lo que significaba que si aquellos cinco niños increíbles no eran relevantes para la organización, la Agencia debía tener muchos otros sujetos a los que entrenaba y después vendía.


  Pero ¿cómo habían localizado a Luz? Como si se tratase de un juego, mi mente me dio la respuesta mostrándome la escena en la que conocí a Zach. Yo estaba allí de pie, pero, a la vez, me veía a mí misma tumbada en el suelo. Aunque al principio parecía inconsciente, comencé a despertarme. El doctor aparecía por la puerta. Mi imaginación me permitía revivir la escena como si estuviese presente. Observaba la película desde dentro. Seguí la conversación atentamente.


  —...para evitar que hiciese daño a Luz.


  —¿Quién es Luz?


  —Mi hermana.


  En bandeja. Les había puesto sobre la pista de una posible sujeto. Sin embargo, yo hubiese jurado que aquella conversación había sido confidencial, tanto para Zach como para mí. Me acerqué al rostro del doctor, que ahora se sentaba en la cama junto a mi yo convaleciente. Sentí su confianza. Para él, aquello era una conversación íntima que jamás habría violado.


  Me acerqué al cristal que cubría la pared de la habitación. Yo no me reflejaba en él, aunque la otra Laura y Zach sí lo hacían. Tenía sentido. Lo único que yo estaba viendo era la imagen que mi cabeza guardaba de aquella escena y, por tanto, en aquel espejo yo no tenía por qué estar reflejada. Sólo se trataba de la información que mi mente había guardado en aquel momento. Puse mi mano sobre el cristal. Allí se acababa la información. No podía ver más allá. Sin embargo, llegó a mis oídos un susurro casi ininteligible que procedía de la otra habitación.


  Mis oídos también recibían información privilegiada. Toda clase de sonidos y vibraciones cobraban sentido en mi cabeza. Tantos que mi mente limitaba aquellos de los que era consciente y aquellos de los que no. Poder oír hasta el vuelo de una mosca me habría vuelto loca. Sin embargo, mi recuerdo me llevaba hasta allí para que pudiese oír algo que entonces había oído pero no había escuchado.


  «Tiene una hermana a la que no ve desde hace catorce años». Sí, detrás del espejo alguien estaba escuchándonos. Y yo misma los había lanzado tras la pista de Luz.


  Mi mente saltó a otro recuerdo, mucho más difuso y tenebroso. La pesadilla con la que había soñado cuando estaba allí dentro. Era una habitación con espejo como la que acababa de ver, pero esta vez yo estaba en una silla, cubierta de sudor, y quería gritar de dolor. En el espejo, se reflejaba mi propia imagen. «Ayúdame, Laura» era lo único que repetía una y otra vez. ¡Lsa era ella! ¡Me pedía ayuda! Y yo no había acudido a socorrerla. En el espejo, veía mi propio reflejo porque mi mente, a pesar de recibir su mensaje de alguna forma, no podía darme la información que yo no poseía aún: el aspecto de mi hermana con dieciocho años.


  ¿Aquellos gritos de dolor eran fruto de lo que le estaban haciendo en la Agencia? Yo les había dado su nombre. De alguna forma, los había llevado hasta ella. Y ella me había pedido ayuda, pero yo no había sido capaz de entenderlo. Lo había confundido con una pesadilla y no había acudido en su auxilio. Mi culpa se acrecentaba por momentos.


  Tras salir del trance de mis recuerdos, empecé a temblar. Estaba ciega. Aspiraba con fuerza, pero mis pulmones se resistían a llenarse de aire. Mi mente me había llevado a un recorrido por mis recuerdos más recientes. Me había enseñado a revivirlos de forma que pudiese volver a interpretarlos y, ahora, no sabía volver a la realidad. O, tal vez, no quería. Ahora, en la vida real, ya sabía que yo era la culpable de todo aquello.


  Lo primero que pude ver fue a Zach, que se inclinaba sobre mí con preocupación. Tras recostarme sobre la cama, me puso una mano sobre la frente y la otra sobre el hombro. Por fin, conseguí fijar la vista y me incorporé con rapidez.


  —¿Qué ha pasado? Te estaba hablando y, de repente, has puesto los ojos en blanco... No respondías hasta que has empezado a temblar y a respirar con dificultad.


  —Mi mente... me ha... hecho viajar —intenté explicarle.


  —¿Y?


  —Ahora sé que soy responsable de lo que le está pasando a Luz.


  Cuando Zach me miró, puede advertir que no le gustaba que me echase las culpas de todo aquello. El también se sentía culpable por haber trabajado durante años en la Agencia sin sospechar nada de sus verdaderas actividades. Era justo de lo que su padre le había intentado avisar... No quise decírselo a Zach. Seguro que él ya lo sabía, y, probablemente, aquello le estaría atormentando más que cualquier otra cosa. No intentó rebatir mi respuesta; no podíamos perder un segundo discutiendo quién era más culpable.


  —¿Qué vamos a hacer?


  La pregunta no tenía sentido para mí. La respuesta era clara. Yo, y no Zach, tenía que hacer una única cosa en ese momento: sacar a Luz de allí.


  —Yo voy a sacar a Luz de allí.


  —¿Y después?


  —La alejaré de todo esto para que no la encuentren nunca más. Y a mí tampoco.


  Mi respuesta defraudó a Zach. Él confiaba en que, con mis habilidades, le ayudaría a hacer algo más. Le contesté sin esperar a que dijese nada.


  —Mi prioridad es ella y su seguridad. La Agencia... es demasiado para mí. No se puede desmontar algo así de la noche a la mañana. No sabemos quién la dirige, quién les paga, quién los compra y dónde están los demás sujetos... Tal vez cuando vuelva Matt, podáis...


  Reconozco que mi actitud era egoísta. Mi objetivo no era destruir una agencia todopoderosa e invisible. Ni siquiera estaba segura de poder sacar a Luz de allí. Según Zach, un grupo de soldados de élite, o algo así, vigilaba sus movimientos. Era una organización que había podido secuestrarla en España y llevarla hasta allí... Eran peligrosos, de eso no cabía duda. Pero yo debía centrar todos mis esfuerzos en sacarla de aquel infierno. Era muy difícil conseguirlo, pero ahora sabía que moriría antes que dejarla allí de nuevo.


  Zach parecía comprenderme, y no insistió.


  —Está bien. Esperaré a que Matt vuelva. Mientras, viviré con Karoli y los demás en la residencia. Te mereces una vida lejos de todo esto —sentenció Zach.


  Karoli. Zach sabría proteger a los niños hasta que Matt regresase. Y es que dejar a aquellos niños, especialmente a Karoli, bajo las garras de la Agencia era imperdonable. En pocos días habían conseguido que los quisiera como a una familia, y ahora, al negarles la ayuda que necesitaban para salir de aquella prisión, sentía que los estaba traicionando.


  «Piensa, Laura», me dije a mí misma. Sí, haría lo imposible para sacar a Luz de allí y darle un futuro lejos de aquellos que deseaban usarla para sus propios fines. Me aseguraría de que se curaban todas sus heridas. Sin embargo, era probable que mi hermana no quisiese saber nada de mí, ya que hacía casi quince años que no nos habíamos visto, y aún menos cuando le confesase que yo era la responsable de su situación.


  Estaría en su derecho de querer alejarse de mí. Estaba convencida de que me rechazaría. Tal vez entonces podría regresar para saldar mi cuenta con la Agencia. Dar hasta mi último aliento por los niños que me habían acogido durante unos días, que se habían convertido en mi familia. Alejarles de aquellos que intentaban aprovecharse de ellos y compensar a Zach y a Matt por el dolor que les había causado... Matt. Sinceramente, aunque ahora él quizá ya sabía que yo no tenía nada que ver con todo aquello, no creo que pudiese mirarle y ver en sus ojos que el amor que había sentido por mí ya no estaba. Ver que ya no me quería sería una tortura... Pero lo haría aunque doliese. El último esfuerzo.


  —¿Cómo vamos a hacerlo?


  De nuevo, Zach usaba el plural. Le había dejado claro que, al menos de momento, yo no iba a ayudarle a destruir la Agencia, y él se ofrecía para ayudarme a liberar a Luz. No era justo.


  —No puedes hacer nada. Lo sabrán y, si te quitan de en medio, nadie podrá proteger a los niños.


  Zach guardó silencio. Sabía que tenía razón. Ayudarme podía poner en peligro su acuerdo con la Agencia. Aun así, insistió.


  —Lo sé. Pero me han dicho que eres muy lista —dijo con confianza—. Seguro que se te ocurre alguna forma de que te pueda ayudar.


  Como si se hubiese producido el disparo de salida en una carrera, mi mente se puso a trabajar con rapidez. Mi objetivo era claro: sacar a Luz de allí, costase lo que costase. Sin embargo, mi cabeza me avisó de que no debía pasar por alto otros factores. Ella estaba malherida y, tal vez, drogada. Los hombres que Zach me había descrito estarían a su alrededor. Estaban entrenados y eran agresivos, así que mi mente desechó cualquier solución basada en la diplomacia y las buenas maneras.


  Sólo tendríamos una oportunidad. No debía fallar. Si no salía bien, tal vez yo podría salir, pero dejar allí a Luz no se lo pondría nada fácil a mi hermana. Si la trasladaban, estaría perdida. Si perdía su rastro, no la volvería a encontrar.


  Demasiada responsabilidad. No estaba preparada. ¿Y si acudo a la policía? Una voz dentro de mi cabeza se rió. «Tú, siendo sospechosa de asesinato, no puedes ir a contarle cuentos a la policía». Me detendrían primero y harían las preguntas después. Demasiado tiempo perdido. Se la llevarían, y los demás niños estarían en peligro. Los dirigentes de la Agencia harían todo lo posible para acallar cualquier rumor. Además, empezaba a pensar que unas instalaciones así sólo se podían mantener con la ayuda de las autoridades, y la Agencia, probablemente, tendría algún amigo en las altas esferas.


  Una parte de mí pensó en volver a entrar en la Agencia con algún falso preAhora, por fin, podía mentir muy bien. Lo descarté. Aparecer allí como si nada, ahora que Zach lo sabía todo, habría sido demasiado sospechoso. ¿A cuántas personas podía confundir a la vez?


  También podía negociar. Suplicar. ¿Tenía yo algo que ellos pudiesen querer? Definitivamente, no. Ellos la querían a ella, y a mí, en cambio, me habían dejado marchar. Ni siquiera un intercambio sería posible.


  —¿Algo?


  Zach interrumpió mis pensamientos para preguntarme por la evolución de mis ideas. Negué con la cabeza. No sabía cuál era la forma más exitosa y segura de sacar a un rehén de una agencia como aquélla.


  —Hazlo fácil. Entramos. La coges. La sacas.


  Sí, sin duda ésa era la forma más rápida, y yo no quería perder más tiempo. No podía dejar de pensar que en ese momento ella estaba allí, abandonada y sufriendo. La imagen del espejo volvió a mí: «Ayúdame, Laura». Ésa era la mejor idea, pero ahora debía resolver muchas otras cuestiones: cómo llegar hasta la Agencia, cómo entrar sin que me vieran, cómo encontrar el lugar donde la encerraban, en qué estado de salud se encontraría, cómo sacarla de allí, cómo desplazarnos, cómo borrar el rastro...


  Un fuego interno empezó a crecer dentro de mí. La quería conmigo, sana y salva. La determinación acababa con todos mis miedos. Lucharía por ella, aunque fuese lo último que hiciese.


  «Cálmate», me dije. Enfurecerse no serviría de nada. En cambio, simplificar las cosas, tal y como Zach me había aconsejado que hiciese, me ayudaba, y mi mente empezó a ordenar las cuestiones con claridad, aunque las preguntas parecían no tener fin. Tenía que empezar por el principio. Primero, llegar y entrar. Necesitaba un coche. Tal vez hubiese podido entrar cruzando el bosque y saltando la valla de seguridad, pero debía pensar en cómo volver a salir. Poniéndonos en el peor de los casos, Luz no podría correr. Después venía lo peor. Ciertamente, la Agencia era inexpugnable. La puerta principal sólo la había atravesado una vez, cuando había abandonado la Agencia. En ese momento, la puerta de empleados estaba vacía, pero los arcos de seguridad, las cámaras de vigilancia y los detectores de metales permanecían atentos a cualquier anomalía. Si conseguía llegar a la puerta, podría burlar a los guardias de seguridad con una pequeña distorsión mental, pero a las máquinas no se las puede engañar. Mi presencia sería detectada.


  Aun así, entrar por la puerta principal seguía pareciendo lo más lógico. No conocía el resto. La idea de atacar por la noche empezaba a flaquear. Si quería disfrutar de un verdadero factor sorpresa, no debía encontrarme con los guardas nocturnos que re corrían la Agencia. Lo que de verdad los pillaría desprevenidos se ría un ataque frontal.


  Necesitaba una herramienta. Volví a mirar a Zach.


  —¿Ya te has dado cuenta de que me necesitas?
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  odos mis miedos más recientes y mis promesas de no manipular jamás a las personas se habían relativizado. ¿El fin justificaba los medios? Zach tenía razón, su ayuda era imprescindible, pero lo cierto era que necesitaba una parte de él que me había jurado no volver a utilizar.


  —Yo... —titubeaba avergonzada de mi misma, culpándome por no haber encontrado otra salida—. Sólo se me ha ocurrido una cosa, pero... pero...


  —Dilo.


  —Necesito que... que... seas mi marioneta.


  Zach me miró atónito. Hacía unas horas, Matt y él me habían acusado exactamente de aquello, y ahora, aunque Zach confiaba en mí para solucionar el problema y había borrado cualquier duda sobre mis intenciones, la única salida era justo ésa: manipularle. Le expliqué con un hilo de voz por qué ése era el único camino viable.


  Él conocía mis habilidades tanto como yo. Sabíamos que yo nunca lo había hecho, intencionadamente al menos, pero que teóricamente era posible. Sería como engañar a Matt con el color de la canica, pero a gran escala. Manipular su percepción de la realidad, la suya y la de los agentes. Pero, en cuanto a Zach, supondría dejar de pensar por sí mismo. Un robot que seguiría mis órdenes.


  Por supuesto, no había ningún manual de instrucciones que me indicase cómo operar en su mente, y probablemente pudiese modificar aspectos de su personalidad para siempre. Le expliqué todas mis dudas. Él era el neurólogo, y no se sorprendió por mis miedos de cambiarle para siempre. Se trataba de una hipnosis de la que nunca podría escapar. Tenía que borrar sus recuerdos y su realidad de tal forma que creyese decir la verdad no sólo en el momento de entrar en la Agencia, sino durante todo el tiempo que permaneciese allí, sin noticias de Matt. Nunca sospecharían de él, pero los efectos secundarios eran impredecibles. ¿Violar su intimidad y su personalidad de esa manera valía la libertad de mi hermana?


  —Adelante.


  Su voz serena me inundó de calor. Conocía los riesgos, sabía que mi prioridad era mi hermana antes que su Agencia y, aun así, iba a dejar que le arrebatase su forma de ser, su voluntad, su pasado.


  La salida del sol nos sorprendió preparando nuestra actuación. Nuestra coartada duraría muy poco: sólo el tiempo que tardase Zach en recoger sus cosas. Zach me dibujó todos los edificios que conocía y yo los memoricé. Después hablamos de los posibles sitios donde podían esconder a Luz si la habían vuelto a trasladar de la clínica a otro lugar.


  Me describió a todo el personal que él conocía en la Agencia, todos los detalles que podía recordar de los hombres del teniente Perlmutter... Le hice las preguntas necesarias para sacar provecho de todo lo que Zach había visto, oído y sentido allí dentro. Ya tenía toda la información, pero me negaba a pasar a la siguiente fase. Hice alguna pregunta innecesaria más para evitar que aquel momento llegase.


  —¿Y cómo me encontraste? —quise saber. Era sorprendente que Zach hubiese conseguido llegar hasta el motel en el que me alojaba.


  El doctor sonrió.


  —La tarjeta de crédito que te di. Son de cuentas bancarias en las que Axel ha puesto millones de dólares... Con ellas se compraba los mejores instrumentos, ordenadores, mesas de mezclas... —Zach se rió—. Le dije que, aunque no le pudiesen pillar, eso era fraude, y que no podía permitirlo. Axel me ofreció un trato. Me dio acceso para que pudiese ver los movimientos de todas las cuentas: cuánto se gastaba, dónde y cuándo... Y me prometió que sólo las usaría para conseguir cosas necesarias para sus estudios. De momento lo ha cumplido —puntualizó Zach.


  Yo también sonreí. El joven pirata informático con dotes extraordinarias para la música no había dejado de sorprenderme desde que le había conocido. A sus quince años, y tras la pantalla de un ordenador, Axel se había hecho con el control de la mayoría de los sistemas de seguridad del mundo y tenía todo el dinero que quisiese en sus manos. Y, aun así, había decidido usarlo con responsabilidad. Fuera de la Agencia, podría haber conseguido todo lo que se propusiese, pero su hipersensibilidad se lo impedía: toda emoción humana se manifestaba físicamente en él, y en un mundo donde la violencia y el dolor estaban a la orden del día, la pantalla de un ordenador se convertía en el más seguro de los escudos.


  —¿El también me ayudaría? —pregunté a Zach.


  —Claro. Te adora. Me dijo que eras la perfecta hermana mayor, la chica que hacía falta para poner orden en la residencia —añadió con sorna.


  El nudo de emoción que había en mi garganta no me dejó seguir hablando. Axel podía escanear mis sentimientos a través de las reacciones de su propio cuerpo y, aun así, me apreciaba y me quería allí. Pero se estaba equivocando al definirme como la «perfecta hermana mayor». Luz no debía opinar así...


  —No puedes ponerte en contacto con él. Seguro que tienen pinchados los teléfonos y los ordenadores. Es probable que Axel pudiera conseguir alguna red informática inviolable, pero para eso tendrías que comunicarte antes con él de otra forma, y no creo que... —me explicaba Zach.


  —Tú llámale y no te preocupes de lo demás.


  —¿Y qué le digo?


  —Lo que sea. Algo de lo que nadie pueda sospechar aunque estén escuchando vuestra conversación.


  Zach tenía sus dudas, pero hizo lo que le pedí. Puso el teléfono con el manos libres activado sobre la mesita de noche de la habitación y marcó el número de Axel.


  Alguien descolgó el teléfono.


  —Espero que me hayas despertado por una buena razón, Zach —dijo Axel con voz despreocupada y somnolienta al otro lado del teléfono.


  —Eh... Sí, claro. —contestó Zach. Le hice una señal para que continuase hablando—. Necesito que le digas a Jane que prepare una habitación, porque a partir de ahora voy a vivir en la residencia con vosotros.


  —¿Y Matt? Creo que hoy no ha dormido aquí...


  —Matt tiene que solucionar unos asuntos, pero volverá pronto.


  —Ajá —afirmó Axel.


  —Pero hoy no iré a comer. Tengo aún que recoger algunas cosas de mi antiguo apartamento —añadió Zach, y continuó hablando—: Además, creo que voy a hacer algunas compras navideñas. Tengo buenas ideas..., pero no te quiero decir nada. Es una sorpresa. Tu regalo seguro que te va a encantar.


  —Ajá —confirmó de nuevo Axel.


  —Pues eso, dile a Jane que me prepare la habitación y coméntale que llegaré para la cena. Y no les digas a los demás que voy a vivir con vosotros; quiero que sea una sorpresa.


  —Hecho.


  —Gracias, Axel, eso es todo. Nos vemos —se despidió Zach.


  —De nada. Oye, Zach —añadió Axel. Mi tensión se disparó—: Mucha suerte con las compras.


  Axel colgó y, con él, también los hombres encargados de analizar todas las llamadas que se hacían a la residencia. El teniente Perlmutter había ordenado grabar, además, todas las conversaciones que Zach realizase con su teléfono móvil. La escuchó dos veces antes de sentenciar:


  —Sólo ha querido asegurarse de que sus niños están sanos y salvos y que no saben nada de lo que ha pasado.


  Perlmutter se equivocaba. Había pasado por alto un ruido de fondo en la conversación. Un ritmo que Laura marcaba con sus uñas sobre la mesita de noche y que sólo alguien con un oído muy desarrollado habría podido percibir. Para comunicarse con Axel, Laura había empleado el mismo idioma que había aprendido durante su primer día en la Agencia: aquella variante del código morse que los niños habían usado para hablar de ella.


  Axel había recibido el mensaje, y cada vez que decía «Ajá» o «Hecho» no estaba contestándole a Zach, a quien apenas le estaba haciendo caso, sino a Laura que le mandaba un mensaje claro: «Entra en el sistema de seguridad de la Agencia. Apaga las cámaras dentro de cinco horas. Confía en mí y no hagas preguntas». El adolescente no sólo lo había entendido, sino que incluso les había deseado «Mucha suerte con las compras». El chico, acostumbrado a violar las leyes, nos deseaba lo mejor sin cuestionar nuestros propósitos. Mi admiración por él sólo pudo crecer aún más.


  —Ha sido impresionante —me dijo Zach, que había comprendido lo que me proponía cuando me vio golpear suavemente la mesa con un ritmo que le resultaba familiar.


  —Sí —dije apesadumbrada—. Le he pedido que desconecte las cámaras dentro de cinco horas.


  Los dos supimos lo que eso significaba. Cinco horas para moldear su cabeza según mi voluntad.


  —Pues no perdamos más tiempo —me dijo.


  ¿Cómo se manipula a una persona? ¿Cómo se cambian sus recuerdos, su historia, su forma de ser? ¿Cómo se transforman las verdades en mentiras? Lo poco que había aprendido de la sugestión era que no había normas. Cada vez que lo había hecho intencionadamente, había sido de una forma diferente. Aun así, la mayoría de las veces había ocurrido sin pretenderlo. Concentrarme en lo que hacía era fundamental, pero no siempre había sido así. En el despacho de Leblanc, había conseguido que Matt no me viese cuando estaba acurrucada en el suelo, aterrorizada. Ahí, eran mis deseos de desaparecer los que habían prevalecido sobre mi racionalidad. Con la canica había sido diferente. Me había propuesto confundir a Matt y había conseguido que viese la pequeña bola de un color distinto al que tenía en realidad...


  Mi capacidad de sugestión sobre la mente de Zach debía ser lo bastante poderosa como para que, durante el tiempo que estuviese en la Agencia, nadie sospechara de él. ¿Cómo? ¿Hasta dónde llegaba mi influencia? ¿Qué parte de mi inteligencia estaba diseñada para conseguir de los demás lo que yo quisiese? ¿Dónde estaba el límite de los engaños que podía introducir en una cabeza? ¿Qué consecuencias inesperadas podía causarle? Estaba a punto de descubrirlo. Zach estaba nervioso, pero no dudaba de su decisión. Le seguí con la mirada mientras cerraba las cortinas por las que, aun así, se colaban algunos rayos de luz de las primeras horas de la mañana.


  —Así tendremos un ambiente más íntimo —me dijo con voz serena.


  Yo aparté los muebles y dejé una silla en el centro de la habitación. Habíamos creado un ambiente semejante al de las salas de la Agencia, aunque sin espejo en la pared. La sala de interrogatorios estaba lista, pero esta vez sería Zach quien ocupase la silla.


  Ocupó su sitio. No era justo. Yo me sentía el verdugo en aquella situación. No sabía qué iba a ocurrirle a continuación ni cuáles serían las secuelas que le podría causar. Me arrodillé como una penitente delante de él. En su mirada se reflejaba la determinación que a mí me faltaba.


  —No tienes por qué hacerlo... —le dije. Una parte de mí quería convencerle de que fuese egoísta, de que se negase a facilitarme las cosas, de que renunciase a someterse a aquel castigo inmerecido. No era justo.


  —Quiero hacerlo. Te mereces sacarla de allí. Se merece encontrarte. Os merecéis algo mejor —contestó Zach, refiriéndose a Luz y a mí.


  —Pero tú no te mereces esto —puntualicé.


  Puse mis manos sobre sus rodillas. No podía mirarle a los ojos. Aún me quedaba una duda: ¿estaba Zach accediendo a hacer esto sólo porque me amaba? ¿Y ese amor, que yo no podía corresponder, era real? ¿O se trataba de una herramienta que me favorecía y que yo había creado inconscientemente?


  —No voy a poder hacerlo —sentencié, apartando las manos de sus rodillas.


  Zach las agarró al vuelo, volvió a ponerlas en sus rodillas y, esta vez, no las soltó. Las sujetaba entre las manos con firmeza.


  —Puedes. Aún no sabes cómo, pero puedes hacer cosas increíbles. Tu cabeza te lo permite... ¡Te he visto hablar swahili, Laura! Por lo que he visto, ¡no tienes límites! —dijo, intentando convencerme de mi capacidad. Yo dudaba de que pudiese conseguirlo, pero, cuando le había dicho que no iba a poder hacerlo, no me estaba refiriendo a eso.


  —No puedo quedarme también sin ti —aclaré.


  Zach comprendió a qué me refería.


  —Escúchame. Sólo hay una realidad, y es que una parte de mí siempre te querrá, por mucho que la manipules. No puedes cambiar lo que es verdad y, por eso, yo siempre estaré contigo, aunque no sepa quién soy o cómo te llamas.


  Cogí sus manos e intenté concentrarme. Al principio fue como si una nube oscura hubiese cubierto el cielo, porque la intensidad de los rayos de luz que entraban por la ventana disminuyó. Las tinieblas se iban adueñando de la habitación. No realmente, sino en mi mente y en la de Zach. Los muebles desaparecieron, y Zach, sentado en la silla, y yo a sus pies, nos quedamos sumidos en un mar de oscuridad.


  Le miré fijamente a los ojos.


  —Yo también estaré siempre a tu lado, pase lo que pase —le prometí. Las lágrimas afloraron y una cayó sobre mis labios.


  Él la recogió con la yema de los dedos y se acercó a mí. Supe lo que iba a hacer, pero no me aparté. Dejó caer un suave beso lleno de ternura sobre mis labios. Tras aquel breve instante, le miré sin saber qué decir. Él rompió el silencio.


  —Esta despedida sí que me la merecía —dijo, queriendo quitarle importancia—. ¡Una pena que no vaya a recordarla! Pero, si ves a Matt, no se lo digas, o me pateará el culo como si fuera Bruce Lee.


  La pequeña carcajada fue inevitable... Aun entonces conseguía hacerme sonreír.


  —No parece tan malo, después de todo, si lo último que veo de ti es esa sonrisa —me dijo.


  Me incorporé un poco, acerqué mi frente a la suya y nos quedamos así un rato, unidos por nuestras cabezas, en silencio. Él cerró los ojos y yo aproveché para darle un beso en la frente. Siempre sería mi amigo, y aquélla era nuestra despedida. Volví a arrodillarme delante de él. Ya estaba preparada, y él también. Debíamos empezar.
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  ómo me llamo? —fue la primera de las muchas preguntas que le hice cuando abrió los ojos.


  En una especie de trance, me miraba fijamente.


  —Laura —contestó con voz monótona.


  —Respuesta incorrecta.


  Quedaba mucho trabajo por delante, pero yo ya sabía cómo hacerlo.


  Habían pasado tres horas desde que había empezado a trabajar con él. Ya había dejado de mirarme con cariño. De hecho, ya no podía estar segura ni de que Zach me estuviese viendo. Sin embargo, obedecer mi voz se había convertido en su máxima. Sólo podría asegurarme de que todo funcionaba cuando entrase en la Agencia. Le había dado las principales órdenes que quería que siguiese cuando llegásemos. También había cambiado su percepción de la realidad para que pudiese permanecer en la Agencia sin que nadie sospechase de su participación en la huida de Luz.


  Le pedí que me llevase a su casa. Aún debíamos recoger algunas cosas, las suficientes como para que pareciese que había llegado a hacer las maletas y que su traslado a la residencia era real. En apenas veinte minutos, habíamos preparado dos maletas. Zach, simplemente, ignoraba mi presencia, pero yo estaba a su lado, ayudándole a sacar toda la ropa del armario.


  Sobre la mesa de su pequeño estudio había un portátil. Me habría gustado detenerme a recopilar información que pudiese resultarme de utilidad, pero no debía olvidar que el tiempo corría en nuestra contra y que, casi con total seguridad, aquel ordenador estaba controlado por la red informática de la Agencia.


  Abrí uno de los últimos cajones de un escritorio y encontré un par de fotos familiares. Eran de casi dos décadas atrás y se podía ver a Zach, con unos ocho años, posando sonriente entre su padre y su abuelo. Leblanc, aún sin canas, sujetaba a su hijo por el hombro, mientras que el abuelo del pequeño, el doctor White, lo miraba con orgullo. Esa foto era parte del pasado feliz que Zach una vez había tenido. No sabía qué tipo de persona sería Zach cuando saliese de aquella especie de trance, pero sabía que esa foto debía permanecer a su lado. La metí con cuidado en uno de los bolsillos de su abrigo.


  La otra foto era un poco más antigua. El abuelo de Zach no debía de tener más de cincuenta años. Cogía por el hombro a un adolescente. Su piel, blanca como la nieve, contrastaba con el color intenso de su melena corta. El joven pelirrojo miraba a la cámara con extrañeza, pero en sus labios se dibujaba una alegre sonrisa. Los árboles que había detrás me resultaban muy familiares... ¡Esa foto había sido tomada en la Agencia! ¿Aquel joven era un sujeto? Volví a fijarme en la mirada del niño, unos ojos azul claro que hipnotizaban. Parecían observarme con atención... Un escalofrío recorrió mi espalda. Negué con la cabeza para deshacerme de aquel embrujo imaginario, pero, aunque no tenía ninguna razón para hacerlo, un extraño impulso me obligó a guardarme la imagen en el bolsillo.


  Zach permanecía impasible al lado de la puerta con sus dos maletas. Estaba esperando la siguiente orden.


  —Vamos a la Agencia —dije.


  A las dos de la tarde comenzaba el plazo de cinco horas que le había pedido a Axel. Era entonces cuando debería apagar las cámaras de seguridad de la Agencia. No sabía si el joven alemán iba a ser capaz de hacerlo ni durante cuánto tiempo conseguiría que estuviesen fuera de servicio. Confiaba en que al menos fuese el suficiente para poder atravesar la entrada y los controles de seguridad sin que las cámaras me grabasen.


  Zach conducía con seguridad por aquellas carreteras nevadas. A las dos y diez entrábamos en el aparcamiento de las instalaciones de la Agencia. Si Axel había cumplido con su parte del plan, las cámaras del parking ya no deberían de estar funcionando. Le pedí a Zach que cargase con las maletas hasta la entrada. Recorrimos el parking, que estaba cubierto por una fina capa de nieve, y llegamos a la puerta principal. Ante nosotros se extendía el hall, donde estaban los controles de seguridad de los empleados.


  «Nadie puede verte», me repetía una y otra vez. Sin embargo, el guarda de seguridad que nos esperaba en la puerta reparó en mí. Duró menos de un segundo y ni siquiera le dio tiempo a reaccionar. En cuanto me miró a los ojos, se volvió hacia Zach como si yo fuese un fantasma invisible en el que nunca se había fijado.


  Una vez dentro, descubrí lo útil que podía ser una memoria fotográfica extraordinaria. El plano que Zach había dibujado en el motel cobró vida y se ajustó perfectamente al espacio que ahora se abría delante de mí. Me fijé en todos los que estaban allí: nueves personas, siete hombres y dos mujeres. De ellos, cuatro eran agentes encargados del registro de los paquetes y de los detectores de metales. Las mujeres, por el contrario, se situaban en unas mesas contiguas. Una atendía al teléfono; la otra, en cambio, ataviada con una bata de enfermera, manejaba una extraña máquina. La mujer, de baja estatura, con el pelo corto y una pronunciada nariz, preparaba lo que debía de ser el polígrafo, aunque no se parecía en nada a los que había visto por televisión; más bien parecía un tensiómetro.


  Los otros tres hombres formaban parte del grupo de élite del que Zach me había hablado. Vestidos de negro, con chalecos antibalas y metralletas al hombro, daban la sensación de estar preparados para entrar en acción en cualquier momento. Estaban firmes y miraban atentamente a Zach. Sin embargo, nadie se fijaba en mí. Alguno me miraba, pero no decía nada. Como si su cerebro no pudiese interpretar lo que mi presencia significaba...


  Al fondo del recinto, la puerta del ascensor se abrió. Pude observarle con atención pese a la gran distancia que nos separaba. Basándome en la descripción de Zach, deduje que aquél hombre debía ser el teniente Perlmutter. Desprendía autoridad y altanería en cada paso que daba y recorría el camino con paso firme y un aire militar que dominaba la estancia. Se detuvo cuando llegó a la altura de Zach. Me miró un segundo, pero no reaccionó de forma especial. Sus ojos reparaban en mí, pero su cerebro era incapaz de hacerlo.


  —Le esperábamos hace muchas horas, doctor —le espetó a Zach.


  —No se me da bien hacer las maletas —contestó.


  Me quedé atónita. Zach hablaba y se comportaba con naturalidad. Una parte de él mostraba desconfianza hacia el teniente, otra preocupación por sus niños, pero también había seguridad y determinación en sus palabras. Zach había vuelto a ser el que era justo antes de abandonar la Agencia: el médico que había prometido fidelidad a cambio de la protección de los niños de la residencia. Sólo que esta vez no fingía para poder buscarme y contármelo. Esta vez, Zach creía firmemente en la promesa que había hecho por sus niños y no se le pasaba por la cabeza traicionar a Perlmutter. Jamás recordaría que me había encontrado en el motel...


  —Espero que no le importe pasar un pequeño control de seguridad, doctor.


  —Lo estaba esperando —respondió Zach.


  El teniente hizo una señal y los agentes de seguridad pasaron las maletas que Zach había traído consigo por el detector de metales y el escáner. No encontraron más que lo que había: ropa y más ropa.


  No era ése, sin embargo, el mayor control de seguridad al que el teniente pensaba someter a Zach. A pesar de que el joven neurólogo había prometido fidelidad a cambio de lo que a él más le preocupaba, el teniente Perlmutter no podía estar seguro de que aquello no fuese más que una treta del doctor para poner en peligro su proyecto. Estudiar el pulso y las respuestas de los empleados era una prueba muy habitual en la Agencia para evitar filtraciones, pero, esa mañana, someter a Zach al polígrafo significaba mucho más. El teniente disiparía sus dudas: ¿contaba con su sincera lealtad o, por el contrario, debería silenciar al mejor de sus investigadores?


  Mi pulso se aceleró aún más al advertir las dudas del teniente. Una parte de mí controlaba de cerca las respuestas de Zach. A pesar de que mi amigo sonaba convincente y natural dentro de su trance hipnótico, el detector de mentiras sería nuestra prueba definitiva. Todas aquellas personas le miraban, sabiendo lo que un resultado negativo podría significar.


  La mujer de la bata blanca abrió una puerta que daba a una pequeña sala. Su forma era muy similar a las que ya había conocido: una mesa con dos sillas y un espejo que cubría la pared. Había un portátil sobre la mesa. Se llevó consigo el polígrafo y comenzó a instalarlo dentro de aquella habitación. Allí era donde someterían a Zach a la última prueba.


  Todos mis sentidos estaban alerta. Escuchaba con atención todos los sonidos de la sala y predecía los movimientos de aquellas personas, sus pensamientos, lo que sus rostros decían de ellos. Todo mi cuerpo era una gran antena que recibía todo tipo de información de aquella estancia, y mi cerebro la traducía. No sospechaban nada, no se daban cuenta de mi presencia. Era como un fantasma, pero bien real, y, de no ser por Axel, todas las cámaras tendrían que haber estado grabándome en ese momento. No alcanzaba a comprenderlo. Si las cámaras de vigilancia habían dejado de funcionar, ¿por qué no estaban todos aquellos hombres alerta? ¿Por qué no se daban cuenta de que había una brecha en su sistema se seguridad?


  Me acerqué a la mesa, ahora abandonada por las dos mujeres. Detrás de aquel mostrador, unas pequeñas pantallas de televisión mostraban imágenes de la sala desde diferentes ángulos. Durante un instante, el miedo me dominó. Las cámaras no habían dejado de funcionar y aquellas pantallas retransmitían todo lo que estaba sucediendo en la sala. Aunque aquellas personas no pudiesen verme, estaba segura de que en algún lugar de la Agencia habría hombres encargados de controlar todo lo que sucedía. Y esos hombres escapaban a mi manipulación. No tardarían en dar la voz de alarma, y la situación se me iría de las manos.


  Me busqué entre aquellas pantallas de televisión. Ninguna me reflejaba. Busqué en cuál de ellas aparecía la escena que estaba teniendo lugar delante de mis ojos: Zach siendo cacheado por un agente. Tampoco estaba. En aquellas televisiones, las mujeres no aparecían preparando el polígrafo, sino sentadas detrás de su mostrador. Al teniente Perlmutter tampoco se le veía. Sin duda, eran imágenes grabadas.


  Axel había hecho un trabajo mucho mejor del que yo le había pedido. No había apagado las cámaras, pues eso habría hecho saltar todas las alarmas y habría provocado que se reforzase toda la seguridad, sino que había sustituido las imágenes actuales por grabaciones pasadas. Eso mejoraba mucho más mi situación. «Gracias, Axel», pensé.


  —Queda algo más —dijo Perlmutter, señalando hacia la mesa donde se encontraban las dos mujeres y el artilugio, cuando los agentes le confirmaron que Zach no iba armado.


  —Por supuesto —contestó con ironía Zach, mientras empezaba a arremangarse la camisa—. Juguemos un rato.


  Le llevaron hasta aquella pequeña habitación donde le esperaba la mujer. Sólo el teniente Perlmutter y uno de sus hombres de confianza entraron en la sala. Yo, entre ellos, seguía siendo ignorada. Una vez dentro, la enfermera extrajo una jeringuilla y una goma elástica del bolsillo de su bata.


  —¿Ahora también sacáis sangre? —preguntó Zach en tono desafiante.


  La mujer, por toda respuesta, le ató con fuerza la goma alrededor del brazo. Zach cerró el puño y la mujer esperó un instante a que sus venas se hiciesen más visibles. Después le clavó la aguja y extrajo la cantidad de sangre suficiente para llenar un tubo.


  —Yo lo hago mejor —la desafió Zach.


  Me gustó comprobar que su ironía y su sentido del humor aún formaban parte de él. Aquella naturalidad le ayudaría a ser más creíble ante Perlmutter.


  La enfermera torció el gesto ante su comentario. Se apresuró a prepararle para el polígrafo. Le ajustó con fuerza un manguito entre el codo y el hombro y le puso varias correas alrededor del torso. Imaginé que servirían para medir los cambios en la respiración y en la tensión. Agarró su mano y cubrió la yema de sus dedos índice y anular con unas tiritas negras que estaban conectadas a unos cables. Así su pulso también estaría controlado.


  —Y mira al pajarito —dijo la mujer, con cara de pocos amigos.


  Estaba señalando a una pequeña pinza colocada sobre la pantalla del ordenador. Se trataba de una pequeña webcam. Si a Zach se le dilataban las pupilas a causa de una mentira, ella lo sabría inmediatamente. El teniente Perlmutter estaba impaciente por comenzar, y se lanzó a hacer la primera pregunta en cuanto la mujer, que ocupaba la otra silla y tenía la mirada puesta en la pantalla, le dio la señal.


  —¿Imaginaba que le íbamos a someter a esta prueba, doctor?


  —No esperaba menos —suspiró Zach.


  —Conteste «sí» o «no» —exigió el teniente.


  —Sí.


  —¿Ha tomado alguna sustancia para alterar sus reacciones corporales y así manipular los resultados de la prueba?


  —No.


  ¡Así que por eso le habían sacado sangre! Zach, como médico, debía conocer muchas sustancias capaces de relajar la tensión, el pulso y el resto de sus reacciones. Suspiré aliviada. No encontrarían nada en sus análisis. La droga que yo había introducido dentro de su cabeza no dejaba huellas.


  —¿Ha pasado el día en su casa recogiendo sus pertenencias?


  —Sí —contestó Zach con serenidad.


  La primera mentira. Estuve atenta a cualquier reacción por parte de la enfermera, pero todo parecía seguir en orden.


  —¿Sabe dónde está Matheus? —el teniente usaba el nombre completo de Matt.


  —No.


  De momento, aquello iba bien. Analicé el rostro del teniente y mi pulso de disparó al intuir cuál iba a ser su siguiente pregunta.


  —¿Y Laura?


  —No —Zach no dudaba en contestar.


  Perlmutter quiso saber la opinión de la enfermera, que permanecía atenta al portátil. Si la mujer encontraba algo fuera de lo normal, daría la voz de alarma. Yo estaba preparada para anular a aquella enfermera si era necesario, pero la anomalía quedaría registrada en el portátil. Zach tenía que superar aquella prueba, fuese como fuese.


  Si las preguntas se complicaban, habría problemas. Imaginé posibles formas para suspender la prueba en caso de que Zach no pudiese superarla. Podría hacer saltar la alarma de incendios o hacer creer al teniente Perlmutter que el examen había sido todo un éxito, pero el ordenador, que lo estaba grabando todo, no diría lo mismo. Aquella máquina no tenía cerebro, así que yo no podía manipular los datos que estaba registrando. Por otra parte, Zach nunca tendría una oportunidad mejor para pasar el polígrafo que estando yo allí, y posponer la prueba a un momento en el que yo no pudiese controlarle supondría poner en peligro su seguridad.


  La mujer negó con la cabeza. Todo seguía en orden. En lugar de exasperarse, Perlmutter comenzó a convencerse de que Zach era un verdadero aliado, aunque lanzó una última pregunta.


  —¿Ha traído los regalos navideños para los niños?


  No me gustó nada aquella pregunta. Perlmutter, que reconocía así haber escuchado la conversación telefónica entre Zach y Axel, sólo pretendía demostrar que él controlaba la situación, que podía saber todo lo que ocurría. Para parecer natural, Zach debía mostrarse molesto por aquella intromisión en su intimidad, pero, a la vez, no debía recordar la verdadera razón de aquella conversación. Y, por si eso fuera poco, no había regalos.


  Zach bufó.


  —Los he encargado y los traerán pronto, pero creo que compraré también un nuevo móvil.


  Era una respuesta de sobresaliente y yo no había tenido nada que ver con ella. Zach tenía una versión de la realidad dentro de su cabeza, y me tranquilizaba pensar que, a partir de ella, podía sentir y pensar por sí mismo. Perlmutter pareció satisfecho con la respuesta que obtuvo del joven doctor y dio por finalizada la prueba.


  —¿Puedo ir ya a mi despacho? —preguntó Zach, exasperado. Mi amigo estaba harto de aquella prueba, que consideraba completamente innecesaria. Él estaba convencido de su lealtad a la Agencia y del pacto que había realizado con Perlmutter.


  —Sí.


  —Confío en que harán llegar mis maletas a la residencia —exigió Zach en tono burlón.


  —Se confunde. Esto no es un hotel.


  Pero, para entonces, Zach ya había abandonado la sala. El asunto quedaba zanjado, y algún empleado de la Agencia tendría que llevar las maletas hasta el nuevo hogar del doctor.
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  ecorrí con Zach el camino hasta la clínica. Uno de los hombres de Perlmutter le seguía varios metros por detrás, pero Zach caminaba con naturalidad. Él creía que no tenía nada que esconder. Sin embargo, a mí me daba pánico tener que salir a un espacio abierto. Las posibilidades de ser observada se multiplicaban. Desde cualquier edificio, una mirada indiscreta podría descubrirme, y yo no lo sabría.


  No obstante, nada de eso sucedió. Perdí al hombre de vista en cuanto entramos en la clínica. Zach y yo nos quedamos solos en el ascensor. Sabía que era la última vez que iba a ver a mi amigo. Aquello, sumado al hecho de que por fin pude bajar la guardia dentro de aquel espacio cerrado donde nadie podía verme, hizo que los ojos se me llenasen de lágrimas. Nuestro camino se separaba ahí.


  —Ya sabes lo que tienes que hacer —le susurré a Zach, que ni me miraba.


  Él asintió. Era la última orden directa que le había dado: una vez en su despacho, debía apresurarse a destruir todos los documentos confidenciales que pudiesen servir de algo a los intereses de la Agencia. Debía eliminar todos los descubrimientos sobre sus niños que aún no había puesto en conocimiento de sus superiores y todos mis informes médicos. Todo lo que, en definitiva, pudiese serle útil a aquel odioso teniente y a aquella maldita Agencia.


  Zach abandonó el ascensor. Lo vi alejarse por el pasillo. Me dolía pensar que ésa era la última imagen que me llevaba de él: la de alguien que no me reconocía. La última imagen que él se había llevado de mí había sido algo mejor. Sonreí con pena al recordar el momento. «Hasta siempre, Zach». Intenté apartar de mi cabeza aquellas emociones. Me tocaba actuar. Me dirigía al último piso, donde se encontraba la sala en la que Zach había dejado a Luz, y si lo que me había contado era cierto, más de quince hombres estarían con ella.


  La puerta del ascensor se abrió. A lo lejos, dos hombres estaban apostados al lado de una puerta. Me vieron. Uno de ellos me reconoció, mientras que el otro me miró extrañado. Recorrí el pasillo con agilidad, corriendo con destreza. Llegué justo en el momento en que aquellos dos agentes levantaban sus armas para apuntarme.


  Los miré a los ojos y vi cómo sus mentes se vaciaban y quedaban bajo mi poder. Sólo tuve que negar con la cabeza para que aquellos hombres bajasen las armas.


  —Quietos. ¿Y el resto? —susurré.


  —La mitad están tras el cristal. Los otros están de descanso —contestó uno de ellos, con voz monótona y rostro inexpresivo.


  Eso me facilitaba las cosas, pero, aun así, debía anular a la mitad del equipo que estaba de guardia en la habitación contigua a la de Luz. De otra forma, no podría sacarla de allí sin hacer ruido.


  ¿Cómo vencer a aquellos hombres? Un enfrentamiento físico era peligroso. Ellos iban armados y el ruido llamaría demasiado la atención. Se me ocurrió una alternativa mientras ponía mi mano en la manilla de la puerta. Había otra forma de asegurarme de que no molestasen, y para conseguirlo no tendría que recurrir a la violencia.


  Respiré hondo. Debería actuar muy rápido si no quería llamar la atención. Debían caer en mis redes en pocos instantes. Abrí la puerta y mi mente estudió la escena. Seis hombres, armados, me miraban sorprendidos. Entré y cerré la puerta tras de mí.


  —¡Chsss! —Puse un dedo sobre mis labios. Necesitaba que guardasen silencio.


  Los miré a los ojos y vi cómo relajaban sus hombros. Estarían así hasta que oyeran mis palabras. Inesperadamente, el último de ellos reaccionó antes de que me diese tiempo a clavar mi mirada en él. Me sacaba dos cabezas y a mi lado parecía un auténtico gigante. Me agarró del cuello sin dificultad. Comenzó a ahogarme y me empujó contra la pared.


  —Basta —susurré con dificultad.


  Me dejó caer instantáneamente. El resto de sus compañeros presenciaban la escena sin inmutarse. Yo tosí hasta que el aire volvió a llenar mis pulmones. El error había sido mío. Debía haber anulado en primer lugar a los que representaban un peligro para mí y, además, tendría que haber sido capaz de predecir sus movimientos. Tenía que recordar cómo lo hacía Matt.


  No había más tiempo que perder. Puse en práctica mi idea. Si quería asegurarme de que no me molestaran más, tenía que anularlos. Y si yo podía hacer sentir frío, calor o dolor... ¿por qué no provocarles sueño? No era tan distinto de la hipnosis que había practicado con Zach.


  —Estás cansado —les hablaba en singular para que cada uno de ellos creyese que me dirigía a él—. Los párpados te pesan. Tal vez deberías descansar un rato, dejarte vencer por el sueño. Nadie se dará cuenta...


  Aquellos hombres empezaron a mostrar signos evidentes de cansancio. Como si estuviesen solos en la habitación, buscaron el sitio más cómodo para echarse una cabezadita. Se sentaban en el suelo y, ya a punto de dormirse, se apoyaban contra la pared. Vi cómo caían todos en un profundo sueño...


  Estuve con ellos cinco minutos más para asegurarme de que tardarían en despertar. Deseaba provocarles pesadillas, pero opté por que entrasen en una fase muy profunda del sueño, de la que les costase salir. Era más seguro que hacerlos caer en un sueño intranquilo. Me percaté de que uno de ellos cerraba el puño con fuerza, escondiendo algo. Una llave. No había que ser un genio para saber que abría la puerta contigua.


  Cogí la llave y levanté la vista hacia el cristal. Allí, en medio de la habitación contigua, una joven estaba tumbada sobre la cama. Me daba la espalda, de manera que sólo pude ver su melena rubia con mechones negros y su brazo desnudo. Me fijé en los hematomas de los que Zach me había hablado. Eran mucho peores de lo que me había imaginado, y los arañazos marcaban toda su piel. Detrás de aquel cristal, yo sólo percibía dolor.


  Lejos de allí, el teniente Perlmutter se tomaba un descanso. Uno de sus hombres de confianza y él fumaban en la puerta principal de la Agencia. Un aparcamiento nevado se extendía delante de ellos. El frío invernal despejaba sus mentes...


  Entre calada y calada, comentaban lo fácil que había resultado mantener a Zach allí.


  —El polígrafo lo ha dicho todo. No hay nada que temer, teniente.


  —¿Y por qué tengo la sensación de que algo se nos pasa por alto? —decía en voz alta Perlmutter, preguntándose a sí mismo.


  Su subordinado no contestó. Sabía que el teniente no deseaba oír una respuesta de sus labios, y menos una que intentase convencerle de que todo eran imaginaciones suyas. A Perlmutter no le gustaba que lo tachasen de paranoico, aunque era su obsesión por los pequeños detalles lo que lo había hecho el hombre idóneo para encargarse de aquella operación.


  Permanecieron en silencio hasta que terminaron sus cigarrillos. El hombre que acompañaba a Perlmutter se acercó a la pequeña basura que había a su lado y dejó su colilla en el cenicero. Sin embargo, el teniente tiró la suya al suelo. Hizo el amago de apagarla con la suela de sus zapatos, cuando algo llamó su atención.


  —¡Será zorra! —exclamó.


  El suboficial miró extrañado al teniente. Perlmutter miraba al suelo. Dos largos rastros de huellas sobre la nieve recorrían el camino desde el coche de Zach hasta la puerta de la Agencia. Al ver aquellas marcas, el teniente comprendió que Zach había estado acompañado todo el rato por otra persona y supo de sobra quién era la única capaz de entrar en la Agencia sin que nadie pudiera verla.


  —Avisa a todos. Laura Sanz está dentro. Y viene a por ella.


  —Pero ¿cómo...? —el suboficial, a pesar de la evidencia, no podía creerlo.


  El teniente Perlmutter debía actuar con rapidez si quería evitar que aquella infiltrada se llevase a su joven promesa.


  —Manda a todos a la clínica. Quiero que las encuentren y que dejen viva a Luz. Tú busca al doctor. Necesito saber si está implicado.


  —¿Y usted, señor? —las órdenes estaban claras, pero el suboficial no entendía por qué Perlmutter no iba a participar en la operación.


  El teniente sabía una gran verdad. Si Laura había sido capaz de burlar los controles de seguridad y, de alguna forma, pasar desapercibida, era prácticamente seguro que consiguiese librarse de todo su equipo. Podía confundirlos, manipularlos, evitarlos, esconderse... Incluso podía enfrentarse a todos ellos y salir victoriosa. Por eso, necesitaba una alternativa. Algo que no pudiese fallar si todo lo demás lo hacía.


  —¿Yo? Yo voy a traer al único al que no puede engañar.
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  rucé la habitación sin hacer ningún ruido. Se podía respirar un aire cargado de dolor y frustración. Luz estaba de espaldas a mí, pero todos los poros de su piel hablaban de resignación y tristeza. Se había dado por vencida y, sumida en sus pensamientos, empapaba la almohada con sus lágrimas. Me extrañó no encontrar miedo.


  Allí estaba. Luz. Mi hermana. En la misma habitación, sin descubrirme. Toda aquella adrenalina que me invadía desapareció de golpe. Luz, cubierta de heridas, destrozada emocionalmente, daba una imagen de vulnerabilidad, pero, en cambio, las ganas de vengarme de quienes le habían hecho eso se habían esfumado. En su lugar, me inundó una oleada de amor por la joven que reposaba sobre aquella cama. Hacía más de una década que no nos veíamos, pero la quería como si siempre hubiese estado a mi lado. Quería protegerla y consolarla. Estaba tendida boca abajo. Le puse una mano sobre el hombro, pero apartó el brazo con brusquedad. Le habían hecho mucho daño, la habían torturado cruelmente, y ahora rechazaba en un acto reflejo cualquier contacto físico desconocido.


  —Luz, soy... —le susurré con voz calmada. Me detuve. No sabía continuar la frase... ¿Soy Laura? ¿Soy tu hermana? No sabía qué decirle.


  —¿Es esto real? —su voz estaba rota por las lágrimas. Aun sin mirarme, mi hermana creía que se trataba de un sueño, o una pesadilla. El estado en el que se encontraba no le dejaba comprender la situación.


  —Lo siento muchísimo —dije con un hilo de voz. La fragilidad de su tono de voz me había destrozado. Aquella niña sufría de una forma terrible por mi culpa.


  Se incorporó sobre la cama con rapidez. Su actitud había cambiado totalmente en apenas un instante. Por fin podía verle la cara. Las lágrimas aún caían sobre sus mejillas, pero sus ojos despiertos me observaban con atención. Su rostro no reflejaba asombro ni tristeza, sólo me analizaba. Giró su cabeza hacia un lado y el otro como si quisiese observarme desde distintos ángulos. Su mirada reflejaba inteligencia.


  ¿Por qué ya no estaba rota y débil? ¿De dónde había sacado las fuerzas para incorporarse en un impulso? Me asustaba cómo podía reaccionar. Por alguna razón, ella escapaba a mi capacidad de anticiparme a los movimientos de las personas. Se había incorporado de un salto sin que yo hubiera podido predecirlo, y ahora me analizaba. No tenía ni idea de cuál iba a ser su siguiente movimiento. ¿Sabía quién era yo?


  —Eres tal y como te había imaginado —me dijo.


  A pesar de todas las heridas que cubrían su rostro y de sus ojos hinchados de llorar, una dulce sonrisa se dibujó en sus labios. Era una sonrisa sincera, cómplice, que se me contagió sin querer.


  —Y tú no tienes orejas de burro —bromeé.


  Su sonrisa se hizo más amplia, y se lanzó a mis brazos. De nuevo, me sorprendía con un abrazo con el que parecía querer fundirse conmigo. Le acaricié el pelo. Intenté que se sintiese protegida, reconfortada. Ella dejó caer unas palabras en mi oído.


  —No hace falta que me consueles. Ahora todo está bien.


  Era muy fuerte, de eso no cabía duda. Había atravesado por una experiencia traumática y ahora me estrechaba entre sus brazos. Luz pensaba en el presente, no en el pasado, y me pedía que yo hiciese lo mismo.


  Levanté la vista hacia la ventana. La alarma dentro de mi cabeza se disparó. No dije nada, pero Luz lo notó.


  —¿Qué pasa? —dijo girándose hacia la ventana.


  Las dos observamos cómo un grupo de hombres armados atravesaban corriendo la distancia que separaba el edificio principal de la clínica. Me habían descubierto y sabían dónde encontrarme.


  —¡Nos vamos! ¡Ya! —exclamé. Mi mente se volvía a poner en marcha. Esta vez había mucho más en juego. No podía permitir que a Luz le pasase nada.


  Cruzamos el umbral de la puerta. Aquellos dos hombres simulaban hacer guardia, pero estaban sumidos en el trance al que yo los había empujado. Luz comprendió lo que ocurría sin necesidad de que yo se lo explicase. Mi hermana iba descalza y vestía tan sólo un camisón de hospital. No era el mejor atuendo para huir de aquel grupo de hombres armados que se aproximaban a la clínica.


  —¡Quitaos los chalecos! ¡Los dos! —ordené a aquellos hombres—. ¡Y tú, las botas! —exigí al de menor estatura.


  Le dije a Luz que se pusiese las botas de aquel hombre y me quité el abrigo y el suéter. Sólo me cubría una fina camiseta de tirantes.


  —Ponte esto también, Luz —le dije. Temía que mi hermana no pudiese soportar el frío que hacía en el exterior.


  Me puse uno de los chalecos antibalas sobre la camiseta de algodón. Luz hizo lo mismo y colocó aquel escudo sobre su camisón, pero me replicó:


  —Me basta con el abrigo, de verdad.


  No quise perder ni un segundo discutiendo, así que cedí a regañadientes y, de nuevo, me puse el suéter por encima del chaleco.


  No era seguro bajar por el ascensor, así que usamos la escalera. Sólo eran cuatro pisos, pero Luz se quejaba con cada paso. Tenía los músculos entumecidos, llevaba días sin moverse y, ahora, el ejercicio físico que le exigía bajar los escalones era demasiado. La dejé durante unos segundos detrás de mí y me adelanté. Necesitaba comprobar que no habría ninguna sorpresa desagradable en la planta baja. Descendí el resto de tramos de la escalera con un único salto. La escena me resultaba tan familiar...


  La escalera desembocaba en un largo pasillo situado en la planta baja de la clínica. La salida estaba hacia la derecha, pero ya podía oír las voces de los hombres que se acercaban. Me vi obligada a seguir por la izquierda. Cogí a Luz del brazo y la guié por un pasillo que conocía muy bien. El pabellón donde Matt y yo nos habíamos enfrentado estaba tras la última puerta.


  Era la mejor de nuestras opciones. Aquel pabellón tenía una salida de emergencia al fondo. Sólo teníamos que cruzarlo y estaríamos fuera de aquel edificio. Entramos en aquel gran espacio cerrado y atranqué la puerta con el seguro interior. Eso no los detendría durante demasiado tiempo. No había luz en aquel gimnasio, ni tampoco la iba a haber. Zach me había dicho una vez que sólo se podía encender desde el habitáculo de los comentaristas. Sería una carrera de ciegos.


  —Tenemos que llegar a la pared del fondo. Hay una puerta allí —le expliqué a Luz.


  Aun sin poder ver, sabía que el camino que debía recorrer era recto y recordaba la distancia a la que se encontraba la puerta. Luz me cogió de la mano, y yo pensé que lo hacía para no perderse, puesto que ella no conocía la forma de aquel pabellón y nunca había estado allí. No fue exactamente así. Ella parecía tener bastante claro cuál era la dirección que debíamos tomar.


  —La veo —me dijo despreocupada.


  Empujé la doble puerta metálica, que era nuestra única salvación, con todas mis fuerzas, pero no se movió. Estaba bloqueada desde fuera. La única salida posible era la misma puerta por la que habíamos entrado. Y era demasiado tarde para alcanzarla. Las voces ya se oían detrás de ella.


  Llevé a mi hermana hasta la esquina más alejada de la puerta que, dentro de escasos instantes, atravesarían aquellos hombres.


  Me agazapé junto a ella. Luz estaba en cuclillas junto a la pared y yo la protegía con mi cuerpo. Agudicé el oído.


  —... las gafas... —fue lo único que supe distinguir entre todas las órdenes que daba el jefe de aquel comando situado tras la puerta principal. Ellos conocían el terreno mejor que yo y sabían que allí dentro les esperaba la oscuridad más absoluta. Por eso, se preparaban para usar sus lentes de visión nocturna. Luz y yo estábamos perdidas, no podría ayudarla.


  —¿Qué pasa? —me susurró mi hermana.


  —Sin luz, no hay forma de que pueda controlar la situación —le confesé.


  Estábamos perdidas. La oscuridad nos invadía y, sin poder mirar a aquellos hombres a los ojos, no podría someterlos a mi voluntad. Agachadas en aquella esquina, no tendríamos escapatoria cuando aquellos hombres entrasen con sus gafas de visión nocturna. Nos darían caza como si fuésemos animales. Desconocía lo que me podrían hacer a mí, pero a Luz, a mi hermana pequeña, la usarían para sus horribles fines. La perdería para siempre, arrebatada sin piedad de entre mis manos... No podía permitirlo de ninguna forma. Daría mi vida antes de ver cómo se la llevaban de mi lado...


  —Déjame intentarlo a mí —Luz había reconocido el miedo en mi voz.


  —¿Tú? —le susurré entre las sombras.


  Mis hombros se pusieron rígidos. No era una posibilidad. No, de ninguna forma. Mi pequeña hermana estaba débil y herida. Acurrucada entre la pared y yo, me cogía con fuerza por la espalda. No sabía qué era lo que ella podía hacer, pero, en aquel estado no debía arriesgarse. Luchar contra aquellos hombres no era ningún juego y no iba a permitir que ella lo hiciera por mí.


  —No —dije con tono autoritario.


  —No lo entiendes... —me calmó Luz—. Puedo iluminarte. Puedo ser tu luz...


  No sabía a qué se refería, pero la puerta empezaba a ceder ante los insistentes golpes de los hombres. Dentro de unos segundos estarían dentro. Cubrí a Luz con mi cuerpo. Sólo la muerte podría separarme de ella.


  Oímos el estruendo de la puerta al caer contra el suelo de aquel gimnasio. Dentro de un momento cruzarían el umbral y yo, acorralada en la oscuridad, no podría hacer nada para evitarlo. Pensé que Luz estaba aterrada ante el ruido y que, por eso, me agarraba con ansiedad la cabeza. Las palmas de sus manos sobre mis sienes...


  Fue como si alguien iluminase con un foco toda la estancia. Parecía un potente flash fotográfico, sólo que no parecía acabarse. Era una intensa luz blanca que no tenía ningún origen, pero que conseguía envolverlo todo. ¡Podía ver! Mis manos, mis piernas... y a mi hermana, que cerraba los ojos con fuerza, como si se imaginase aquella escena.


  Levanté la vista hacia la entrada del pabellón. Seis figuras desorientadas intentaban palpar el aire con las manos. Aquellos hombres estaban ciegos, y yo debía reaccionar con rapidez. Me levanté al tiempo que oía sus gritos.


  —¡Hay demasiada luz!


  —¡Quitaos las gafas!


  —¡No veo!


  Por lo visto, ellos también podían percibir aquella luz, y, por culpa de sus lentes ultrasensibles, la claridad de la habitación se había convertido en su propio enemigo. Tenía una sola oportunidad antes de que se quitasen las gafas. Giré la cabeza hacia Luz, que, con gesto concentrado, se agarraba las rodillas con fuerza. Esto era cosa de ella, de eso no cabía duda.


  La cogí de la mano y la levanté. Aquel momento era nuestra única oportunidad de salir. Cruzamos el gimnasio a la carrera mientras aquellos hombres lanzaban sus gafas al suelo. Se tapaban los ojos con fuerza. Sus lentes ultrasensibles habían provocado que aquel potente faro les nublara la vista.


  Luz, en su débil estado, tenía los ojos completamente cerrados, concentrada en iluminar aquella estancia de una forma que yo no alcanzaba a comprender. En consecuencia, avanzaba mucho más lentamente. A mitad del recorrido, los ojos de aquellos hombres se acostumbraron a la inusual claridad y repararon en nuestra posición.


  Mi turno. Aunque aquella luz fuese sólo una ilusión que mi hermana había provocado en mi cabeza y en las suyas, lo cierto era que creía verlos y que sabía dónde estaban. Abracé fuertemente a mi hermana y me acerqué al centro de la pista. Aquellos seis peligrosos hombres se dirigían hacia nosotras. Respiré hondo.


  —¿Dónde están? —oí exclamar a uno de ellos.


  Parecía que funcionaba. No nos veían. Ni a mí, ¡ni a Luz! Nunca antes había hecho algo parecido. Mi hermana era tan invisible para ellos como yo. Por un momento, pensé que con aquello sería suficiente. Sólo teníamos que salir por donde habíamos entrado mientras aquellos hombres se preguntaban dónde estábamos. Fui una ilusa; aquellos tipos sabían perfectamente qué podían esperar de alguien como nosotras.


  —¡Es sólo una ilusión! Siguen aquí, seguro. ¡Bloquead la entrada! —ordenó el que parecía el cabecilla.


  Sabían a qué se enfrentaban. ¿A cuántas personas como yo habían conocido antes? La siguiente orden del cabecilla, que parecía saber muy bien lo que estaba haciendo, me gustó aún menos:


  —Poneos las máscaras. ¡El gas lacrimógeno será suficiente para hacerlas aparecer!


  Aquel tipo era listo. Tenía que pensar algo, y muy rápido, o estaríamos pérdidas. ¿A quién querían aquellos hombres? A nosotras. Era lo único que los haría detener. La idea que me vino a la cabeza era una locura. No podía funcionar. Recordé lo que me había dicho Zach: «Por lo que he visto, ¡no tienes límites!». Durante este tiempo, había aprendido que los mayores límites eran los que yo misma me había impuesto. ¿Podía hacer realmente lo que me propusiese?


  Si podía hacer que desapareciéramos del campo visual de aquellos hombres, ¿por qué no podía fingir que aparecíamos en otro lugar? Si querían encontrarnos, nos encontrarían. Le di otra vuelta de tuerca a la alteración de los sentidos que había provocado en aquellos hombres. Intenté que focalizasen su atención en un nuevo punto.


  —¡Allí! —dijo uno de ellos, señalando hacia la acristalada habitación que se situaba tras la grada.


  Veían algo que no existía y no reparaban en que nosotras estábamos justo delante de ellos. En el espacio reservado a los comentaristas, una Laura y una Luz que sólo existían en la mente de aquellos hombres intentaban escapar. Aquello no era como cambiar el color de una canica. ¡Estaba recreando una escena en movimiento!


  Los hombres que bloqueaban la puerta abandonaron sus posiciones para tratar de cercar a aquellas ilusiones. Tiré de la mano de Luz y, aprovechando la confusión, desaparecimos de la escena. No me quedé a ver cómo arremetían contra aquellos dos fantasmas. Ya en el pasillo, oímos como rompían la cristalera en mil pedazos.


  Nadie más nos molestó mientras corríamos por aquellos pasillos hacia la salida de la clínica. Sólo pensaba en sacar a Luz de allí y en ponerla a salvo. Observaba cada pasillo con el que nos cruzábamos buscando nuevos peligros, analizando cada señal...


  —¡Para! ¡Me haces daño!


  Paré en seco. Luz se quejaba de que la agarraba demasiado fuerte de la muñeca. Tenía toda la razón, y la solté inmediatamente. Debía tranquilizarme. Respiré hondo y mis latidos disminuyeron un poco su frenético ritmo.


  —Lo siento —susurré.


  —Así está mejor —me contestó Luz, al comprobar que volvía a ser yo.


  Esta vez la cogí con dulzura de la mano, y no de la muñeca, y continuamos nuestra huida hasta el bosque. Dentro de aquellos árboles la oscuridad sería máxima, pero ahora eso ya no me preocupaba. Además, hacía pocos días que lo había recorrido por completo jugando con Matt, y algo me decía que mi memoria fotográfica podría decirme dónde se encontraba hasta la última piedra de aquel bosque.
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  El guerrero más poderoso es aquel que logra vencerse a sí mismo.


  Netzahualcóyotl


  


  -¿Y


  a sabes lo que tienes que hacer —le dijo el teniente Perlmutter—. La sujeto es imprescindible.


  —¿Y la otra? —no le miró al preguntarle. Su voz era inexpresiva. Sus pupilas dilatadas miraban el punto del brazo donde le acababan de inyectar aquella medicina que, según le habían dicho, «era por su bien». Sus pulsaciones comenzaron a dispararse...


  —La otra es prescindible.


  El sujeto se cubrió con la capucha de su sudadera y salió al bosque. Rastrearía y daría caza, tal y como le habían ordenado. Sin preguntas.


  


  * * *


  


  —¡Por aquí! —le grité a Luz.


  La guiaba entre las sombras de aquel bosque. El cielo, tras oscurecerse rápidamente, había dado paso a una noche profunda. ¿Cuántas horas habían pasado desde que Zach y yo habíamos entrado en la Agencia aquella tarde? Cuanto más nos adentrábamos entre aquellos árboles, más nos sumíamos en la penumbra. Las luces que iluminaban la Agencia quedaban cada vez más lejos a nuestras espaldas. Por suerte, yo me movía dentro de aquel bosque como pez en el agua. De alguna manera, había memorizado inconscientemente cada obstáculo mientras había estado entrenando con Matt días atrás, así que ahora me movía sin dificultad.


  Yo sabía que podía tardar menos de cuatro minutos en llegar hasta la valla que nos separaba de la libertad. Sin embargo, Luz se movía con más lentitud. Malherida y exhausta tras días inmovilizada en habitaciones claustrofóbicas, comprendía perfectamente por qué mi hermana no podía moverse con más agilidad. Yo la sujetaba cada vez que preveía que estaba a punto de tropezar.


  —Gracias —me decía cada vez que le evitaba un nuevo traspié.


  Luz estaba a punto de desfallecer. Probablemente apenas habría comido en varios días y ahora aquella caminata estaba acabando con sus últimas fuerzas. Yo tenía todos mis sentidos puestos en aquel bosque. El ruido de nuestros pasos, el de las ramas secas, su respiración agitada... La oscuridad, en esta ocasión, no era un problema. Tenía un mapa mental de aquel bosque dentro de mi mente y la confianza que había nacido en mí en el pabellón aún no había desaparecido. Era como si todos mis sentidos se hubiesen agudizado.


  —Tranquila, ya queda poco —la consolé cuando calculaba que habíamos superado dos tercios del recorrido.


  Pero la verdad era que estábamos yendo demasiado lentas. Temía que algunos soldados ya estuviesen tras nuestra pista. Llegamos a un pequeño claro en el bosque. La opción más lógica consistía en bordearlo para poder seguir ocultas bajo las copas de los árboles. Pensé en Luz. Debía facilitarle las cosas. De otra forma, mi hermana no aguantaría mucho más, y aún no sabía cuánto esfuerzo físico me quedaba por exigirle. Decidí cruzarlo y, así, ganar algo de tiempo.


  —La valla está pasado el claro —la animé—. Sólo tienes que aguantar un poco más...


  Luz levantó la mirada por primera vez, ya que, hasta entonces, la había mantenido clavada en sus pies. Observó el claro. Despejado de todo árbol, la luz de la luna lo iluminaba. Se decidió y comenzó a correr hacia el otro lado. Yo la seguí. Aunque en realidad habría podido olvidarme de mi cansancio y correr mucho más que ella, decidí que sería más prudente cubrirle las espaldas.


  Cuando habíamos recorrido la mitad de la distancia, algo inesperado ocurrió. De pronto vi que un punto rojo se iluminaba en la espalda de mi hermana. Alguien la estaba apuntando con un arma de larga distancia. Comprendí que, donde estábamos, algún tirador experto podría tenernos a su alcance desde la azotea de algún pabellón. Aunque la razón me decía que la Agencia quería a mi hermana viva, el instinto me hizo ponerme entre el tirador y ella. Mi cuerpo hizo desaparecer la luz roja, pero supe, aun sin verla, que ahora debía estar sobre mi espalda. Y yo sabía que a mí no me querían...


  Sólo me dio tiempo a ponerle la mano sobre la espalda para intentar transmitirle confianza.


  —¡Sigue y no te vuelvas! —fue lo último que le dije antes de notar el disparo.


  Caí de bruces. Me di cuenta de que mi hermana, inmersa en la agitación de la carrera, no se había dado cuenta de que me habían alcanzado. La fuerza de la bala hizo que se me cortase la respiración y, durante unos segundos, el aire dejó de entrar en mi garganta. Al caer me golpeé en la ceja con una piedra. Noté cómo un líquido tibio comenzaba a resbalar por mi cara.


  Pensé que el proyectil había perforado uno de mis pulmones. El dolor era tan fuerte que no podía pensar. Pero no quería que Luz me oyese gritar. Mi hermana ya había llegado al otro lado del claro y, animada por la proeza de haber llegado hasta allí, comenzó a cruzar los últimos árboles que la separaban de la valla sin darse la vuelta. Pensé que era la última vez que la veía y recé porque encontrase una forma de cruzar la valla y salir de allí.


  El dolor me invadía y me giré sobre mí misma. Si iba a morir, al menos lo haría mirando al cielo. Tosía sin fuerza, atragantada por el dolor del impacto. Sin embargo, no había rastro de sangre en mi garganta, y comencé a pensar que tal vez mis pulmones no estaban dañados. Palpé con la mano mi estómago, buscando el orificio de salida de la bala. Lo noté más rígido de lo habitual... ¡El chaleco!


  No pude respirar de alivio porque el dolor me estaba torturando, pero supe que no iba a morir. No estaba herida, aunque el impacto del proyectil me hiciese sentir lo contrario.


  «Luz me necesita. Tengo que levantarme». Cerré los ojos. Aquel dolor debía remitir. No sólo eso; debía desaparecer. Mi hermana estaba a pocos metros de mí y era muy probable que aquellos agentes la estuvieran persiguiendo. Tenía que estar a su lado.


  Pensé en Matt. Él no sentiría dolor aunque una bala le atravesara el estómago. El dolor nacía en sus nervios, pero éstos no lo transmitían a su cerebro. Yo debía conseguir algo parecido. Mi cuerpo se quejaba, pero debía conseguir que mi cabeza no recibiese aquel mensaje. Necesitaba levantarme y volver a correr. Me imaginé sin dolor, sin esa ardiente sensación en mi espalda. Al cabo de no más de dos minutos, volví a abrir los ojos y aquella tortura había desaparecido.


  Me levanté de un salto y crucé el resto del claro. Luz me necesitaba.


  


  


  48


  


  L


  uz sólo volvió la vista atrás cuando alcanzó la valla. Su hermana no estaba detrás de ella. Miró hacia los árboles y no encontró ni rastro de Laura.


  —¡Laura! ¡Laura! —llamó.


  Observó el muro metálico que se alzaba delante de ella. Más alto de lo que había imaginado. En la parte superior, la valla se inclinaba hacia la parte interior de la Agencia, de forma que era imposible escalarla desde el lado donde se encontraba. Luz lo vio claro: aquella barrera estaba construida especialmente para impedir que nadie saliese del recinto. Unos metros más allá, un cartel colgado hacia la parte exterior anunciaba en inglés: «Electric fence».


  Si era cierto que la valla estaba electrificada, su salida se complicaría mucho más. Le había concedido a Laura unos segundos para que apareciese, pero su hermana aún no había llegado, así que decidió ir a buscarla. No obstante, cuando se dio la vuelta descubrió una silueta que la observaba desde los árboles. Su rostro estaba cubierto por la capucha de una sudadera negra.


  Sin embargo, ella supo enseguida quién era aquel joven que la observaba desde la oscuridad. Los hombres que durante días la habían observado tras el cristal habían hablado de él. Sabía su nombre. No sólo eso, sino que sentía el odio que recorría sus venas y advirtió su postura agresiva y desafiante. Pero, de nuevo, Luz no sentía ningún miedo. Se acercó a él con paso decidido.


  —¿Qué le has hecho? —le increpó.


  El joven de tez bronceada levantó la vista hacia ella. Su mirada, cargada de tensión y rencor, haría estremecerse a cualquier persona, menos a aquella joven que nunca había sentido miedo.


  Sin duda, lo que menos se esperaba Tyler era que aquella chica se le acercase sin temor para preguntarle por su hermana. Él no sabía dónde estaba Laura, pero no le importaba. Su único objetivo era llevar a Luz de vuelta a la Agencia. Sin decirle nada, la agarró con fuerza del brazo, dispuesto a arrastrarla hasta la clínica, pero la joven empezó a forcejear. Era inútil resistirse a él. Su fuerza podría romperle el brazo sin dificultad, y Luz sabía que aquel joven era peligroso. Sus ojos brillaban debajo de su capucha, dilatados. Su respiración era agitada y un pulso frenético palpitaba en su cuello. La violencia corría por sus venas.


  Fue entonces cuando lo comprendió. A aquel chico le habían inyectado la misma sustancia que a ella durante su encierro. Era la droga que ponía a las personas al límite, que potenciaba su agresividad y les hacía perder la noción del tiempo y del espacio, e incluso la conciencia. Conocía muy bien esa sensación. Había luchado contra ella cada vez que le inyectaban ese veneno que la carcomía por dentro.


  —Tyler, para —le dijo con serenidad.


  Luz comprendió que luchar contra él no valía la pena. Sin embargo, podía ayudar a aquel chico a dominar el veneno, igual que ella lo había hecho durante los últimos días. Aquella sustancia podía dominar las reacciones del cuerpo, pero, al menos, ella sabía cómo mantener a salvo su propia voluntad.


  Tyler se detuvo. ¿Cómo sabía su nombre? La dulce voz de aquella joven intentaba colarse dentro de su cabeza, y eso le aturdía. Sólo con pronunciar su nombre, Luz había conseguido que su gesto se relajase, y el joven, tras perder su fachada violenta, se sentía extraño. El teniente Perlmutter ya le había avisado: las hermanas eran peligrosas, podían hacer lo que quisieran con las mentes ajenas. Tyler la miró de nuevo. ¿Por qué se había detenido? ¿Por qué la obedecía? Agitó su cabeza con fuerza, como si quisiera hacer desaparecer aquellas suaves notas de voz femenina. No podía desconcentrarse: tenía que llevarla hasta la clínica. Tenía que evitar que aquella voz le alejase del cometido que le habían confiado. Le apretó con más fuerza la muñeca y se giró, dispuesto a continuar su marcha.


  —Tyler —repitió.


  Otra vez. Cada vez que hablaba, algo dentro de Tyler se reblandecía. Era un sonido diferente que se clavaba dentro de su cabeza y le arrancaba a pedazos su coraza. Sus pulsaciones estaban aceleradas, la sangre palpitaba con fuerza dentro de su cabeza y se sentía capaz de hacer cualquier cosa para conseguir su propósito. Y, sin embargo, aquella voz le removía por dentro. Estaba jugando con él, poniéndole a su merced con aquella melodiosa voz.


  La empujó contra un árbol y se plantó delante de ella, a pocos palmos de su cara. Clavó en ella sus pupilas dilatadas, llenas de miedo y dolor, desbordantes de odio.


  —¡Cállate! ¡No te metas en mi cabeza! —la amenazó, agarrándola con fuerza del cuello del abrigo.


  —Yo no hago nada, Tyler —la calma que transmitía su voz le puso aún más nervioso. La tranquilidad con la que Luz hablaba sacaba al joven de sus casillas.


  —¡Mientes!


  —No.


  Los ojos verdes de la joven se clavaron en los de Tyler. El joven colombiano, acostumbrado a ver el miedo en todos los que le rodeaban, no halló ni una pizca de temor en la mirada de Luz. Aquello le desconcertó. Su fuerza consistía en hacer creer a aquellos con los que se enfrentaba que sus pesadillas se habían vuelto reales. Las personas con miedo eran débiles y previsibles. No se lo pensó dos veces. Le enseñaría a aquella estúpida manipuladora lo que era la oscuridad. Siempre se había odiado por aquel terrible don, pero el teniente Perlmutter le había enseñado que aquello podía ser muy útil y que no debía sentir vergüenza o intentar ocultarlo. En una ocasión, le había dicho que él era el mejor de todos los que habitaban en la Agencia porque era capaz de revelar la verdad de las personas: su verdadero yo, su lado oscuro.


  —Éste no eres tú, Tyler —de nuevo esa voz le hablaba con serenidad y compasión.


  Él la agarró con fuerza de la barbilla para evitar que moviese la mandíbula. Cada palabra que salía de la boca de Luz le desconcertaba aún más. Sentía cómo su voz resonaba dentro de su cabeza y desordenaba sus ideas.


  —¡Ni un truco más! —le espetó.


  La piel de la joven era fina y estaba fría. Tyler podía sentir cómo el odio y el miedo recorrían sus propias venas, cómo podía traspasar a Luz toda aquella oscuridad que siempre le había acompañado. Esperaría a que la joven se sumiese en aquel estado que él conocía tan bien, a que sus ojos verdes se escondiesen dentro de unas pupilas oscuras y a que su pulso se acelerase. A aquella chica no le quedarían ganas de intentar engañarle con su melodiosa voz. Estaría tan asustada y perdida que Tyler la podría trasladar sin problemas hasta la clínica. Esperó unos segundos, pero el cuerpo de la chica no reaccionó. La oscuridad no aparecía en su mirada y, en cambio, Luz mantenía sus ojos verdes clavados en Tyler, esperando que él se diese cuenta de lo que ella ya sabía: que el miedo no podía formar parte de ella, y que él estaba actuando así por culpa de la droga que le habían inyectado.


  Luz levantó sus manos con cuidado y las dirigió hacia la de Tyler, que aún la tenía agarrada de la barbilla. La fuerza con la que el joven la sujetaba le estaba haciendo daño. Apoyó sus manos con suavidad sobre la de él. Ella sabía que no podría apartar al joven, pero, aun así, sujetó con dulzura la muñeca de Tyler, esperando que éste se diese por vencido. Al joven aún le quedaba mucha rabia dentro. Apretaba con fuerza sus dientes, inmerso en la profunda cólera que solía sentir. Reaccionó con violencia cuando aquellas manos pequeñas y suaves se posaron sobre su muñeca. Agarrándola del cuello, la estampó contra el árbol. No dejaría que aquella joven le encantase con sus movimientos; antes la estrangularía. Luz sintió cómo apretaba con fuerza su garganta. Le faltaba el aire y comenzó a boquear, intentando inspirar en vano. Si no se defendía como ella sabía hacer, tardaría pocos segundos en morir. Miró a Tyler y vio en él al tipo de persona en el que la habían intentado convertir. Aquella Agencia hacía justamente eso: transformaba a jóvenes prodigiosos en armas peligrosas. Sometía sus voluntades y los convertía en obedientes cachorros preparados para cualquier guerra. Luz supo que, si respondía con violencia, perdería a aquel chico para siempre. Ella quería que Tyler pudiese darse cuenta de la realidad, que pudiese volver a salir de aquel estado al que le habían inducido. Se veía tan reflejada en él, en lo que había estado a punto de ser...


  Se lo jugaría todo a una carta. Sin poder emitir ningún sonido, levantó con sus últimas fuerzas los brazos. Acercó sus manos a la cara de Tyler y le retiró la capucha. Por fin pudo verle bien la cara. Luz no veía al monstruo que la asfixiaba, sino a la persona que había detrás de él.


  Las pupilas de Tyler se contrajeron instantáneamente y se convirtieron en dos pequeños puntos dentro de sus ojos marrones. La soltó de golpe y cerró con fuerza los ojos. Se llevó una mano a la frente, tratando de resguardarse de una inexistente luz cegadora. Cayó de rodillas sobre las piedras de aquel bosque y ocultó su cabeza entre las manos. ¿De dónde venía aquella luz? Era como mirar de frente al sol. Por primera vez en mucho tiempo, en su cabeza no había lugar para la oscuridad ni para el dolor. Sólo existía aquella claridad cegadora que le hacía ser consciente de quién era. Como si recordase viejas historias que llevaban mucho tiempo en el olvido... ¿Cuánto tiempo llevaba sin decidir por él mismo? ¿Desde cuándo su cabeza estaba llena de tinieblas?


  Abrió los ojos despacio, pero aquella nueva claridad no dolía. Era como si le hubiesen quitado una pantalla que le hacía verlo todo de manera tenebrosa. Se frotó los ojos y descubrió, a pesar de que era de noche, nuevos colores. ¿Era así la realidad? Sí, lo era. La recordaba así, hacía muchos años.


  La descubrió arrodillada frente a él. Sus ojos verdes le miraban con expectación. Permanecía atenta, esperando a que él se adaptase a aquellos nuevos ojos que ella le había regalado. La observó y fue como si no la hubiese visto antes. La melena rubia con mechones oscuros le caía sobre los hombros. Sus rasgos dulces y su rostro pálido hacían que pareciera una pequeña hada. Se fijó en su cuello, enrojecido por la fuerza con la que la había intentado estrangular.


  Lo tocó con la yema de su dedo índice.


  —Lo siento —susurró Tyler, al comprobar que aquella marca permanecería en su cuello durante varios días.


  Se sorprendió al escuchar su propia voz. De su garganta ya no salían sonidos guturales ni gritos desgarrados. Hacía mucho tiempo que no oía su verdadera voz.


  —No tienes la culpa. No eras tú mismo —le disculpó Luz.


  Tyler reparó en que aún no había retirado el dedo del cuello de la joven. Acariciaba con suavidad la herida que le había provocado, esperando que desapareciese. Luz le miraba absorta. En los últimos instantes, mientras la ahogaba contra el árbol, la joven había decidido «iluminar» a su atacante, como había hecho en el pabellón con su hermana y los seis hombres. Sabía que podía conseguir que las mentes de los demás percibiesen mucha más luz de la que existía en realidad. Luz se dio cuenta de que, al intentarlo con Tyler, aquello había tenido un efecto diferente. La luz había despejado todos los efectos de aquella droga que la Agencia les había administrado. Luz comprendió que aquel joven se enfrentaba, por primera vez después de mucho tiempo, a la realidad. ¿Cuánto tiempo habían estado suministrándole aquella cosa? ¿Cómo podía aquel chico, que instantes antes era un animal fuera de control, estar acariciándole con asombro la herida del cuello?


  Tyler adivinó las preguntas que atravesaban la mente de la joven, porque apartó con vergüenza su mano. Se percató de que el rostro de la chica, que tan perfecto le había parecido poco antes, estaba lleno de magulladuras y cortes. ¿Eso era lo que le habían hecho en aquella clínica? ¿Por eso huía?


  —Tienes que salir de aquí —le dijo a Luz.


  Aún no había pensado cómo iba a explicar que aquella chica, malherida y débil, se le había escapado, pero supo que ella no podía volver a la Agencia. Ahora sabía que aquella organización le había estado manejando como a un muñeco, y entendió que Luz correría su misma suerte si permanecía dentro de aquellas instalaciones.


  Llegaron hasta la verja electrificada que rodeaba la Agencia. Aquello era un obstáculo insalvable. Si las descargas eléctricas eran muy potentes, podrían acabar con sus vidas. Luz levantó la vista hacia los árboles. Estaba segura de que, para Tyler o Laura, saltar con destreza desde sus ramas más altas para cruzar al otro lado no sería un gran problema. Sin embargo, para ella era un reto imposible.


  —¡Falta mi hermana! —le recordó Luz. La joven no estaba dispuesta a marcharse sin Laura.


  Tyler no le hizo caso. No veía la forma de que Luz pudiese cruzar la valla... Sin saber por qué, su prioridad era ahora asegurarse de que aquella chica saliese de aquel lugar. A no ser que...


  —Yo la buscaré, pero tú tienes que irte... ¡ahora! —Tyler la había agarrado por los hombros. Quería convencerla de que saliese de allí, de que se pusiese a salvo de aquel infierno—. Prométeme que cruzarás la valla, por favor.


  Luz le miró extrañada.


  —¿Por qué te tendría que prometer...? —No llegó a acabar la frase.


  Observó con un gesto de espanto cómo Tyler se acercaba a la valla y la agarraba con sus manos. El chispazo fue instantáneo. El joven, sin embargo, no gritó de dolor, aunque su cuerpo se tensó. Los alambres empezaron a separarse. El olor a carne quemada llegó hasta Luz.


  —¡Déjalo! —Luz quería que Tyler se apartase cuanto antes de la valla que le estaba matando, pero el muchacho estaba concentrado en hacer un agujero en la verja.


  Le puso una mano sobre el hombro, dispuesta a tirar de él hasta que cediese en su intento, pero lo único que recibió fue un calambrazo que le hizo proferir un grito de dolor. Era imposible que Tyler estuviese soportando todo aquel sufrimiento sin quejarse. Ninguna persona podría soportar aquel volumen de descargas eléctricas durante demasiado tiempo.


  Sólo cuando el agujero fue lo bastante grande como para que una persona pudiese atravesarlo sin rozar el metal, Tyler se separó de la valla con un grito inhumano. Aunque Luz no podía saberlo, era la primera vez que Tyler sentía dolor, la primera vez que reconocía aquella sensación. Cayó hacia atrás, inconsciente. Sus manos estaban en carne viva.


  —¡No! —gritó Luz, intuyendo lo peor.


  Se abalanzó sobre él y comprobó que su corazón había dejado de latir. Las lágrimas de desesperación de la joven empezaron a caer por sus mejillas. Tenía que hacer algo para salvarlo. Le practicó la reanimación cardiopulmonar que años atrás le habían enseñado en un curso de seguridad vial que había recibido en el colegio. Golpeaba rítmicamente su pecho y después le insuflaba aire.


  —Por favor, por favor... —decía entrecortadamente mientras le realizaba el masaje cardíaco.


  Una mano le tocó suavemente el hombro. No le hizo falta girarse para saber que se trataba de Laura. La joven se emocionó ante la dureza de la escena que estaba presenciando y los vanos esfuerzos de su hermana pequeña por salvar la vida de aquel joven.


  —Luz, hay que irse. Déjalo, está muerto —la voz de Laura sonaba compungida, pero su prioridad era asegurar que su hermana salía sana y salva de allí—. Lo siento —añadió Laura.


  Luz le insufló un último aliento a Tyler. Durante un instante, los labios del joven parecieron cerrarse sobre los de ella. La joven, con la cara cubierta de lágrimas, no supo si aquello había sido sólo producto de su imaginación. No pudo llegar a comprobar el pulso del chico porque Laura la levantó del suelo.


  —Lo siento —repitió—, pero tenemos que irnos.


  Laura ayudó a su hermana pequeña a cruzar la valla sin tocar los alambres y después pasó ella misma por el agujero sin dificultad. Ya estaban fuera. Sin embargo, Laura sabía que no debían cantar victoria. Los soldados no tardarían en hacer una batida por el perímetro exterior de la Agencia. Luz y ella tenían que desaparecer de allí cuanto antes. Recordó los mapas aéreos que Axel le había enseñado en su ordenador el primer día que estuvo en la Agencia. Desde ese momento, se orientó sobre aquel plano imaginario y supo hacia dónde debían correr para encontrar la carretera más cercana.


  Luz temblaba de frío y respiraba con dificultad. Laura sabía cómo se sentía su hermana. Estaba en estado de shock: ver morir a alguien no era fácil. La cogió de la mano y comenzó de nuevo su carrera entre los árboles, rumbo a la carretera. Esta vez Laura se movía con mayor dificultad porque era una parte del bosque sobre la que no tenía ningún tipo de información. Sin embargo, se movía con agilidad entre los árboles y los matorrales, y guiaba a su hermana por el camino más seguro que podía encontrar. Cada nuevo paso las llevaba más lejos de aquel terrible lugar...
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  o tardaron en encontrar la carretera. Aquel asfalto era el que conducía a la Agencia: Laura lo había recorrido en el coche de Zach horas antes. Decidió recorrer el camino en sentido inverso. Se alejarían cada vez más de la Agencia procurando permanecer ocultas entre los árboles que bordeaban la carretera.


  Luz jadeaba, exhausta. Sus piernas apenas respondían y Laura notaba cómo cada vez su hermana se movía con mayor dificultad. No lo soportaría mucho más. Necesitaban un vehículo que las alejase de allí cuanto antes. Laura intentó utilizar la lógica para planear sus próximos movimientos. Tras la huida, la alarma habría saltado dentro del recinto que ahora dejaban atrás. Lo más probable era que, de un momento a otro, algunos de los coches de la Agencia recorriesen la carretera en busca de las fugitivas. Laura pensó que podría aprovechar ese momento para hacerse con uno de los vehículos. Aún no sabía cómo lo haría, pues ahora ellos ya sabían lo que ella era capaz de hacer. Por lo tanto, estarían más y mejor preparados e iba a ser muy peligroso intentar acercarse a ellos. Laura había comprobado que no dudarían en disparar y, además, ahora sabían que llevaba un chaleco antibalas. No iban a malgastar ni una bala apuntando al corazón. A lo lejos oyó el ruido del primer motor. Agudizó el oído. El coche se acercaba por la carretera en sentido contrario al que ellas habían tomado.


  Sorprendentemente, el vehículo se dirigía hacia la Agencia. La explicación más razonable era que, desde dentro de la organización, habían pedido refuerzos externos.


  Laura decidió aprovechar la oportunidad. Aunque hubiesen advertido a aquellos hombres de la huida de las dos hermanas y de sus peligrosas habilidades, puede que, al no conocerlas, les diesen una oportunidad antes de disparar. El hecho de que nunca se hubiesen enfrentado a ella era una ventaja. El factor sorpresa contaba de nuevo a su favor.


  —Quédate aquí. Si algo sale mal, sigue corriendo y no pares —le pidió Laura a su hermana. Luz se escondió detrás de un grueso tronco, sin saber qué era lo que su hermana mayor pretendía hacer.


  El coche se acercaba a toda velocidad por la carretera. Laura pudo observarlo desde donde se encontraba. Se trataba de un todoterreno oscuro con los cristales tintados. Justo el tipo de vehículo que usarían los miembros de la Agencia para sus operaciones... Los cristales tintados complicaban la tarea de Laura: no podía saber cuántos hombres habían dentro, no podía estudiar sus reacciones o el peligro de la situación y tampoco podía mirarlos a los ojos... Aquello entrañaba un gran peligro, pero era la única manera de salir de allí con su hermana pequeña.


  Respiró hondo antes de actuar. Ya sabía lo que iba a hacer. El vehículo tomaría una curva antes de aparecer donde ella se encontraba. Al menos, aún tendría el factor sorpresa... Esperó a que el ruido de las ruedas le indicase que el coche estaba cerca. Entonces Laura empezó a correr hacia la curva. Se movía con agilidad, como una atleta, dando grandes zancadas y acompañando su carrera con los movimientos armoniosos de sus brazos. Llegó a la curva al mismo tiempo que el todoterreno, a gran velocidad, entraba en ella. Saltó sobre el capó justo en el momento en el que el coche la iba a atropellar. Como esperaba, el conductor dio un volantazo y frenó en seco. Ella permanecía en cuclillas sobre el capó, con un equilibrio extraordinario y agarrada con sus manos del limpiaparabrisas. Miraba con atención al lugar donde debía estar el sorprendido conductor, pero, sobre el cristal tintado, sólo podía ver su propio reflejo.


  Sólo tendría unos segundos para manipular mentalmente a todos los ocupantes de aquel vehículo antes de que avisasen por radio. Otra posibilidad era que ya supiesen quién era ella y decidiesen disparar sin bajar del vehículo, pues así evitarían que Laura estableciese contacto visual con ellos.


  Laura sintió que la suerte le sonreía. El desafortunado conductor se había decidido a bajar la ventanilla de su puerta. «¡Ingenuo! ¡Ya te tengo!», pensó la chica. Sólo tenía que asomarse a aquella ventana y aquellos hombres caerían en su trampa mental. El vehículo ya era suyo. Pero, inesperadamente, antes de bajar del capó del coche, oyó una voz que salía del interior del vehículo:


  —Me parece que este truco te lo enseñé yo.


  Su voz. Otra vez. Su dulce voz, aquel tono desenfadado, a pesar de la gran tensión que encerraba... Aquel sonido que hacía que su corazón se acelerase. Laura no podía creer que fuese él. Matt.
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  hora tienes que descansar —le dije mientras la arropaba con la manta.


  Tras habernos alejado más de cien kilómetros de la Agencia, decidimos buscar un motel, lo cual no fue demasiado difícil. El recepcionista, muerto de sueño a aquellas horas intempestivas, había recibido sin ganas a sus tres nuevos huéspedes. Sospechó de nosotros en cuanto levantó la vista del mostrador. Luz vestía un camisón de hospital y unas botas de montaña, y estaba cubierta de arañazos. Mi frente, en cambio, presentaba una profunda brecha que había cubierto de sangre seca parte de mi rostro.


  —Sólo somos dos amigos de viaje —me afané por explicarle.


  Convencerle de que éramos dos personas en lugar de tres y alterar la apariencia con la que nos veía era la forma más segura de que no llamase a la policía. Aun lejos de la Agencia, lo mejor era no llamar la atención.


  —Son cuarenta y tres dólares —dijo aquel señor de mediana edad, mientras se encogía de hombros.


  Me apresuré a sacar la tarjeta de crédito. Matt, que vigilaba la escena desde atrás, me detuvo.


  —Con ésa no —me recomendó.


  Tenía razón. Era la misma que Zach me había entregado hacía dos días. La que podían rastrear desde la Agencia. Sin embargo, no tenía otra forma de pagar la habitación. Matt comprendió el problema.


  —Déjalo —me susurró—. Te pagaremos luego —añadió, dirigiéndose con tono convincente al recepcionista, y estiró la mano, reclamando las llaves de nuestra habitación.


  Y el hombre, que estaba obligado a cobrar las habitaciones por anticipado, pareció aceptar la exigencia de Matt. No podía negarse a lo que aquel desconocido le pedía.


  Matt me pasó la llave y entró en el lado del mostrador en el que estaba el recepcionista. Éste abrió la boca para protestar, pero Matt le echó una mirada fulminante. Rebuscó en unos cajones y extrajo un pequeño maletín blanco con una cruz roja pintada. Me pasó el botiquín por encima del mostrador, y dijo:


  —Encárgate de Luz. Yo voy a ocultar el coche.


  Con Matt, todo aquello se había vuelto más fácil. El pensaba en todo lo que se le escapaba a mi cabeza: no usar una tarjeta que pudiesen rastrear, conseguir un botiquín, aparcar lejos del motel... Me alegré de tenerle a mi lado.


  Ya en la habitación, Luz se tendió sobre la cama. La veía indefensa, cansada, herida..., pero sus ojos no reflejaban ningún miedo. Me miraban imperturbables mientras yo inspeccionaba el contenido del botiquín. Encontré lo que buscaba: una pomada que le aliviaría el dolor del hematoma que tenía en el cuello.


  —¿Te duele? —le pregunté mientras le extendía con suavidad la crema por aquella zona morada.


  —Sí, pero no importa.


  —Puedo hacer que no te duela... —le dije.


  Había recordado que podía alterar los sentidos de aquellos que me rodeaban. Si a Matt podía hacerle sentir dolor, tal vez pudiese funcionar con mi hermana a modo de analgésico.


  —No. El dolor también es bueno —sentenció.


  La miré con extrañeza. Parecía que sus labios acababan de pronunciar una gran verdad, pero yo no era capaz de comprender por qué sufrir podía tener algo positivo. Ella trató de explicarse.


  —Si algo nos duele, es porque nos importa. El dolor nos recuerda lo que hemos vivido y deja en nosotros marcas para aprender en un futuro. Mi cuello ahora me recuerda más que nunca lo que hemos dejado atrás y por qué debemos volver.


  —¿Qué? —yo no daba crédito a lo que oía.


  —No puedo dejar a Tyler allí... ¡Le estaban haciendo lo mismo que me querían hacer a mí! Y, aun así, abrió aquel agujero en la valla por mí... —contestó Luz.


  —Cielo, Tyler ya no está —intenté explicarle.


  —Sigue vivo. Lo sé —fue lo único que añadió, con la mirada perdida.


  Yo no lo creía, pero no quise hacer ningún comentario. Era necesario que mi hermana dejase de pensar en aquello y se concentrase en descansar. Ella insistió en la importancia del dolor con un argumento que hizo que algo se me removiese por dentro. Comprendí que, de alguna manera, Luz también podía ver dentro de las personas.


  —Si tú no hubieses sentido dolor, no habrías vuelto a la Agencia a por mí.


  —Eso lo hice porque te quiero —le aseguré.


  —Es casi lo mismo. Amar a alguien conlleva dolor.


  Empezaba a entender lo que quería decir. El dolor era una señal que nuestro cuerpo emitía. Nos advertía cuando algo nos hacía daño, pero también nos gritaba cuáles eran nuestras prioridades en la vida: sufrir por los que amaba me hacía actuar de manera consecuente y, por tanto, protegerlos. Era inevitable y necesario. Un recuerdo constante de mi amor hacia ellos.


  Acaricié la melena de mi hermana. Era tremendamente lista. Entendía cuál era el verdadero significado del dolor y extraía lecciones del sufrimiento. No sentía miedo por nada. Se enfrentaba con valentía y entereza a cualquier contratiempo. En el gimnasio, había iluminado aquella estancia o, al menos, había provocado que mi cerebro percibiese la claridad necesaria para sobreponerme a la oscuridad y vencer a aquellos hombres.


  Tras el disparo en el claro del bosque, cuando había conseguido levantarme y reencontrar a Luz, había visto cómo Tyler se esforzaba por abrir una brecha en aquella verja. Incluso desde lejos, el joven colombiano ya no desprendía aquel rastro de odio y sufrimiento. Mi hermana debía de haberle abierto los ojos, igual que a mí. Sin embargo, no había comprendido la gravedad de la situación hasta que vi caer a Tyler al suelo. Aquella valla estaba electrificada, y comprendí el terrible sacrificio que aquel muchacho había hecho por nosotras. Pero debíamos marcharnos de aquel lugar.


  Sólo me quedaba una cosa por decirle...


  —Gracias —susurré.


  —¿Por qué?


  —Por iluminarme cuando todo estaba perdido.


  —La luz estaba dentro de ti. Yo sólo... le di forma —contestó con una sonrisa.


  —No sólo en el gimnasio. También ahora lo veo todo diferente —le expliqué—. Me hacías mucha falta, Luz, y nunca debí dejarte...


  Me incliné sobre ella y le di un beso en la frente. Me juré que recuperaría el tiempo perdido a su lado. Todos estos años en que habíamos estado separadas parecían difuminarse. Me sentía como si una parte de mí siempre hubiese estado conectada a ella.


  Me levanté con el botiquín en la mano y me dirigí hacia la puerta. Justo antes de cruzarla, le eché un último vistazo. Parecía un ángel con los ojos cerrados que descansaba plácidamente, a pesar de todo el infierno que había vivido.


  —Laura —me llamó, abriendo los ojos.


  — ¿Sí?


  —¿Siempre juntas?


  —Siempre —le dije convencida.


  Anduve por el pasillo de aquel motel. Necesitaba respirar aire fresco y me dirigí hacia la planta baja. Detrás del edificio, encontré un lugar con la paz y la tranquilidad que necesitaba: un pequeño merendero lleno de mesas de madera y rodeado de árboles nevados.


  Matt estaba apoyado en una de las mesas de madera, con aire pensativo. Aún no sabía cómo me había encontrado ni dónde había estado los últimos tres días. Apenas habíamos hablado desde que nos había recogido en la carretera, pero, tras observar la situación, parecía que empezaba a comprender de qué trataba todo aquello.


  —¿Cómo está? —me preguntó cuando me acerqué a él por detrás, intentando no hacer ruido para no interrumpir sus pensamientos. No me sorprendió que me descubriese.


  —Sólo necesita descansar.


  —¿Se lo han hecho en la Agencia?


  Mi silencio lo dijo todo. Aquella organización ya no era una institución de investigaciones médicas, si es que alguna vez lo había sido. Matt, serio, levantó la vista hacia el cielo. Parecía que se lamentaba, como si algo dentro de él siempre hubiera desconfiado de aquel lugar en el que había pasado la mayor parte de su vida.


  Se merecía una explicación. Me senté a su lado sobre aquella mesa de madera y apoyé los pies en el banco que había frente a ella. Inspiré hondo antes de comenzar a hablar. Le conté todo lo que había sucedido desde que él había abandonado el pabellón tras nuestra pelea. Le describí mi noche en aquel motel cercano a la Agencia, el momento en que Zach había llegado, asustado y furioso. Acababa de conocer, casi por casualidad, lo que de verdad ocurría allí: le habían necesitado urgentemente para atender a un sujeto, Luz. Sólo así había podido darse cuenta de que la Agencia tenía una base militar que se encargaba de vender al mejor postor a aquellos jóvenes prodigiosos.


  Matt estaba atento a mi relato, pero mantenía la mirada perdida en el horizonte. Le conté cómo había decidido sacar a mi hermana de allí, el pacto que Zach había hecho con el teniente Perlmutter, cómo organizamos la entrada en la Agencia, cómo Axel había pirateado el sistema de seguridad...


  La voz se me quebró cuándo tuve que explicarle que Zach había permitido que le manipulase para poder entrar sin que sospecharan de él. Se había quedado con los niños allí dentro y me había dejado jugar con su mente para que yo pudiese sacar a mi hermana de aquel terrible lugar. No sabía cuáles eran los efectos secundarios ni las consecuencias... No sabía si había dejado de ser él mismo para siempre. Me sentía responsable de haberle dejado en aquella prisión y de haberle arrebatado su verdad. La primera lágrima rodó sobre mi mejilla. Empezaba a tomar conciencia de que había perdido un amigo que se había sacrificado por mí, de que mi hermana había sufrido crueles torturas, de que me habían disparado por la espalda, de que Tyler quizá había muerto... Rompí a llorar. Todo aquello era demasiado. Sí, había conseguido mi objetivo, pero el precio había sido muy alto.


  Matt me estrechó entre sus brazos. Había abandonado aquel aire pensativo al ver cómo me derrumbaba.


  —Chsss... Tranquila... —susurró—, yo habría hecho lo mismo.


  —Yo... Hay que sacarles de allí. A Zach y a los niños... —me aterraba pensar lo que el teniente Perlmutter podría hacerles cuando supiese que había roto su palabra.


  —Hay que hacer más que eso: hay que acabar con esa Agencia —la voz de Matt cobró un nuevo matiz. Sonaba peligrosa, vengativa. Las personas que más quería estaban allí dentro, en peligro, e ignoraban que una mano se cernía sobre ellas.


  —¿Con la Agencia entera? —si había resultado toda una proeza sacar a Luz de allí, no quería imaginar cómo podríamos ingeniárnoslas para liberar a los niños. ¡Y Matt quería acabar con todo!


  —No sólo están los niños y Zach. Todos los que se fueron de la Agencia... Debieron de venderlos —Matt cerraba sus puños con fuerza, colérico.


  Él llevaba años en la Agencia y había conocido a todo tipo de personas prodigiosas que acudían a someterse a pruebas médicas para avanzar en el terreno de la neurociencia y entender así los secretos de la inteligencia humana. Ahora comprendía que aquellas personas que habían permanecido en la Agencia un tiempo nunca decidían abandonarla, sino que eran vendidas a alguien con suficiente dinero para adquirir sus servicios. Llevaba años presenciando, sin darse cuenta, un verdadero mercado de personas. Cualquier organización criminal, compañía privada, magnate de los negocios, incluso ejércitos... Eran muchos los que podían estar interesados en adquirir a alguno de aquellos jóvenes con aptitudes prodigiosas.


  —Tienes que haber visto algo allí adentro... Algo sobre ese tal teniente Perlmutter, algo que nos sea de utilidad —me imploraba Matt. Yo era la única de los dos que lo había conocido, y ahora Matt quería saber a quién íbamos a enfrentarnos.


  Titubeé. ¿Alguna información que nos pudiese ayudar? Como si se tratara de una especie de flash, de pronto recordé una imagen: Zach y yo estábamos en la entrada de aquella Agencia y todos aquellos soldados ignoraban mi presencia. Era entonces cuando me había fijado en sus atuendos, en sus chalecos antibalas... En aquel momento no pude recordar más, pero tuve otra idea.


  Me quité el jersey. Debajo de aquella prenda aún llevaba el chaleco que me había salvado la vida. Matt supo lo que quería enseñarle: un logotipo. Sobre el corazón, dos pequeños círculos concéntricos con cuatro letras: SRDC.


  —Silver River Defense Company —susurró, como si cayese en la cuenta de algo importante.


  —¡Eh! Ese nombre me suena —dije mirando las siglas de mi chaleco—. Leblanc me habló de ellos una vez...


  Ahora fui yo la que caí en la cuenta. Era una de esas grandes compañías de seguridad. Militares a sueldo, ejércitos a la carta. Se proveían de la más alta tecnología y de los mejores medios para servir a sus clientes, sin importarles sus fines. Un buen precio lo justificaba todo. Leblanc había sospechado de sus inversiones en laboratorios médicos... ¡Cómo no había caído antes! Aquella compañía era la que manejaba los hilos de la Agencia, la que veía en aquellos niños armas potenciales que debían ser entrenadas...


  —No podremos solos contra ellos, y lo sabes —le dije, queriendo hacer entrar en razón a Matt, que resoplaba alterado.


  —Es que no lo vamos a hacer solos. Se me ocurre que alguien quizás esté dispuesto a echarnos una mano. Alguien que a lo mejor también les tiene ganas...


  —¿Quién? —me extrañaba que hubiese personas que conociesen aquella Agencia sin formar parte de ella y que tuviesen los medios necesarios para ayudarnos a acabar con ella.


  —Zach me contó una vez cuáles habían sido los orígenes de la Agencia: la época en que su abuelo comenzaba sus ensayos sobre neurociencia y encontró a los primeros sujetos que confirmaban sus teorías de que el cerebro humano empleaba muy poca de su capacidad intelectual.


  —¿Y?


  —El primero de todos ellos era, por lo visto, impresionante. No sé dónde lo encontró, pero sus habilidades eran espectaculares. Fue con él como la Agencia descubrió que existen personas que pueden manipular sin esfuerzo a otras, sólo con el tono de su voz, su mirada... Pero aquel sujeto desapareció. Simplemente, una noche, hace veinticinco años, salió de la Agencia y nunca más regresó. Se escapó, y ahora entiendo por qué lo hizo. Debió de descubrir la verdad —contó Matt—. Los hombres de la Agencia intentaron seguirle la pista, pero borraba todo rastro. ¡Incluso las personas con las que se cruzaba ni siquiera recordaban haberle visto!


  —Si huyó de la Agencia, no creo que esté dispuesto a volver sólo porque tú se lo pidas. Además, será imposible localizarlo después de tanto tiempo.


  —Yo, en cambio, creo que estoy con las únicas personas que podrían encontrarle en cualquier rincón del mundo —dijo Matt con una sonrisa burlona. Parecía que se guardaba un as en la manga.


  —¿Al sujeto número 1? —Recordé que aquél era el único informe que no aparecía en el pen que Matt me había entregado dos semanas atrás.


  —Sí. Vuestro padre.


  Por un momento, se me cortó la respiración. Mi corazón se aceleró. Era como si Matt acabase de pronunciar una palabra prohibida, un recuerdo olvidado. No quedaban imágenes de él en mi memoria. Había desaparecido cuando apenas tenía cuatro años, y ahora, veinte años después, Matt parecía conocerle. Debía tratarse de una equivocación...


  Matt se dio cuenta de que la noticia me había pillado por sorpresa y de que necesitaba tiempo para asimilarla. Cogió el botiquín de mi mano y lo abrió. Sacó una gasa y alcohol, y comenzó a desinfectar la brecha de mi frente. Ni siquiera me acordaba de que el golpe que me había dado contra el suelo tras el disparo hubiera hecho correr la sangre por mi cara. La herida comenzó a escocerme por culpa del alcohol. Sólo el dolor me hizo volver a la realidad tras aquella noticia. Él sopló con delicadeza sobre la brecha para aliviar la quemazón, y decidió continuar con su historia.


  —La última pista que encontraron de él fue hace unos dieciséis años. Por lo visto, se había pasado casi seis años viviendo en España, Laura —me explicó Matt.


  Yo apenas le escuchaba, absorta en mis pensamientos. Mi mente quería gritarme algo, pero yo no podía entenderlo. Cerré los ojos para intentar concentrarme en lo que mi cabeza quería decirme. Veinticinco años atrás. La Agencia. El abuelo de Zach. Sujeto número 1. ¿Mi padre?


  ¡Click! Ahí estaba lo que mi cabeza me quería decir. No era más que una de mis intuiciones, pero ¿y si fuera cierta? Abrí los ojos y hurgué en uno de mis bolsillos. Una fotografía doblada, la misma que me había llevado de casa de Zach.


  —¿De dónde la has sacado?


  —¿Los reconoces? —pregunté a Matt.


  —Este es el abuelo de Zach, el doctor White, pero ¿quién es ése?


  «Eso me gustaría saber a mí. ¿Tú eres mi padre?», le pregunté a aquella vieja fotografía que tenía entre mis manos. Aquellos ojos enigmáticos volvían a remover sensaciones dentro de mí que no sabía reconocer.


  —... y debería haberme dado cuenta antes. —Matt había empezado a contar su historia y mi cabeza volvió de donde fuera que estuviese para escucharle—. Comprendí que la Agencia estaba detrás de la desaparición de tu hermana. Volví tan pronto como pude —lo último lo dijo con tristeza, como si lamentase no haber llegado antes.


  —¿Has ido a Nueva York? —dije con incredulidad.


  —En realidad, sólo he pisado el bar de Al —contestó con una pequeña mueca—. Allí he encontrado todas las respuestas que necesitaba. Lo siento muchísimo.


  —¿Qué es lo que sientes? —no entendía por qué se estaba disculpando.


  —Siento haber dudado de ti y haberte atacado... —Matt se culpaba de la escena que había tenido lugar en el gimnasio.


  —¡Para, para! Aquéllos no éramos nosotros. La adrenalina y el miedo nos hicieron dudar de todas las verdades y respondimos como bestias —le dije.


  Tyler me había infectado con aquella especie de violencia animal y yo se la había traspasado a Matt. Puede que otras personas en la misma situación hubiesen reaccionando con sollozos al ver cómo sus pesadillas se hacían realidad, pero Matt y yo, que sabíamos y podíamos defendernos, nos habíamos enzarzado en una pelea, creyendo que el otro era el culpable de nuestros propios miedos.


  —Pero hay una verdad de la que no debería haber dudado nunca —añadió.


  —¿Cuál? —pregunté, aunque la intuición ya me decía a qué se estaba refiriendo.


  —Que te quiero.


  Ahí estaba. Sus ojos de un verde exótico me miraban con profundidad e iluminaban mi alma. «Lo más grande que te puede suceder es que ames y seas correspondido», recordé haber oído en una vieja película. Me lancé a sus labios. A pesar de todo lo que habíamos vivido durante las últimas horas, pareció como si el tiempo se detuviese en aquel bosque sólo para nosotros. Aquella noche infernal estaba acabando y los primeros rayos de sol asomaban por detrás de las montañas. Una suave lluvia de copos de nieve comenzó a caer sobre nuestras cabezas.


  —Yo también —aproveché para decirle cuando me separé un instante de su beso.


  Esta vez fue Matt quien me agarró por la cintura y me atrajo hacia él. Nuestros labios se fundieron en un beso que me hizo perder la noción del tiempo. El cuerpo de Matt desprendía calor, ajeno a las bajas temperaturas de aquel amanecer.


  Entendí aún mejor lo que mi hermana me había explicado antes. Yo podía autosugestionarme y hacer que aquel frío de la nieve que caía sobre mí despareciese. Pero, si lo hacía, no podría disfrutar de la calidez del abrazo de Matt. No distinguiría el calor de mi imaginación del calor de aquel beso. Huir de la realidad servía para evitar cosas desagradables, pero, al hacerlo, también desaparecían las mejores sensaciones. En el contraste entre el frío y el calor era donde se encontraba la perfección de aquel momento.


  El frío invierno se extendía sobre nosotros. Miré al cielo, disfrutando de cada copo de nieve que caía sobre mi cara y Matt aprovechó para regalarme un dulce beso en el cuello.


  —Eres el mejor regalo de Navidad que podía recibir.


  Era 25 de diciembre. Sí, Navidad. Y yo había recibido más que cualquier otra persona. Tras años de soledad y tristeza, el amor entraba en mi vida. Matt había aparecido de la noche a la mañana, y yo me había enamorado de su sonrisa, de su mirada, de la felicidad que desprendía.


  Y el regalo había sido doble. No lejos de allí, descansaba la persona a la que más quería en el mundo. La que había traído luz a mi vida y me había liberado de todas aquellas sombras, causadas por el miedo y el dolor, que me habían atormentado toda mi vida. Mi hermana me había devuelto la valentía, las ganas de luchar, la fortaleza necesaria para enfrentarme a todo lo que intentase separarme de ella.


  Abracé a Matt mientras disfrutaba de los primeros rayos de sol. Un nuevo día comenzaba. Un nueva época, una nueva vida.


  Algo más lejos de allí, un médico despertaba en su cama, dispuesto a celebrar el día de Navidad con sus queridos niños, ajeno a todas las miradas que estarían vigilando cada uno de sus movimientos.


  


  


  Epílogo


  


  D


  uermes. Mi mano, disfrazada de caricia, alborota tu pelo hasta encontrarla. Justo encima de la nuca, tu fecha de caducidad. Cierro los ojos como si pudiese hacer desaparecer esos números. Como si pudiese borrarlos.


  —No me la digas nunca —sabes perfectamente lo que estaba haciendo.


  —Lo siento —digo arrepentida y avergonzada a partes iguales.


  —No, yo lo siento por ti. No creo que pudiese vivir viendo las fechas de caducidad de todo lo que me rodea —la calma con la que lo dices, los ojos aún cerrados... Consigues quitarle importancia a la que todavía es mi maldición.


  —Yo no he dicho que pueda vivir así.


  Abres un ojo. Tal vez para comprobar por qué he dicho eso, para ver si es autocompasión barata o algo más profundo que merezca tu atención. La expresión de mi cara no debe de ser muy buena, porque abres el otro ojo. Durante un segundo me miras fijamente como si comprendieses las pesadillas con las que vivo, y suspiras antes de hablar.


  —Mira dentro. La fecha de esto.


  —¿Esto?


  —Esto —has vuelto a cerrar los ojos. Con tu mano, te señalas a ti, luego a mí y luego a ti otra vez.


  No tienes ni idea de lo que me pides. No hay forma más rápida de destruir algo que saber cuándo acabará. Me alejaría de ti nada más saberlo, contando los días, las semanas y los meses, el tiempo que falta para que se extinga del todo. No valdría la pena luchar por conservarlo. Nunca ha servido para nada cuando ya he visto una fecha. Nuestra fecha.


  —Mira —vuelves a mirarme, a mí y a mis dudas.


  No sé por qué insistes, pero por una vez estás muy serio. Así que acerco mi mano a tu pecho, justo encima de tu corazón. Por un momento, me detengo al notar su tic-tac. Ese que siempre me recuerda que yo también tengo uno, después de tanto tiempo abandonado entre tinieblas. Me siento como si fuese a firmar nuestra sentencia de muerte. Me repito lo que tantas veces me he dicho: «La sentencia ya está dictada, lo único que hago es ver la fecha de la ejecución».


  —Va, que tienes la mano fría —dices con sorna. Pillo la ironía, pero no has conseguido quitarme la tensión de encima. Te encanta poder sentir frío o calor a mi lado, pero esta vez no he dejado que notes mi temperatura.


  Al principio no la veo. Cierro los ojos para buscarla mejor. Parece que está escondida, pero pocas fechas se me resisten ya... Borrosa, empieza a aparecer.


  La lágrima que cae sobre tu hombro te avisa de que la he encontrado. Te miro y no reacciono. Sonríes divertido, como la primera vez que te vi en el bar.


  Tal vez sí que sabías lo que me estabas pidiendo... El hilo de mi voz apenas se oye cuando te digo: «¿Cómo sabías que coincidiría con la de tu nuca?».


  


  


  AGRADECIMIENTOS


  


  A


  lgunas personas se lanzan a escribir un libro con timidez, sin que nadie lo sepa. Mi tiempo, mi mente y mi imaginación reflejados en cientos de páginas con un gran secretismo. A saber lo que pensarán de mí.


  Afortunadamente, hay remedios para todo, y a mí me llegó en forma de amiga. Decidí, casi con miedo, compartir con ella la historia que había tomado forma en mi cabeza. Si yo me estrenaba en mi papel de escritora, ella se desenvolvía con soltura en el de editora y correctora.


  Hizo lo que yo no hice. Leer y releer hasta la saciedad mientras yo escribía. Sus e-mails se convirtieron en una fuente de inspiración: llenos de buenas ideas y con un tono irónico que siempre me hacía sonreír, conseguía hacerme volver sobre mis pasos para corregir los fallos. Acabé esperando sus correos como quien espera regalos.


  A pesar de estar emocionada por lo que estaba haciendo, sé que probablemente las fuerzas me habrían abandonado a mitad del camino si no llega a ser por sus ánimos. Hacía renacer mi ilusión, revitalizaba mis ideas y refrescaba mi visión sobre la historia.


  Sólo puedo decir: gracias, Esther.


  Ojalá pueda compensarte algún día por todo lo que me has dado. De momento, tienes derecho a sacarme a pasear en bici todos los domingos que quieras. Sí, y al tenis también...


  


  Fin
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  ADVERTENCIA


  



  Este archivo es una corrección, a partir de otro encontrado en la red, para compartirlo con un grupo reducido de amigos, por medios privados. Si llega a tus manos DEBES SABER que NO DEBERÁS COLGARLO EN WEBS O REDES PÚBLICAS, NI HACER USO COMERCIAL DEL MISMO. Que una vez leído se considera caducado el préstamo del mismo y deberá ser destruido. 


  En caso de incumplimiento de dicha advertencia, derivamos cualquier responsabilidad o acción legal a quienes la incumplieran. 


  Queremos dejar bien claro que nuestra intención es favorecer a aquellas personas, de entre nuestros compañeros, que por diversos motivos: económicos, de situación geográfica o discapacidades físicas, no tienen acceso a la literatura, o a bibliotecas públicas. Pagamos religiosamente todos los cánones impuestos por derechos de autor de diferentes soportes. No obtenemos ningún beneficio económico ni directa ni indirectamente (a través de publicidad). Por ello, no consideramos que nuestro acto sea de piratería, ni la apoyamos en ningún caso. Además, realizamos la siguiente...


  



  RECOMENDACIÓN


  



  Si te ha gustado esta lectura, recuerda que un libro es siempre el mejor de los regalos. Recomiéndalo para su compra y recuérdalo cuando tengas que adquirir un obsequio.


  Usando este buscador:


  http://www.recbib.es/book/buscadores


  encontrarás enlaces para comprar libros por internet, y podrás localizar las librerías más cercanas a tu domicilio.


  Puedes buscar también este libro aquí, y localizarlo en la biblioteca pública más cercana a tu casa:


  http://libros.wf/BibliotecasNacionales


  



  AGRADECIMIENTO A ESCRITORES


  



  Sin escritores no hay literatura. Recuerden que el mayor agradecimiento sobre esta lectura la debemos a los autores de los libros.


  



  PETICIÓN


  



  Libros digitales a precios razonables.
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