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Dedicatoria. A la memòria del meu pare

Al meu nebot Pau, perquè és la nostra força, llum i esperança









 



Resum

Barcelona, hivern del 1377

El bordell de Viladalls, pudent a fems i a misèria humana, es desperta horroritzat amb la troballa del cos sense vida d’un dels seus clients habituals, amb els collons arrencats i el rostre desencaixat pel dolor i la por. El primer de molts. Joan Marçol, cirurgià barber de prestigi i encisat per les novetats mèdiques poc ortodoxes que emanen de la universitat, serà l’encarregat d’investigar el succés. Comptarà amb l’ajut del jove Hasday Benvenist, jueu i alquimista apassionat, de l’excèntric canonge regular del Sant Sepulcre, en Pelegrí, i de na Maria la Remeiera, dona amb un do especial que viu de la venda d’herbes i de remeis màgics i curatius. Tots junts iniciaran una recerca que els portarà pels indrets més foscos i misteriosos de la ciutat, on descobriran la venjança i la traïció, el poder de la cobdícia i de l’amor... i l’existència d’una criatura antiga i primigènia que ha estat despertada i té gana.
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Al sisè dia, Déu va crear l’home, a imatge seva; creà l’home i la dona i els beneí. I els dona totes les herbes que fan llavor arreu de la Terra i tots els arbres que donen fruit amb la seva llavor perquè s'alimentessin. I a tots els animals de la Terra, a tots els ocells del cel i a totes les bestioles que s’arrosseguen, a tots els éssers vius de la Terra, els donà l’herba verda per aliment. I va ser així.

Déu veié que tot el que havia fet era molt bo.
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l solstici d’hivern és a prop i el sol triomfarà per damunt de la foscor, tot inundant de llum les tenebres i omplint de vida la mort. Però na Maria està amoïnada: aquest any que començarà de la Nativitat de Nostre Senyor de 1377 la Bèstia es despertarà, li ho diuen els núvols prenyats de mals auguris i les onades del mar, profundes i curulles de secrets.

Sempre li han explicat que va néixer amb un do especial. La seva mare la infantà a les dotze del migdia del dia de Nadal i quan s’adonaren que sota la llengua la menuda duia gravada una creu van entendre que la Divinitat l’havia triada, no en va quedar cap dubte. Era petita i suau com un borrissol, i es passava llargues estones dormint plàcidament, aferrada a sa mare. Als set dies de néixer li van fer la cerimònia de la vijola i li van penjar del coll el talismà amb la fórmula sator-arepo, el més efectiu protector contra els mals esperits i les fetilleries. Als set anys ja estava a punt per iniciar el camí que la conduiria a l’acompliment del seu destí, i la confiaren a la dona més vella i més sàvia de la contrada, na Guillema, de qui aprengué tots els misteris de la Mare Terra. Fa tants anys, d’això!

Ahir al capvespre va collir les herbes que necessitava per preparar l’ungüent per a na Gueraula, i de bon matí ja l’ha enllestit. Avui dimecres la vindrà a veure, els somnis li ho han dit; pobrissona! Ja fa anys que Guillem Carbonell, mestre de pedra de casa del senyor rei, abandonà aquest món i encara ara plora la seva absència i s’allita cada nit amb el seu record. Es un mal lleig, la tristor... Mentre l’espera, prepara conjurs per deslliurar la dona que va de part: na Marieta, la del forner, parirà aviat, i és massa estreta. Necessitarà ajut. Per això, en un aguller col·loca un bocí de pergamí on ha dibuixat una creu, tot invocant la recitació acostumada amb veu monòtona i ritme pausat... ad fugitiros ne fugiant hanc figuram faç in carta nova virginesa... et pone cardo hostis redebemus meis tibi claudat... Ad fugitiros ne fugiant... Per tota la cuina hi ha escampades cassoles de fang i de ceràmica, alguna olla de terra i una paella per fregir peix petit. Els ferros foguers i les graelles els té apeçonats en un racó, al costat del foc, perquè treballa més de gust amb el fogonet de terrissa. A l’entrada, que fa les funcions de menjador i d’espai de treball, na Maria hi té un munt de plantes assecant-se, barrejades amb peix salat i cansalada, amb pedres de diverses mides, petxines i cargols de mar. Per una escala atrotinada accedeix a la cambra de dalt, el dormitori, amb un llit parat i una arqueta vella com la seva saviesa.

Accelera la recitació. Na Gueraula ja arriba.
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’home s’excita mentre contempla com uns indòmits rínxols de foc s’escampen esvalotats pel cos esvelt de la jove. Na Gueraula, amant experta, coneix els efectes que produeixen els seus moviments damunt dels homes. Aviat ell aconseguirà el màxim plaer de Venus i ella haurà acabat la feina. És el darrer client del dia. La pell de na Gueraula, freda i blanca com un dia d’hivern, es resisteix a sentir. Es mostra aliena a les envestides que no cessen, mentre confia que les cendres de pota de mula cremada barrejades amb vi siguin efectives i evitin els prenys. En acabar la feina s’ha quedat adormida de seguida, sense remordiments. Ja no.

Ja fa massa temps que el gall la desperta cada matí amb un cant ple de tristor. Com avui dimecres. És hora tèrcia quan es lleva arraulida per la gelor del matí. S’espanta les pors de la cara amb una mica d’aigua freda i es vesteix mig d’esma. Fa el llit, col·locant la màrfega de palla i la vànova amb cura, i surt del prostíbul sense fer soroll, no vol despertar les altres dones que encara dormen les seves penúries. Amb pas lleuger s’encamina cap a l’hostal de na Bell Ull, enfront del carrer de Viladalls, un dels pocs llocs on les dones com ella poden anar a menjar o a beure, i on, com gairebé cada matí, n’Àgata, la Geperudeta, vídua d’Antoni Mayans, mestre de cordes i d’instruments, li dóna la benvinguda amb un ampli somriure i una llesca de pa sucat amb oli.

En sortir de l’hostal, refeta i més desperta, na Gueraula dóna llibertat als seus peus, que la duen a la zona de l’hort i vinyet de Barcelona. Per sort pot caminar sense temor, la ciutat encara és mig adormida. L’hort arriba fins a la muralla vella i la jove contempla aquell paisatge badoca: roures robustos, alzines velles i oliveres fecundes l’asserenen, i els arbres fruiters i les verdures que hi ha allà plantades la sedueixen amb les seves aromes. Com si estiguessin pintades amb pinzell, petites propietats de mercaders i menestrals s’escampen per la zona, tancades per bardisses, canyissos i pedres. Algunes arriben arran de mar. S’atura i observa el cel, flonjo i amable. Sense adonar-se’n, arriba a la porta del Regomir i deixa enrere les drassanes. Sortirà pel portal Bisbal i aprofitarà per anar a veure na Maria, la remeiera, a Vilanova de la Mar, fora muralla, i comprar-li fulles de llorer, romaní i espígol, una unça d’encens i una lliura de roses vermelles. És el que necessita per preparar un bany que allunyi la pudor de suor d’home del seu cos. També li demanarà l’ungüent d’argila i vi blanc, aquell que va tan bé per fer que els pits esdevinguin menuts, durs i rodons...

El barri de la Ribera viu al seu ritme, format per illes estretes i allargades, amb casetes baixes i de petites dimensions. La casa de la remeiera és de les més humils, atapeïda d’herbes i d’estris estranys, amb un petit hort al darrere. En arribar-hi, na Maria l’està esperant, mentre tragina unes herbes collides la nit passada i les barreja amb greixos de certs animals, tot acompanyat de la recitació d’antigues oracions. Mentrestant, flames rogenques s’alcen dels tions que cremen a la llar i per la petita estança s’escampa el poder del recitat màgic i una lleugera olor de molsa, bosc i fulles mortes. Na Gueraula seu i espera, una mica incòmoda. La remeiera continua aliena a la seva presència, il·luminada per una estranya força que li neix de ben endins... Quan ha enllestit el conjur, aixeca la vista i mira na Gueraula de fit a fit:

—Vine, estira’t aquí i obre bé les cames. Aquest preparat te l’haig d’introduir per la natura si vols que el foc sagrat que duus a les entranyes no vagi a més i et devori tota.

—Estic malalta? —Una esgarrifança li recorre l’espinada. Ara entén les angoixes i el malestar dels darrers dies, i aquella picor...—. Però, no pot ser! Si utilitzo les herbes protectores com em vas dir! Com ho saps? N’estàs segura?

—Ho sé. No passis ànsia. No està prou estès. D’aquí a uns quants dies podràs rebre homes novament... si encara no has pensat en allò que et vaig dir. Ja en parlarem, però ara fes-me cas i deixa’m que et fiqui les herbes que t’he preparat. Després t’hi hauràs de fer un bany d’aigua molt calenta.

Ella obeeix i, tremolosa, s’estira damunt una màrfega de palla més vella que el món. Les mans de na Maria saben el que fan i no sent cap mena de dolor, únicament una terrible angúnia i el cor engavanyat. En acabat, s’ha de quedar quieta una estona llarga, mentre na Maria li prepara una infusió d’herba d’Aquil·les, indicada per a aquestes situacions, perquè relaxa i cicatritza les ferides de l’ànima. Pel cap de la jove passegen lliures totes les pors que acostuma a tenir arraconades. No pot emmalaltir! Li han explicat que el foc infernal o sagrat se’t va menjant la carn i vas perdent la peli, que va caient lentament, com parracs inservibles i pudents, i els ossos se t’esberlen com la fusta seca. No, a ella no li pot passar això, pensa amb la por ben aferrada a la seva ànima.

El cel ja vesteix d’un vel de negror quan na Gueraula es desperta d’un son profund. La neteja ha estat llarga i dolorosa. Na Maria no l’ha deixada ni un moment sola i ara li acarona el rostre amb dolçor, com una mare. El mal de ventre li ha passat quan la vella li ha col·locat al damunt un plat de cendra calenta ruixada amb vi, embolcallat en un drap de lli, i ara, per confortar-la, la mig obliga a prendre un brou de gallina amb cansalada, ametlles picades i julivert. La jove s’incorpora lentament i el pren a poc a poc. L’escalfor li revifa l’ànim i li pinta de color les galtes. També tasta una mica de formatge amb pa de llevat. Ha recuperat la gana, i és un bon senyal. Demà ja podrà tornar al bordell, però aquesta nit l’ha de passar aquí, les cames encara li flaquegen. Torna a quedar-se adormida. Na Maria la cobreix amb una flassada gruixuda, no ha de passar fred. S’assegura que no es despertarà i es prepara per sortir de casa. Ja és de nit i la mar la crida.

Na Gueraula es torna a despertar quan ja és gran matí. Aquest dijous sembla un dia feréstec i ella torna a tenir gana. Fa més bona cara. Menja una mica de fruita fresca collida de l’hort i surt a fora, a sentir l’olor de la mar sobre els seus cabells. Però no pot estar dreta gaire estona, es mareja. Torna a la màrfega i s’allita. Dos dies sense homes! Què diran, al bordell? I si la fan fora? Ara que ja veia el camí! Havia decidit fer cas a na Maria i deixar l’ofici. Uns pocs encontres més li donarien prou diners per poder iniciar una nova vida. Hauria de passar un any a la casa de les penedides per expiar els pecats i recuperar la dignitat perduda, i, amb els diners estalviats i el petit dot que la ciutat acostumava a donar a les penedides després de l’any de recolliment, podria començar de nou, lliure i ben lluny dels homes.

Na Maria ha tornat i resta a prop seu, en silenci. El cansament juga amb les petites arrugues que un dia, fa massa temps, decidiren col·locar-se al voltant dels seus llavis. La llum del dia l’enlluerna i acluca els ulls, atemorits davant tanta claror. La remeiera recorda que havia estat una dona bonica. Molts homes l’havien requerida, però ella sempre els havia rebutjat, fins que ell vingué amb la mar i descobrí que l’amor feia mal... prou que ho ha vist aquesta nit, i ho ha anat veient des que era una nena i ajudava na Guillema, gran coneixedora dels secrets de la Mare Terra. Gairebé ho ha après tot d’ella, però ara estarà a l’altura? Aquesta nit la lluna li ha parlat. La Bèstia s’ha despertat i té gana.
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l capvespre de dimecres ja és aquí. Un nou dia comença i a casa tothom té present que s’apropa el sàbat, dia de descans i d’oració, i han d’ajudar en el que es pugui. Na Sara surt al pati de casa, desafiant el fred, per contemplar l’aparició del primer estel, mentre a dins les seves dues filles encenen les espelmes tot recitant una benedicció. Entre totes hauran de netejar la casa, preparar la vaixella escollida i deixar a punt les tovalles de fil. Ella s’encarregarà de l’àpat... L’estel avui no l’ha somrigut. On és, el seu fill Hasday ? Ja fa estona que hauria d’haver arribat i amb els temps que corren... Un calfred li recorre l’esquena i decideix entrar a la cuina.

—On és mon germà, mare? —pregunta na Rebeca, la més menuda—. Hauria d’encendre les espelmes amb nosaltres!

—Aviat arribarà, au, afanya’t i deixa tranquil el teu germà! —La renya na Sara—. Ell pot fer el que vulgui, és el més gran i és un home!

Com hauria estat la seva vida si hagués nascut home?, es pregunta na Sara. Hauria pogut tastar la felicitat, llavors? Tindria estudis, seria respectada i podria ser lliure...

—Xalom! —saluda en Hasday amb el rostre il·luminat per un bonic somriure de llavis molsuts i mirada profunda.

—Xalom, fill —respon na Sara mentre s’hi apropa per abraçar-lo—. On eres? Ja patia...

—No us amoïneu, mare! —li diu en Hasday amb dolçor—. Era amb en Benjamí, mirant uns llibres que ha comprat a la subhasta dels béns de Bernat Jacomar.

—Segur, mon fill? —l’interromp la dona—. Recorda que ton pare no vol que et vegis amb el barber cristià, no convé que surtis de l’aljama sol, hi ha rumors...

—Mare, no torneu amb aquest tema! —es lamenta el jove—. No era amb mestre Joan, però no penso renunciar a la seva amistat! És un bon home, savi i de conversa intel·ligent, i aprenc moltes coses al seu costat. A més, em tracta com un igual.

—Tu sabràs el que et fas, fill.

Les espelmes il·luminen l’estança amb una llum tènue que dibuixa, tremolosa, ombres inquietants a la paret. A fora comença a ploure. Mentre les dones feinegen per tota la casa, en Hasday, al costat del foc, s’escalfa les mans i s’espanta les pors. Un estrany pressentiment el festeja ja fa uns quants dies i no li agrada el que veu escrit als estels. A més, hi ha el compromís... No l’ha pogut ajornar més... Espera que el nou dia que
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l bordell de Viladalls s’estén des del carrer del Vidre fins al d’en Raurich, i el conjunt d’edificis que el formen està aïllat de la ciutat per unes tanques solides i estridents. La part del darrere dóna a la muralla de la Rambla, on hi ha les cases de les donotes encastades al mur.

Dimecres a la nit l’edifici encara dormia, pudent de fems i de misèria humana, quan Francesc Just, cap de guaita nomenat per les autoritats i responsable del bon funcionament del negoci, s’ha trobat, al pati del darrere, el cos sense vida d’un home, mig despullat i embolcallat per un toll de la seva pròpia sang que la pedra freda del terra escup amb repugnància. Amb horror ha contemplat el cos rígid, amb els collons arrencats i el rostre desencaixat pel dolor i la por. S’ha fixat en les mans, lívides i amb les ungles arrencades, i el pit ple de mossegades. També ha pogut veure, amb fàstic, que bona part de les orelles han desaparegut, menjades a queixalades. Està acostumat a mirar la mort a la cara, fins i tot sent un lleuger pessigolleig de curiositat malaltissa quan sap que la cort del veguer ha enxampat un lladregot i el tenen lligat a la plaça de Sant Jaume, on rep, com a càstig públic i exemplar, un centenar d’assots. Però el que té davant és diferent. Això no és obra humana, com hi ha Déu que no ho és. Aparta la mirada i se senya tot implorant la protecció divina.

Les campanes de la parròquia de Sant Jaume toquen l’hora prima en el moment en què Baltasar Tamarit, veguer de Barcelona, arriba i el saluda amb cortesia. Empal·lideix en veure l’escena, i ha de fer esforços per controlar les arcades que la fortor de sang i de mort li han provocat, desafiadores.

—Saps qui és el mort? Què has fet quan t’has trobat el cos? —pregunta el veguer a un Francesc atemorit.

—M’he llevat que cantava el gall i he sortit a comprovar que les dues portes del bordell estiguessin ben tancades i que ja no hi quedés cap home. Fia estat aleshores quan l’he vist i he cridat el meu ajudant, en Lledó, perquè anés a cercar-vos. Mentrestant he comprovat que totes les noies estiguessin bé. Sé qui és. El coneixia. Es tracta del mercader Guillem Barenys. Es dedicava al comerç marítim. Diuen que era fill il·legítim d’un prohom d’una altra contrada. Viu... vivia prop del convent de Santa Caterina dels Predicadors. Era parroquià de Sant Cugat del Rec i estava casat amb la vídua Mariona. La seva filla Tomassa treballa a la taverna de Gabriel Plaensa. Quina desgràcia! Què faran ara, aquestes pobres dones soles?

—M’agradaria veure la bordegassa amb qui ha passat la nit. En la comprovació que has fet, has vist si tot estava bé? —l’increpa en Baltasar, amb una certa impaciència. No li agrada tenir tractes amb dones d’aquella mena; la temptació és massa forta.

—Ara aviso na Bartomeva. Ella diu que, quan l’ha deixat, en Guillem estava bé. Fia pagat i ha marxat en pau. L’única noia que no hi era, era na Gueraula.

—Busqueu-la i reuniu totes les putes. Hauré de parlar amb elles —diu el veguer mentre surt al carrer per esperar el mestre Joan Marçol, barber, cirurgià i apotecari de prestigi, de grans coneixements i profundes conviccions, a més de ser un home discret i de confiança. Abans de traslladar el cos al castell vell, necessita que el físic doni un cop d’ull a les ferides. També ha d’esbrinar on para la donota que no ha passat la nit al bordell. La humitat se li arrapa als genolls sense pietat, i, de sobte, enyora l’escalfor del llit i la companyia de na Simoneta, qui ho diria! Filla única de Jaume Mitjavila i de Sança Ricart, una important família de mercaders, en la decisió d’escollir-la com a muller va pesar més el seu cognom que la seva bellesa. Tenien un futur prometedor, a l’hospici del carrer de Montcada, rodejats de servents i de totes les comoditats, però el terrible flagell de la pesta la primavera del 1348 ho canvià tot. Morí el pare i les coses ja no tornaren a ser com abans, la família perdé tots els béns, i en Baltasar hagué d’aprendre a viure sense riqueses i amb una dona que no aconseguia despertar-li la pell.

Abandona els seus pensaments mentre Barcelona es desperta mandrosa. S’obren els portals de la muralla i entren els camperols carregats de queviures per portar-los al mercat, acompanyats de quimeres inútils. Les mestresses, diligents, obren les portes de llurs cases i algunes ja surten a filar al pedrís, enyoradisses de la llum d’un sol que es mostra esmunyedís i esquerp.
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 Joan Marçol el fred del nou dijous que comença, humit i apagat, no l’atura. De bon matí, després de fer un esmorzar lleuger i sense fer cas de les protestes del seu cos entumit i cansat, ha sortit de casa amb l’excusa d’anar a comprar paper i aluda. Des que tornà sa i estalvi de l’expedició militar a l’illa de Sardenya l’any 1355, no suporta els espais tancats. Va estar quatre mesos embarcat en una galera com a servicial, elaborant xarops, empastes i ungüents, cauteritzant ferides i lluitant contra febres i epidèmies. Guanyà quinze lliures barceloneses i un prestigi com a barber cirurgià amb experiència, i va poder obrir un obrador discret... Encara ara guarda la caixa de barber amb la qual embarcà a trenc d’alba aquell 15 de juny al port de Roses, i encara ara es neguiteja quan sent la salabror de la mar.

Deixa enrere la plaça del Blat, s’enfila cap a la plaça de Sant Jaume i contempla, en un extrem d’aquest espai petit, la porta del Call, i a l’altre, la Casa de la Ciutat, que ha anat ampliant-se amb l’adquisició de cases particulars properes. Fixa la seva atenció en l’om, el vell i encara imponent arbre en el qual lliguen els malfactors com a escarni públic, i en la parròquia de Sant Jaume, amb el seu hort, el cementiri i la torre del campanar... Quants records d’infantesa! Les escrivanies encastades a les parets de la plaça, aprofitant l’esvelt pòrtic de l’església, deixen anar una intensa olor de tinta de bona qualitat, una flaire que l’asserena i que li porta a la memòria la imatge del seu pare, sempre somrient i amb els dits tacats...

Miquel Trinxer el saluda amablement i el fa entrar a l’obrador, on l’escalfor li dóna la benvinguda.

—Bon dia tingueu, mestre Joan, cada dia veniu més aviat! Què necessiteu?

—Bon dia, Miquel. Vinc com sempre, a l’hora acostumada —assenyala Joan Marçol amb parsimònia—. Potser és que us esteu fent gran i us costa més llevar-vos! Vinc a comprar una raima de paper català, una altra de paper de draps, i una pedra tosca i percalina per a les cobertes.

—Ara mateix us ho preparo —fa diligentment el llibreter.

El seu obrador de relligadura és senzill però eficaç. Hi ven paper, pergamins en blanc i llibres en pergamí destrossats per a reforços de relligadura. Els llibres que hi ha a les prestatgeries de fusta que recobreixen les parets de la dreta, l’esquerra i el fons, són a la venda. A l’entrada, l’armari de parar exposa ufanós una petita selecció de llibres d’hores, els més venuts. En Ramonet, l’aprenent, el saluda tímidament, assegut en un racó de la botiga. Està sisternant papers de bona qualitat. És un bon minyó. No cobra sou per la feina que fa, sinó que és alimentat i vestit pel seu mestre. De pàl·lida expressió i ulls apagats, ha esdevingut una peça més del mobiliari de la botiga, allà assegut, capcot, amb les esperances desdibuixades.

—Què dius de nou, Ramonet? —pregunta mestre Joan, amb afecte, mentre espera que en Miquel torni de la rebotiga amb tot el que li ha demanat.

—Res, mestre... bé, sí —diu amb un fil de veu i amb la mirada fixa en el paper que està manipulant—, ahir es van reunir uns quants prohoms del barri per parlar de la protecció que tot bon cristià ha de procurar-se contra els jueus... i vós no hi éreu...

—Protecció contra els jueus? Això són bajanades! Des de quan ens hem de protegir dels nostres veïns? —Mestre Joan s’ha posat en tensió i mira el vailet de fit a fit. Pensa en el seu jove amic Hasday amb preocupació.

—Mon pare diu que mataren Nostre Senyor Déu Jesucrist i que han provocat la gran mortaldat de la pesta negra enverinant les aigües i corrompent l’aire.

—Això són falsedats i calúmnies! —l’interromp en Joan, esverat—. Quan vegis ton pare digues-li que deixi de difondre falsies i que pensi en ell i en les seves obres, que prou feina té!

Marxa de la botiga amb les mans buides i amb el cor ple de rancúnia. No ho pot evitar, no suporta les enraonies de la gent i menys encara les d’Arnau Massó, pare d’en Ramonet. Fill de pagesos humils, s’ha enriquit, a ulls del barber, amb el pitjor dels negocis possibles: la venda d’esclaus. Nens, joves i dones d’altres contrades sense dignitat ni protecció, sense futur ni esperança. N’Arnau ha vist com s’omplien considerablement les seves butxaques en els darrers anys, sobretot d’ençà que la pesta deixà la ciutat òrfena de mà d’obra i que entre certes famílies benestants és vist amb bons ulls tenir un servei domèstic nombrós. I ara es proposa posar en perill la fràgil convivència que hi ha entre jueus i cristians. «Amb quin propòsit?», es pregunta mestre Marçol. Accelera el pas, té ganes de tornar a casa i aïllar-se de tot. No vol pensar-hi més. Cauen unes gotes gruixudes, s’ha girat un aire gèlid i el cel s’enfosqueix, còmplices dels seus sentiments. Aviat arriba davant el mur del jardí del Palau Menor i li ve la flaire fresca de la terra humida. Quan entra a casa na Francina li diu, esverada:

—Mestre Joan, l’ajudant del veguer és aquí i us espera. Us reclamen amb urgència al bordell de Viladalls: hi han trobat un home mort.






Ella, curiosa, inquieta, desperta i llaminera, gaudia del jardí, on no feia ni fred ni calor i on creixien arbres agradables de mirar, amb fruits bons per menjar. Es delia pels gerds, les maduixes, el raïm i les cireretes d’arboç, i assaboria aquesta fruita mentre contemplava, plaent, els arbres, que, situats al centre, presidien tot l’espai: l’arbre de la Vida i l’arbre del Coneixement del Bé i del Mal. A prop, riallera, hi havia una bella font d’on brollaven els quatre rius que regaven el Paradís: Tigris, Eufrates, Pison i Gihon.

Hi vivien tranquils, sense témer res, sense haver de treballar i sense envellir. Tots dos creats pel Pare a l’uníson i tots dos obedients a la Seva Voluntat.
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estre Joan Marçol demana a na Francina que li prepari un tassò de brou ben calent per expulsar la gelor que l’acompanya des que ha marxat de la botiga del llibreter Trinxer. Haurà de parlar amb el seu amic el jove Hasday sense dilació i prevenir-lo dels comentaris que l’imprudent Ramonet ha deixat anar sense miraments. Les seves paraules feridores amaguen alguna amenaça més greu i caldrà estar previnguts. «No corren bons temps per als jueus», pensa el barber mentre travessa el porxo de l’entrada de la seva casa, espaiosa i ben ventilada, amb tres cambres de dimensions considerables, situades al pis de dalt, i una planta inferior on conviuen un menjador noble, una cuina menuda però amb rebost, obrador i un pati a la part del darrere, amb pou i ben comunicat amb el celler i l’estable. Quan la va comprar era jove i tenia el cap emboirat per somnis d’amor i de prosperitat, i pensava que havia trobat la casa ideal per formar una família... amb ella. Només podia ser ella, la seva companya de vida. Però la tossuderia d’aquell ésser fet de terra, mar i absurdes creences el va aturar a temps. No podia trair la raó i l’enteniment. I els anys han passat, marcint els somnis i deixant les estances buides.

Es dirigeix al recambró menut que hi ha situat sota l’escala que condueix al pis superior: una habitació de sostre baix, amb una finestra que dóna al carrer i unes parets desiguals de pedra. El reduït espai l’ocupen uns bancals sense pretensions, en els quals guarda el seu petit tresor reunit amb esforços i paciència: els seus llibres. A banda d’un parell de regiments de sanitat, dos volums petits amb receptes i diversos reculls d’astrologia, ha aconseguit fer-se amb còpies maldestres de la Chirurgia magna de Lanfranco de Milà i la Chirurgia de Guillem de Saliceto. Es passa hores desxifrant-ne el contingut, anotant el text amb lletra acurada i apuntant tot allò que li crida l’atenció.

De la taula de roure arraconada sota la finestra i atapeïda d’estris variats i malendreços, agafa el que necessita: el cinturó de cuir per dur les tenalles, els llambroixos, un aguller, saquets de roba amb algunes arrels, dues ampolletes amb vi i el llibret on té dibuixada la taula d’anatomia. Espera poder examinar el cos del mort amb tranquil·litat, abans que del bisbat arribin les acostumades amonestacions. Sa Excel·lència Ramon d’Escales, un home menut, simple i cobejós, amant del bon menjar i poc amic dels nous aires que bressolen la ciutat, sempre que pot manifesta el seu rebuig als sabers mèdics que surten de la Universitat. Tant de bo ell hi hagués pogut estudiar!, es lamenta mestre Joan amb recança.

A la cuina, la sol·lícita na Francina ja l’espera amb el brou ben calent i la mirada afable i acollidora. La dona aprofita bé l’espai menut i es mou amb agilitat entre el rentador, una pastera de fusta amb cobertor, la taula plegadissa i els dos bancs arraconats a la paret, ben a prop del foc. De l’entrada arriben els sorolls esmorteïts del carrer estret i una llum somorta i desagraïda. Fou una benedicció que amb la mort de la senyora reina Elionor de Sicília na Francina deixés de ser la cuinera de la cort.

—Tingui, mestre Joan. Prengui-s’ho abans no es refredi —el convida la cuinera amb la seva veu dolça com una pinyonada de mel.

—Gràcies, Francina —li somriu el barber mentre accepta el brou de bona gana—, t’ha dit l’ajudant del veguer si se sap qui és el mort?

—Mare de Déu Senyor! —pronuncia, alarmada, mentre es persigna amb vehemència, expulsant del seu voltant qualsevol temptació malèfica—. No ha dit ni ase ni bèstia, amo, l’he vist molt neguitós, amb el rostre pàl·lid com si s’hagués topat amb algun aparegut, talment com si el perseguís una ànima en pena.

—Mira que arribes a ser exagerada, dona! —aconsegueix dir-li mestre Joan entre xarrup i xarrup—. Has de deixar de creure en aquestes coses, que ja no ets al poble!

—Sí, sí, ja no seré al meu poble, però li puc explicar coses que han passat aquí a Barcelona que li posarien la pell de gallina... L’altre dia, sense anar més lluny, l’Elisenda, la dona del fuster, la coneix? Sí, home!, aquella joveneta menuda i pigarda que al poc temps que en Rouric es quedés vidu i amb dues criatures s’hi va casar... Segur que l’ha vista! Bé, el cas és que l’altre dia m’explicava que estaven molt espantats i que havien cridat a na Maria la remeiera perquè a la seva filla li havien llençat un encanteri.

—Au, calla, infeliç! —la interromp mestre Joan amb incomoditat. Sentir el seu nom encara ara li esgarrapa l’ànima. Va ser un covard i haurà de pagar la seva covardia tota la vida—. Me n’haig d’anar. Tornaré tan aviat com pugui. Si vénen a demanar els meus serveis i no és gaire urgent, que tornin en un altre moment, i si ho és, que s’esperin a l’obrador fins que torni.

—Molt bé, mestre, com vós ordeneu. Que Déu us empari —mussita la cuinera a tall de comiat protector, espantada per un record que l’estreny des de fa temps...





En sortir de casa l’embolcalla una pluja esquerpa. Els carrers s’han buidat i pot caminar amb una certa tranquil·litat, sense les estretors d’un dia feiner assolellat, deixant enrere els horts atapeïts i els patis curulls d’aviram. Una flaire tènue de pa coent-se s’enreda entre els seus narius i l’acompanya una bona estona. Per les llambordes s’arrossega un minúscul rierol fet de pluja, pixums i brutícia. Intueix alguns ulls tafaners observant-lo rere els finestrons, però ell no s’atura i camina lleuger, de manera que aviat arriba a la façana de l’hostal de na Bell Ull, que és al costat del bordell, passat ja el carrer del Vidre. N’Àgata, la Geperudeta, malgrat la pluja, és a la porta, atenta a qualsevol moviment. Segur que ja sap que han trobat un home mort a ca les veïnes. La saluda amb correcció, però sense aturar-se, i passa de llarg.

Baltasar Tamarit l’està esperant al carrer, encara pàl·lid.

—Quina sort que ja sou aquí, mestre Joan! —li diu amb un fil de veu—. El mort és al pati del darrere. Afanyeu-vos, per l’amor de Déu, no tenim gaire temps.

El barber el saluda amb cortesia i observa el seu rostre empal·lidit, com si fos la primera vegada que contempla un cos sense vida.

—Sento el retard, Baltasar, però no era a casa quan el noi m’ha vingut a buscar. Com és que m’aviseu a mi? No hauríeu d’haver cridat potser un agutzil i el metge habitual?

—Donades les circumstàncies, mestre, el conseller en cap m’ha demanat que duguem aquest cas amb la màxima discreció. Com us ho diria... no es tracta d’un assassinat corrent. I ara que vindrà el senyor rei a la ciutat, no convé crear malestar entre la gent.

Alguna cosa no va bé, intueix mestre Joan. El seu cos es posa en tensió mentre entra a l’interior de l’edifici. Ja li arriba la sentor de mort i de femtes, que es va fent més intensa a mesura que s’apropa al pati i pot contemplar l’escena. La pluja que cau no té força per netejar les brutals ferides que a ull nu presenta el cos sense vida d’un jove, mig despullat i envoltat per la seva pròpia sang, ara ja esdevinguda una massa gelatinosa i fosca. S’hi acosta amb precaució i el contempla amb atenció, horroritzat; la pell ja ha adquirit l’acostumada tonalitat porpra, amb aspecte cerós, però el que provoca esgarrifances és el seu rostre deformat pel dolor... O és per la por? Els ulls es- batanats i inexpressius... Mestre Joan observa inquiet que li han arrencat els collons i les ungles de les mans i l’han mossegat al pit i a les orelles; semblen mossegades fetes per unes dents molt afilades.

—Qui l’ha trobat? —pregunta al jovenet que té al costat.

—He estat jo, mestre Joan —respon Francesc Just—. Ja he explicat al senyor veguer que ens visitava sovint.

—Saps qui era? —pregunta el barber.

—El coneixia —afirma en Francesc—; era el mercader Guillem Barenys. Un bon home.

—Has vist res que t’hagi cridat l’atenció? T’has fixat si els collons són en algun racó del pati?

—No, mestre, no he vist res d’especial, i els collons els hem buscat i no hi són. La Bèstia se’ls deu haver menjat...

El barber no li respon i continua observant el cos. Per primera vegada en molt de temps no pot contradir, mitjançant un argument raonable, les primeres aparences. Sembla obra d’una bèstia ferotge!

S’ajup davant el cos amb precaució de no tacar-se, protegint-se la boca amb un mocador gruixut per evitar que l’afecti la pudor de putrefacció que comença a dominar l’ambient. Ja fa hores que és mort, li ho diu l’olor i el to blavós de les mans i els peus. Les ungles han estat arrencades amb el cos ja mort, no hi ha dubte, perquè no han deixat restes de sang. Mira al seu voltant i tampoc no les troba. Del cinturó de cuir en treu unes pinces i les atrotinades lents de rebló, que s’ajusta als seus ulls foscos i menuts, i concentra tota la seva atenció a no perdre’s cap detall de les ferides que hi ha entorn el forat que abans havien ocupat els testicles. «La pell sembla arrencada i no tallada», pensa, mentre agafa un bocí de carn i el desa amb cura en un dels flascons de vidre buits. Demanarà al seu amic Hasday que l’examini; els seus experiments en l’àmbit de l’alquímia els seran de molta utilitat, n’està convençut. Que cecs que estan tots aquells que els censuren i els prenen per bojos!

—Què en pensa, mestre Joan? —l’interromp Baltasar Tamarit, situat a pocs metres de distància i amb el rostre encara pàl·lid.

—Necessito temps, Baltasar, haig de comprovar certs indicis abans de pronunciar-me. M’ajudes a donar la volta al mort?

Entre tots dos, i no sense fàstic, agafen el cos del jove, ja vençut per la rigidesa, i el giren. L’esquena, blavenca, deixa anar una forta olor de pixats i mostra indiferent el que sembla una inscripció feta a esgarrapades...



BAGABI LACA BACHABE, LAMAC CAHI ACHABE, KERREL YOS...
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a pluja troba na Maria sota el roure, esgarrapant la terra molla amb decisió. La foscor ha arribat de sobte, sense avisar, i la fredor li paralitza el cos. Cada hivern és més sever, amb les nits més llargues i els matins més porucs. Mai ha gaudit del caliu d’un altre cos al seu costat, no l’ha necessitat, però ara li aniria molt bé tenir companyia. Aquells ulls mirant-la, aquella veu profunda i aquelles mans... no ha pogut oblidar l’home que vingué de la mar. La seva imatge l’ha acompanyada tots aquests anys, però ara no en té prou, amb el record, i se sent vulnerable. Què va passar? Per què va ser tan cabut? Per què no respectava la seva mirada sobre el món i la natura... les seves creences, en definitiva? Per què no ho feia? L’amor que va néixer entre ells no era prou sòlid per fer brollar una font on totes les aigües fossin ben rebudes. Intenta arraconar els seus pensaments i concentrar-se en el que està fent; abans d’anar a dormir ha de recuperar el llibre enterrat sota l’arbre i la pluja que cau no li ho posa fàcil. Necessitarà invocar les forces de la Llum perquè l’ajudin en el que s’esdevindrà. El forat comença a ser profund, i, per sort, les ungles topen amb el drap amb el qual va protegir el còdex abans de soterrar-lo. Ja el té, l’abraça, i el cor li batega amb més força. Un tro retruny amb estrèpit anunciant la tempesta. S’aixeca amb dificultat, abraça el roure i dóna gràcies a la Mare abans d’entrar a corre-cuita a casa, a protegir-se del fred i de la por.

Encara és ben fosca nit quan els malsons la desperten, amarada de suor i amb l’ànima inquieta. A fora continua plovent amb força, i el cel no duu bons auguris. Ha d’avisar-lo, ara ho sap, no podrà lluitar contra la Maldat ella sola... Tornar-lo a veure! Se’n sent capaç? Na Gueraula dorm tranquil·la, no creu que es desperti. S’abriga amb un mantell burell de llana gruixuda, amb caputxa, i prepara un farcell amb l’arqueta i unes herbes que li poden ser de gran utilitat. També agafa l’anell de virtut. Si surt ara creuarà la muralla quan obrin els portals i encara hi haurà poca gent.

Quan passa pel portal Bisbal no sent els peus ni els dits de les mans. Agafa el carrer del Bisbe, gira a l’esquerra pel carrer de la Ciutat i enfila pel carrer dels Gegants, fins a arribar al mur oest del jardí del Palau Reial Menor. Intenta no mirar-lo, quants records! Que Déu tingui en la glòria sa senyora! El deixa enrere i arriba a l’obrador de mestre Marçol. Després de tant de temps i ara el tornarà a veure, l’home que vingué de la mar...

Na Francina, dona assenyada, la fa entrar de seguida que li diuen que és a fora i que demana per l’amo, malgrat l’esgarrifança que ha sentit en saber que la tornaria a veure. A la cuina li treu el mantell xop i la fa seure vora el foc. Es miren i somriuen. No calen paraules. El seu rostre rodó ha perdut el color pel camí, i les extremitats del cos llargarut s’han petrificat, talment com dues columnes de claustre. Li ofereix un brou de gallina, amb pa acabat de fer, i mentre na Maria se’l pren, l’aplicada cuinera li destrena el cabell llarg i negre que s’escapa de sota el mantell i l’hi eixuga amb un drap de lli. «La remeiera encara té els cabells bonics», pensa na Francina.

—El teu amo és a casa? —pregunta inquieta na Maria—. Cal avisar-lo, el perill s’apropa! La Bèstia ha despertat del son dels condemnats i té set de venjança!

—Santa Maria! Santa Maria Mare de Déu! El Mal, el Mal arriba! Mare de Déu Senyor! I ara què faré, pecadora de mi? Ai, ai, ai! I mestre Marçol ha hagut de sortir i estem soles! —diu la dona, atabalada, donant voltes per l’estança de manera convulsa i desendreçada—. A l’infern, a l’infern aniré... Em vindrà a buscar i jo no tindré forces... ai, ai, ai!

—Atura’t, Francina! —diu na Maria mentre l’agafa per les espatlles i li dóna una bufetada per fer-la reaccionar. La cuinera s’atura de cop i sospira profundament, plena d’angoixa. Llavors la remeiera l’abraça i na Francina plora, reprimint la vergonya que li produeix haver de refugiar-se en els braços de la dona que coneix el seu passat, ple de secrets. Malgrat tot, les llàgrimes li brollen dels ulls amb una somorta desesperació...

Quan, finalment, na Francina aconsegueix asserenar-se, ara ja buida de sentiment, es desfà de l’abraçada de na Maria i la mira als ulls:

—Mestre Marçol ha hagut de sortir —diu la cuinera, encara amb una certa dificultat—. L’han avisat de la cort del veguer amb urgència. No hem de passar ànsia, aviat tornarà. Fas mala cara, et trobes bé?

—Estic bé —respon na Maria, baldada—, però no he pogut dormir i estic molt cansada.

—Has de dormir, doncs. Allita’t i intenta descansar, que quan arribi el mestre li diré que ets aquí i que el busques.

Na Francina, àgilment, li prepara una màrfega de palla vora el caliu del foc i ajuda la remeiera a gitar-se, com si es tractés d’una nena petita. Tapada i protegida, na Maria s’adorm de seguida.
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entre que per als cristians no fa gaire que ha començat el nou dia, l’alberg de la família Benvenist del carrer que porta a l’escola de les dones ja fa hores que bull d’activitat, tot preparant la quietud del dissabte que s’apropa. En Hasday aprofita que sa mare està enfeinada cuinant la massa de les khalot per marxar discretament. Compta amb la complicitat de la seva germana petita, na Rebeca, la seva bonica confident; si demanen per ell els dirà que és a la cambra descansant. El noiet que treballa per a mestre Marçol ha deixat un encàrrec per a ell a l’esclava Aixa. El barber el necessita i l’espera a casa del ca- peller Pere Rovira, a Vilanova de la Mar. Surt per la porta del darrere del pati, embolcallat per una capa de llana gruixuda, amb caputxa, que cobreix els seus rínxols negres indomables i el seu rostre expressiu, ple de vida. Deixa enrere la porta del Call i el Castell Nou, i, amb un caminar lleuger, ignorant la humitat i la pluja, travessa la font de Sant Jaume i es dirigeix a la plaça del Blat, concentrat en els seus pensaments i aliè als crits dels venedors de cereals i al grup de jovencells que xerren al costat de la cort del veguer. No sap com dir al seu pare que encara no vol prendre muller, i que, quan arribi el moment, serà ell qui l’escollirà. Li sap molt de greu rebutjar na Rahel, és una jove molt bonica i assenyada, però la seva ànima es mostra inalterable quan és a prop d’ella... I ell vol sentir l’amor. Camina absort en els seus pensaments i no s’adona que una ombra fosca i silenciosa fa estona que el segueix. Si les cabòries no li enterbolissin l’enteniment podria notar-la, una presència inquietant i sigil·losa que l’empaita i el vigila...

Es col·loca bé els rínxols que li cauen per la cara i s’ajusta la capa per evitar que li arribi el fred al pit. S’hauria d’haver posat roba més gruixuda, es lamenta. Ara no pot posar-se malalt, han d’enllestir unes joies molt delicades, un present que Sa Excel·lència Ramon d’Escales vol fer al rei, aprofitant que s’estarà uns dies a la ciutat, i encara els queda molt per fer. També han d’anar al Palau Menor, l’amistançada del rei, na Sibil·la, els ha fet cridar... Passada la festa de dissabte haurà d’ajudar el pare de valent. Ser orfebre, aquest és l’ofici al qual està destinat, d’acord amb la tradició familiar. Crear joies per a la cort i per a altres clients cristians, casar-se amb la dona adequada, tenir fills que perpetuïn el llinatge, continuar amb les tradicions familiars... S’espolsa tots aquests pensaments que el neguitegen amb força i mana als seus peus que continuïn caminant. Per què està tan inquiet?, es pregunta. Accelera el pas i aviat arriba a Santa Maria del Mar, al carrer dels Sombrerers, atapeït de taules plegadisses en les quals els artesans exposen capells i vestits. Del carrer de la Blanqueria i dels Pergaminers li arriba la fortor de la pell treballada, que es barreja amb la de les fruites i verdures que omplen les parades del voltant... i amb el lleuger però constant soroll estrany com de fru-fru de brocat i vellut en contacte amb la pedra que l’encalça i que l’obliga a girar-se... no res. Continua el seu camí. La pluja no impedeix que al capdavall de la plaça del Born, cap al Rec, els matalassers piquin la llana amb cops monòtons i constants. La pluja tampoc no pot arrossegar els seus maldecaps i les seves pors... Cada vegada camina més ràpid.
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D

es de l’entrada de l’hostal de na Bell Ull, la Geperudeta, vídua d’Antoni Mayans, controla, amb una tafaneria enganxosa, la vida dels seus veïns i l’esdevenir de la ciutat. Rep els homes habituals amb paraules amables i picardioses, i tan bon punt els ha servit, es recolza a la porta de l’entrada i contempla com la vida passa per davant dels seus ulls vigilants. Són tants anys fent el mateix! D’ençà de la mort del seu marit, no recorda ja la darrera vegada que sortí muralles enllà, i la seva ànima s’ha marcit com les plantes escarransides que reposen al minúscul pati del darrere. Ha oblidat les muntanyes de la infantesa, l’obaga i el rierol que besava el tros de son pare. Hi deixà la joventut i els somnis, i, quan arribà a Barcelona, només portava un farcell amb roba vella i una mica de menjar.

Res no se li escapa, per menut que sigui. Per això no entén que hagin matat un home al prostíbul que té just al davant i que no s’hagi assabentat de res.

—No me’n sé avenir, mestre Marçol! —li ha dit n’Àgata amb contundència quan el barber ha entrat a l’hostal, ha demanat una mica de vi calent i li ha preguntat si havia vist alguna cosa sospitosa al bordell la nit anterior—. Tinc un son lleuger i conec totes les donotes que hi treballen, i gairebé puc reconèixer tots els homes més habituals. No cregueu, mestre, que no passo ànsia, eh? Més d’una vegada i de dues he rebut amenaces lletges perquè algun bergant pocatraça temia que anés amb romanços a la seva dona, pobra de mi! Jo que sóc discreta i assenyada com la que més...

Joan Marçol l’escolta, assegut a la taula del costat de l’atrotinat taulell, amb una atenta paciència, i deixa que la dona es relaxi i se senti còmoda xerrant amb ell. D’aquesta manera és molt més fàcil treure informació a la gent. El vi és dolent i la cadira incòmoda, però a ell tant li fa.

—Així que la passada nit no vas veure ni vas sentir res que et cridés l’atenció? —li pregunta el barber després d’una estona.

—I ara! No vaig notar res d’estrany, ni vaig sentir cap crit ni baralla... Però, si us sóc sincera, vaig tenir un son feixuc, i en un moment de la nit vaig notar un fred especialment agut i desagradable, com si vingués de l’altre món... cabòries meves, segurament! Les noies més joves m’han dit que el pobre desgraciat ha patit una mort horrible. Déu l’hagi perdonat pels pecats de la carn!

—El coneixies?

—Guillem Barenys? Visitava habitualment el prostíbul, i, sovint, quan enllestia amb una de les noies, venia aquí a prendre’s un dels meus vins especiats més bons. Solia venir un dimecres al mes, amb la bossa plena després de tancar els negocis amb altres mercaders i algun mariner del barri de la Ribera. Diuen males llengües que és el bastard d’un prohom de Girona, ja mort. Pobra Mariona, de nou vídua! Haurà de posar sa filla a servir, si vol tirar endavant...

—Has sentit o has vist si algun altre mercader o habitual del prostíbul tenia problemes amb ell? Algun assumpte pendent?

—No, que jo sàpiga. Era un home prudent i no era amic de bregues. Però això val més que ho pregunteu a la seva dona.

Mestre Marçol decideix que ja ha escoltat prou la Geperudeta i, donant-li les gràcies, surt de l’hostal amb el cap emboirat i una mica marejat. La seva explicació coincideix amb la de Francesc Just, cap de guaita, i amb la de na Bartomeva, la bagassa amb qui gaudí dels plaers de la carn abans de morir... Era un home tranquil i de costums fixos, mai no havia provocat cap problema a les noies i era un bon pagador. Haurà de parlar amb la vídua per conèixer més detalls sobre els seus negocis i la seva vida abans de venir a viure a Barcelona.

S’encamina amb passos ràpids cap a casa del capeller, on espera trobar en Hasday. No pot evitar sentir-se angoixat per la carnisseria que han contemplat els seus ulls. «Qui pot ser capaç de fer una cosa així?», pensa mentre travessa els carrerons estrets, plens de vida malgrat la humitat punyent.
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Q

uan en Hasday arriba a casa de Pere Rovira, amb el nas rajant-li i les galtes congelades, el capeller l’està esperant i el rep amb un somriure acollidor que l’asserena.

—Bon dia tinguis, benvolgut Hasday! —li diu amb una veu aguda i riallera—. Mestre Joan m’ha portat l’avís que vindríeu, però ell encara no ha arribat. Si et sembla bé, l’esperarem a la vora del foc. Vols una mica de fruita fresca? Fas mala cara... et trobes bé?

—Bon dia, Pere, estic bé! Però crec que he agafat fred. —En Hasday intenta dissimular el millor que pot la malastrugança que sent. No es pot treure del cap l’inquietant fru-fru que l’ha seguit al llarg del camí—. Una mica de la teva fruita m’anirà molt bé, gràcies, amic!

El capeller, sol·lícit, acompanya el jove jueu a través del taller farcit de teles, cintes de seda, cordes de llana i fil, vetes i botons d’argent i barrets de moltes formes, mides i colors, fins que arriben a l'a cuina, neta i atapeïda d’estris variats. L’escalfor de la robusta llar de foc els reconforta i els convida a asseure-s’hi a prop. Del rebost, en Pere agafa dues pomes acabades de collir i les ofereix al seu jove amic, el qual les accepta amb un somriure encomanadís i se les menja amb golafreria, mentre del pis de dalt vénen les rialles llamineres d’un nadó...

El capeller mai no estarà prou agraït a mestre Marçol i a en Hasday que una nit d’hivern salvessin la vida de la seva dona i la nena que estava a punt de néixer. Ara ja fa tres anys! Per això, quan arribà el moment, no es va negar a deixar-los el petit soterrani que té sota la cuina i que dóna a un dels murs de l’església de Santa Maria del Mar. No vol ni sentir a parlar dels rumors que alguns dels seus veïns deixen anar sobre la naturalesa malvada dels jueus. El jove Hasday s’hi passa hores, allà baix, i de tant en tant rep la visita del barber i comparteixen llargues estones junts. Sempre van carregats de llibres i d’estris estranys, i en Pere no vol saber què és el que hi fan i ha prohibit a na Caterineta que hi baixi i que en parli amb ningú. Són homes de Déu, respectuosos i amables, no poden fer res de dolent... No pot evitar, però, que un cert malestar li pessigollegi la consciència.

Mestre Joan Marçol arriba amb els primers trons, amb tota la roba xopa i un rictus inquiet instal·lat als llavis. L’ombra fosca, indiferent a la pluja, el guaita des de l’amagatall que li proporciona la pedra de la paret del davant. Tal com es temien, el barber ha trigat molt poc a posar-se en contacte amb el seu amic, el jueu, i ara li estarà descrivint minuciosament els detalls de l’home mort. S’esperarà el temps que calgui, però ha d’impedir que el barber vagi més enllà. No s’ho poden permetre... Estarà al corrent de tot, el capeller? L’hauran de tenir vigilat.

—Déu vos guard! —Mestre Joan saluda els seus amics amb poc convenciment—. Lamento haver trigat tant, però ha passat una desgràcia. Encara no m’he refet del que han contemplat els meus pobres ulls.

—Algun problema al call, mestre Joan? —pregunta en Hasday, alarmat.

—No, no és això, estigues tranquil. Han trobat el cos d’un home al bordell de Viladalls, víctima d’una mort salvatge, i ens hem quedat tots molts trasbalsats. Per això t’he fet venir, amic Hasday, perquè necessito el teu ajut.

—Em sap greu sentir tan males noves, però serà un plaer ajudar-vos en el que necessiteu, mestre.

—Voleu prendre una mica de vi calent, mestre Marçol, i seure una estona vora al foc per refer-vos del fred del carrer? —interromp en Pere—. Així ens podreu explicar amb més detall qui és el dissortat que han trobat mort i quines han estat les circumstàncies.

—No puc fer-ho, amic meu, encara no puc donar respostes a les preguntes que em fas. T’agraeixo l’oferiment, però no puc beure més vi o perdré l’enteniment! Vinc de l’hostal de n’Àgata perquè li havia de fer algunes preguntes i m’he vist obligat a prendre’m un beuratge dels seus, que ella diu que és vi. Necessito tenir el cap clar per lligar bé les coses, però gràcies de tot cor, Pere. Si no et fa res, t’agrairia que ens deixessis anar al soterrani. He de resoldre uns dubtes amb el nostre jove amic.

—I tant, mestre! Podeu baixar quan vulgueu! Jo tinc prou feina a l’obrador i na Rosaura és amb la menuda. Aneu, aneu! —En Pere s’aixeca per acompanyar-los a l’entrada del forat que dóna al soterrani, i, quan han desaparegut escales avall, engolits per la foscor i la humitat de la pedra antiga, torna a l’obrador, no sense una certa recança.

Il·luminen l’estança amb espelmes i brandons de cera que s’escampen sense un ordre aparent damunt una taula allargada i plena de rugositats, i alguns ciris blancs, més discrets, situats en candelers de ferro forjat, juguen entremaliats amb el sostre decorat talment com si es tractés del cel estrellat a la primavera. Hi ha llibres escampats pertot arreu, oberts i anotats, nombrosos pots de vidre i astrolabis de diverses mides ocupant les altres tres taules més petites. Quaderns escapçats contenen dibuixos del cos humà fets amb delicadesa, i comparteixen espai amb diverses tasses de coure per fer ungüents, xeringues de cuir i escarpres per a la cirurgia del crani. Mestre Marçol i el jove Hasday respiren alleugerits. Entre aquelles quatre parets se senten vius i segurs. Poden parlar amb total llibertat i sense que la por els vigili. Joan Marçol treu el bocí de carn que duu guardat en el flascó i el dóna a en Hasday:

—Em pots dir si aquest tros de carn mostra signes d’haver estat arrencat per bèstia o per persona? O pots descartar-ho i trobar un instrument que imiti unes dents afilades?

En Hasday empal·lideix davant la demanda del seu mestre, però l’agafa amb diligència.

—Espero, mestre, que després m’expliqueu de què es tracta. —Observa el que té entre les mans, concentrat—. Necessitaré un cert temps. Diumenge, poc abans que soni el seny del lladre, us podré donar una resposta.

Aparta els llibres que té damunt la taula per poder treballar amb l’alambí sense cap destorb i comença a manipular la carn amb determinació: pren cinabri i el col·loca en un gresol amb aigua de pluja i amb el tros de carn, i escalfa la barreja a foc viu per després dissoldre-la amb vidriol i sal. S’hi està una bona estona i mestre Joan observa embadalit com els ulls del jove, grossos i rodons com la lluna plena, espurnegen emocionats i acompanyen, concentrats, el moviment expert d’unes mans àgils. Dels seus llavis molsuts en neix una oració recitada en hebreu amb una cadència delicada que vesteix tot el procés d’una màgia que únicament els escollits poden copsar. Quan ja ho té tot a punt, diposita la barreja a l’alambí i anota en una llibreta petita el procediment que ha dut a terme, amb total minuciositat.

—Ja ho tenim, mestre. Ara ens cal esperar i tenir paciència. El color final ens donarà les respostes que busquem. Us puc ajudar en alguna cosa més?

—Sí, fill. —Mestre Marçol treu del seu cinturó de barber la llibreta rebregada on ha anotat l’estranya oració que duia gravada el mort a l’esquena, i l’ensenya a en Hasday—. Et sona d’alguna cosa, aquesta frase? —li pregunta.

—«Bagabi laca bachabe, lamac cahi achabe, kerrel yos...» —llegeix en Hasday, amb una certa dificultat.

—No, mestre, no sé en quina llengua està escrita, però és inquietant, no trobeu? Sembla una lletania... D’on l’heu treta?

—El mort la duia gravada a l’esquena, i la hi han escrit a esgarrapades. No som davant una mort qualsevol, fill. Tot em fa pensar que l’assassí pot ser una bèstia salvatge morta de gana.

—Una bèstia salvatge passejant-se per Barcelona, mestre? N’esteu segur? No voldria pas ofendre-us, però em costa de creure que un home assenyat com vós arribeu a considerar aquesta possibilitat... —Intenta pronunciar les paraules amb convenciment, però en Hasday recorda l’estranya sensació de perill que ha sentit mentre venia a casa d’en Pere, i aquell soroll... Prefereix, però, no dir-ne res.

—Tens raó, Hasday, normalment sempre sóc el primer de buscar una explicació raonable a totes les coses —s’intenta disculpar en Marçol—, però és que hauries d’haver vist el mort, duia la por dibuixada al rostre! Amb les mans garratibades pel dolor, sense ungles, sense testicles i amb les orelles mossegades... envoltat per tanta sang i l’esquena plena d’esgarrapades... No ho sé, suposo que tens raó, que m’ha impressionat i ara estic confós. No em facis cas! Els resultats que surtin del que acabes de preparar ens ho aclariran. Apa, deixem-ho estar per avui, que segur que t’esperen a casa i jo necessito descansar.

S’acomiaden d’en Pere i queden que hi tornaran diumenge, a l’hora acordada. Ha deixat de ploure i un sol escadusser els il·lumina en el camí de tornada. Ja són lluny quan l’ombra fosca s’esquitlla per l’obrador d’en Pere, sense ser vista, únicament acompanyada per un lleuger i constant fru-fru, incòmode i ple de metzina.
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L

a podran trobar? Els serà útil quan arribi el moment de la Invocació? Si ho aconsegueixen, el poder que assolirà serà esplendorós, però ara han de ser prudents, si els fills del rei en Pere se n’assabentessin... Cauen unes gotes gruixudes i les donzelles abandonen el verger d’una revolada. Ha de treure’s aquestes cabòries del cap si no vol ser descoberta, pensa na Sibil·la mentre s’atura un moment i, amb els dits, empresona una mica d’olor de terra humida. Es bonica i ho sap. Els seus ulls són llaços que lliguen els homes i els menen cap a la perdició, i els seus llavis, fruita de paradís, desitjats i temibles. Avui vesteix una cota ajustada al cos i d’escot considerable, i es protegeix del fred amb un vestit ample, amb coll i mànigues molt voluminoses, de brocat carmesí i folrat de pell, ajustat sota els pits amb un cenyidor de perles. Als peus, tapins, i al cap, un trescoll de vellut coronat amb un subtil vel de seda. Filla de Berenguer de Fortià i de Francesca de Vilamarí, ha heretat del seu pare la seva ambició, i de la seva mare, els ulls de mar i una figura prima i delicada... del gust del senyor rei. Ha costat tant esdevenir la seva nova amistançada! Però ja se n’ha cansat. Fa massa temps que dura i en vol més. Serveix son senyor en Pere en tot allò que desitja i fa tot el possible per fer-lo feliç... Quan ho serà ella? Ha hagut de suportar tantes humiliacions! Casar-se amb n’Artal de Foces, de la petita noblesa aragonesa i home de confiança de la reina Elionor, li obrí les portes de la cort, però fou un preu molt alt el que va haver de pagar per assolir el que desitjava. Encara ho recorda ara, la pell de n’Artal feia olor de mort i el seu alè pudia a vell i a ranci. No el suportava! La deixava freda i insensible. Però ho havia de fer.

Els infants, en Joan i en Martí, la vigilen tothora. Es pensen que no se n’adona? Infeliços! Ells la voldrien veure sempre com l’amant de son pare, sense dret a res i sense futur... però que il·lusos que són! Quan arribi el moment coneixeran qui és ella i què és capaç de fer. Ho vol tot. Tot ho desitja...

S’ha girat un aire gèlid i el cel s’enfosqueix. Com que ja s’ha fet l’hora de dinar es dirigeixen a la sala dels Cavalls, on, acompanyada de les seves donzelles de confiança, gaudirà dels fideus de formatge aragonesos. Mengen de gust, en silenci. Per acabar l’àpat, mantega i formatges mallorquins, i, per a les més llamineres, torrons melats de f estucs.

Amb els ànims reconfortats i refetes ja del fred busquen recer a la cambra dels genis, situada a la part reformada del Palau Reial Menor, una estança que l’antiga reina va guarnir amb blasons i amb vellut verd, brocat i seda adomassada de vius colors, i que ella ha deixat igual. «La siciliana tenia bon gust», pensa amb recança na Sibil·la. Asseguda vora el braser, contempla com les donzelles més joves broden. Ella, mentrestant, espera, pacient, que les hores passin, esmorteïdes i mandroses... El Nou Temps s’aproxima i únicament els escollits assoliran el poder.
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D

e nou la torna a veure. No ha canviat gens! Després de tant de temps ara la té allà, a casa seva, adormida damunt la màrfega que na Francina li ha preparat, a prop de l’escalfor del foc de la cuina. Observa com la respiració tranquil·la li agita lleument els pits menuts i arrodonits, coberts per una llarga cabellera negra, encara abundant i d’aparença vellutada. Maria...

Quantes nits somniant-la! Imaginant-la al seu costat, somrient-li amb tendresa, desitjant poder-la acaronar, bressolar-la com un nadó i deixar que les seves mans parlessin per ell... i ara és allà, davant seu, tan a prop que pot acariciar l’olor de la seva pell... Li vénen a la memòria retalls de felicitat compartida amb ella. Eren tan joves! La gran mortaldat que assolà la ciutat els uní. La primavera de l’any de la Nativitat de Nostre Senyor 1348 va arribar amb una humitat opressiva, i Barcelona acollí confiada un vaixell procedent de Gènova infestat de mort i de desgràcia. Tot anà molt ràpid, els metges i barbers de la ciutat no donaven l’abast i acceptaren l’ajut de remeieres i parteres. Na Maria treballà amb ell, mà a mà, i descobrí en ella una dona valenta, forta i sàvia... L’amor arribà ràpid, amb força.

Surt bruscament de la cuina per por que ella es desperti i noti la tremolor del seu cos i les ganes que té d’abraçar-la. No pot controlar el seu cor, que batega esperonat per una força que feia temps que no sentia. Ho haurà notat, na Francina?

—Seré a la cambra de sota l’escala treballant. Quan la remeiera es desperti, aviseu-me —diu a na Francina amb falsa determinació, mentre es dirigeix al recambró, el seu refugi, amb el cor encès i l’ànima fent-li tentines.

No pot quedar-se quiet ni un minut; regira els llibres sense criteri, s’asseu davant la taula i intenta repassar les notes que ha pres al quadern atrotinat sobre la conversa mantinguda amb els possibles testimonis del crim, però no aconsegueix concentrar-se i de seguida s’aixeca i volta per la minúscula cambra, a la recerca d’una mica de serenor, que els seus estimats llibres ara no li donen. Creia que suportaria tornar-la a veure. Que els anys que han passat havien esmorteït els seus sentiments i afeblit el seu cos, però estava tan equivocat! S’ha de controlar, serà el millor! A aquestes alçades de la vida ja no hi ha res a fer... Convé, pensa amb determinació, que s’aferri a la raó, la seva fidel companya, i s’allunyi de les dèries i dels sentiments inútils.





Les campanes ja han tocat l’hora nona d’un dijous escarransit quan mestre Marçol sent uns cops tímids a la porta. Na Francina l’avisa. Na Maria ja fa estona que s’ha despertat i l’està esperant. Voldrà menjar alguna cosa mentre parla amb ella? Li convindria, insisteix la cuinera, ja no té edat per fer bajanades.

—Ara hi vaig, Francina, gràcies. No cal que preparis res per menjar. No tinc gana.

Ha amagat les flonjors del cos amb una túnica llarga, gruixuda i sòbria. Què pensarà d’ell quan el vegi? El temps no ha estat gaire amable amb el seu rostre... Allunya aquestes cabòries del cap i es dirigeix a la cuina decidit.

—Déu vos guard, Maria. Què et porta a casa meva després de tant de temps? —Ho acaba de fer, pensa; una altra vegada la seva arrogància i fredor. Però què li passa? Així és com la rep després de tot el que van compartir?

—Bon dia tinguis, Joan —respon na Maria, en aparença indiferent al to inadequat del barber—. No sóc aquí per gust, t’ho puc ben assegurar, però és que no sabia a qui recórrer. —«Què s’ha cregut, aquest home?», pensa na Maria mentre intenta dissimular l’agitació que experimenta en tornar-lo a veure.

—Què necessites de mi, ara? Veig que recordes encara on és casa meva...

—Jo també fa temps que no tenia notícies teves. I tu també saps on visc. No em vinguis ara amb romanços, Joan.

—Maria, no tinc temps per perdre. Hi ha hagut un greu incident al prostíbul de Viladalls que reclama tota la meva atenció.

—Per això sóc aquí. Què et penses? —l’interromp la remeiera—. Si no fem res per aturar la Bèstia s’esdevindrà una catàstrofe i únicament tu em pots ajudar. Hem de treballar plegats! M’ho ha dit la lluna plena, ho noto a les entranyes. Ja és aquí, ja s’ha despertat, té molta gana... i no està sola!




Les aigües cristal·lines dels rius primigenis ja no la seduïen com abans, i el domini sobre tota la Creació la deixava indiferent. S’estava cansant de córrer lliure pels jardins frondosos, de jugar amb les aus del Paradís i de sotmetre tota criatura amb la seva bellesa... S’estava cansant d’Adam. No l’entenia, la qüestionava, la volia per a ell sol... i ella, Lilith, la primera dona de descendència divina, la primera del seu llinatge, en volia més...
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P

er a mestre Marçol el claustre de Santa Caterina dels Predicadors és el més esvelt de la ciutat; hi pensa cada vegada que passa per davant del bell edifici, i avui no n’és cap excepció, malgrat que té el cap ocupat en imatges evocadores de na Maria... No se la pot treure del cap! El capvespre tenyeix de roig un cel flonjo que s’estén mandrós per damunt dels carrerons de la Blanqueria, dels Pergaminers i dels Assaonadors, curulls d’olors i de brutícia, i el barber els travessa amb pas ferm. S’ha d’afanyar si vol que la vídua d’en Barenys l’atengui, no són hores de fer visites.

La casa, menuda però confortable, es prepara per suportar la gelor de la nit amb una tranquil·litat somorta. Na Mariona està sola, i el rep amb amabilitat i senzillesa. Tan bon punt s’ha conegut com va morir el seu home, els veïns li han girat l’esquena i gairebé ni la saluden. «Guillem Barenys tenia tractes amb el dimoni, així va acabar! I ella segur que és una fetillera!», diuen, i els carrers en van plens, d’enraonies d’aquesta mena. Per això agraeix la visita del barber.

—Lamento moltíssim la mort d’en Guillem, Mariona —diu sincerament mestre Marçol, un cop s’ha assegut a prop del braser que hi ha al centre de la sala diminuta. Unes quantes espelmes il·luminen l’estança i un gat famèlic dormita en un racó.

—Gràcies, mestre, sé que ho dieu de tot cor —agraeix la dona, amb un fil de veu—. Voleu prendre res? Menjar alguna cosa?

—No, gràcies! Només m’hi estaré uns minuts. No és hora per fer visites llargues! No et molestaria si no fos necessari per a la investigació que estic duent sobre la desgraciada mort del teu home. Sento molt fer-te passar per aquest mal tràngol, però la informació que podràs donar-me em serà de molta ajuda.

—No us amoïneu, mestre, pregunteu el que necessiteu saber. Us agraeixo molt que us prengueu tantes molèsties per esbrinar la veritat. Al meu home no l’ha matat el dimoni, oi que no? Oi que no... —I esclata en un plor silent però carregat de sentiment. Pensa que el volia soterrar al convent de Santa Caterina dels Predicadors i no ho podrà fer. Que en Guillem no rebrà cristiana sepultura i que no ha pogut posar en ordre els seus negocis, els seus béns i la seva ànima... I ella és novament vídua. La soledat l’estima i no la vol deixar marxar. Què farà, ara, sola i des- protegida? El plor cada vegada és més cridaner i els sanglots sacsegen tot el seu fràgil cos. En Marçol, acostumat a tractar les passions de l’ànima, s’aixeca de la cadira subtilment i amb delicadesa acaricia l’espatlla dreta de la dona, que se sent reconfortada amb el gest del barber.

—Plora, dona, plora. T’anirà bé i et podràs alliberar de la pena. El dolor passarà i la gent ho oblidarà de seguida. L’assassí d’en Guillem és tan humà com jo, t’ho ben asseguro, i ho penso demostrar. El dimoni? Bestieses! Però per a això necessito preguntar-te si saps si ell tenia enemics. Li anava bé el negoci?

La dona aconsegueix calmar-se i respon quan s’hi veu amb cor:

—Havia fet societat amb uns mercaders amb qui va comprar una part d’una nau amb la qual es dedicaven al comerç marítim de teixits de llana. El negoci els anava bé, no crec que tingués problemes o assumptes pendents.

—No era oriünd de Barcelona, oi? —pregunta en Marçol, amablement.

—No. Va aconseguir la carta de ciutadania en casar-se amb mi. Quan el vaig conèixer feia un any que havia mort el meu primer marit, també mercader. En Guillem venia de Girona. Sé poques coses del seu passat, no li agradava gaire parlar d’aquells temps, però amb el anys vaig descobrir que era fill bastard d’un prohom gironí i que per un assumpte delicat en què es va veure implicat son pare va preferir marxar de la ciutat i començar una nova vida a Barcelona. No sé res més.

—Ehem... D’això... T’ha sorprès el lloc on l’han trobat mort? Alguna vegada s’havia barallat amb algun altre home? —En Marçol se sent incòmode, però és una pregunta que ha de fer.

—En Guillem era amable i alegre. Em feia riure i em tractava bé. Què més puc demanar? He sabut des del començament que un cop al mes anava al prostíbul de Vila- dalls i gaudia d’una o dues de les bagasses del bordell. I què voleu que us digui? A mi em tractava amb delicadesa i no em forçava a res... No sé si m’enteneu. Jo, amb això, ja en tenia prou. Que jo sàpiga, mai no havia tornat del bordell ferit o enfadat.

En Marçol agraeix la sinceritat de la dona i decideix que ja té prou informació. Dedica una estona a parlar de coses més agradables i intranscendents i, quan creu que és convenient, s’acomiada de na Mariona amb un somriure sincer.

—Si necessites res, el que sigui i a la hora que sigui, avisa’m o dóna l’encàrrec a na Francina; a ella la veus al forn, oi?

—Ho faré, mestre. Que Déu us beneeixi.

I en Marçol surt d’aquella casa petita amb la tristor enganxada a les puntes dels dits. El carrer és fosc i el camí cap a casa, llarg i desagradable.
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l capvespre poruc de dijous acompanya na Gueraula en el seu caminar feixuc de tornada al bordell. No s’ha pogut acomiadar de na Maria, la remeiera, perquè havia marxat, però s’ha endut amb ella l’olor de terra i vida de la dona sàvia. Demà, a la visita setmanal rutinària, el metge la trobarà sana, i podrà continuar al bordell com sempre. Quan hi arriba, na Bartomeva l’està esperant, amoïnada.

—Gueraula! On t’has ficat? El veguer et busca, et vol fer unes preguntes. Ha vingut un parell de cops preguntant per tu, tornarà més tard. Hi ha hagut una desgràcia: han matat un home!

La jove paeix les paraules agitades de la seva companya amb dificultat i una certa indiferència. Encara se sent esbudellada i necessita dormir una estona abans no comenci a treballar de nou.

—M’ho pots explicar més tard? —es limita a dir—. No em trobo gaire bé i ara necessito descansar i recuperar-me per als homes d’aquesta nit. Quan torni el veguer segur que estaré millor i el podré atendre. Gràcies per dir-m’ho!

Han mort un home... I, a ella, què?, pensa mentre es dirigeix a la seva cambra, on l’espera l’enyorada màrfega. Ho té prohibit, però quan es recuperi del tot buscarà clients per la plaça de Santa Anna, a la zona dels Bergants. Sovint els jornalers hi busquen feina, i, en no trobar ningú que els contracti, decideixen gastar els pocs sous que els queden a satisfer els seus desigs més amagats. Són tants anys fent aquest ofici que se les coneix totes! Anirà ben escotada, vestida de colors llampants i descoberta... S’adorm, manyaga, i en els somnis es retroba amb la jove confiada que un dia va ser, que ja no recorda però que enyora.

Mentrestant, a l’habitació del costat, un home jove de cabells com el gra i ulls menuts es lliura al plaer més absolut, rendit als encants de la deessa que té a sobre seu. L’ha encalçat pel carrer i amb mots subtils i estranys l’ha seduït... La voluntat, l’ha perduda tota, i l’ha seguida fins al bordell, obedient. Han entrat per la part del darrere, sense ser vistos per ningú, i ara la té, febril, damunt seu, gaudint del seu membre dur i extasiat mentre de nou li recita paraules pertorbadores a cau d’orella...

—T’agrada el meu cos, oi? Gaudeixes amb els meus pits ferms mentre et munto amb golafreria, veritat? Ho llegeixo als teus ulls luxuriosos i ho escolto en els gemecs que neixen de la teva boca entreoberta i vençuda al desig... bagabi laca bachabe... lamac cahi achabe...
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l divendres s’escola per les atapeïdes cases i els carrerons estrets, miserables i foscos. Però avui podrà menjar calent. El seu amic es mostra generós si queda satisfet amb el que ella li ofereix, i aquesta vegada confia que el deixarà molt sorprès.

Des que a dotze anys la van casar a la força amb el que fins fa tres anys havia estat el seu home i la seva condemna, na Caterina no coneix més vida que aquesta, entaforada entre quatre parets, a prop de la plaça de l’Oli, en un petit espai en el qual han de conviure una entrada que serveix com a obrador i com a cuina, rebost i menjador, i unes golfes minúscules a dalt que fan la funció de dormitori i a les quals hi accedeix per una escala de fusta llevadissa, atrotinada i feble com les seves conviccions. Viu sola i està sola. No sap què se n’ha fet, dels seus pares, que viuen a pagès. El dia que la van vendre a en Sebastià es trencà el fil que la unia a ells i a una vida que la lligava a una terra desagraïda i esquerpa. Recorda que era bonica i alegre.

La foscor pinta d’ombres estranyes la cuina. No té llenya per mantenir el foc viu i el fred la manté paralitzada. No pot escalfar l’aigua i encara ha de fer la bugada de na Delfina de cal sabater: estovalles, torcaboques i diversos tovallons. Es mira les mans encetades i se sent defallir. No es pot despendre de la fortor de lleixiu i cendra. El cossi bugader ocupa la major part de l’obrador i la contempla burleta, mentre del carrer li arriba una quietud poruga i malaltissa. Els veïns s’amaguen de la maledicció que amenaça la ciutat i es renten la roba a casa. Diuen que un monstre diabòlic ha vingut a la recerca d’ànimes pecadores i s’alimenta d’elles... Si confiés en Déu demanaria la seva protecció, però està convençuda que l’Altíssim ja fa temps que no l’escolta.

Vindrà, com li va prometre? La gana la manté allunyada de la son i la fa més sensible a les inclemències del dia. Confia en la seva paraula, és un home de recursos i la necessita... Amb el que li doni quan tanquin el tracte podrà descansar unes quantes jornades i mantenir-se allunyada de la roba bruta i de les misèries dels altres. Amb sort la tornarà a necessitar de nou. Fins quan, però? Una veu coneguda la treu dels seus pensaments:

—Bon dia tingueu, na Caterina. —El seu amic sempre es mostra educat quan ve a veure-la, malgrat la palesa repugnància que sent d’estar envoltat de tanta pobresa—. Us porto una mica de menjar, monedes i llenya per al foc. Puc entrar?

—Bon dia, mossèn Renovard, passeu i sigueu benvingut! Fa estona que us esperava. Voleu una mica de vi calent per temperar l’esperit? —La dona es lleva del caixabanc corcat on estava gitada i el convida a entrar—. Aprofitaré la llenya que porteu per despertar la flama, i així, a recer de l’escalfor, podrem xerrar més tranquils.

Amb moviments àgils aviva el foc, desa el farcell de menjar al diminut rebost, al costat de la gerra de fer oli- ves, i acosta un banc a la llar, duent entre les mans una gerra de vi aigualit, que col·loca amb destresa damunt el trespeus de ferro.

—No cal que us molesteu, Caterina, no prendré res, tinc pressa. Podreu aconseguir el que em vau dir? Quan en podré disposar? —Els ulls foscos de mossèn Renovard escodrinyen la dona amb atenció. La seva és una mirada severa, que acompanya un rostre allargat, ossut i de nas prominent. La finor de la pell i les riques vestidures que sempre porta delaten el seu bon llinatge, però na Caterina no sap d’on ve, on va i per què vol la mercaderia que ella li proporciona diligentment cada lluna plena. No pregunta i no vol saber-ne res. Mentre pugui menjar calent i tenir uns quants diners per anar passant, ella no pensa amoïnar-se...

—Sí, senyor, no patiu que tot està preparat. D’aquí a dues nits us espero a la sortida del portal dels Orbs. Ja veureu, no us decebré.

—Això espero, Caterina, ja sabeu que si esteu a l’altura de les circumstàncies puc arribar a ser molt generós...

L’home acompanya aquestes últimes paraules amb un somriure que penja escadusserament d’uns llavis prims i rígids, poc acostumats a les rialles. S’ajusta la capa burella i el barret d’ala ampla i surt del cau infecte respirant alleugerit. Mentre na Caterina es disposa a menjar l’escudella que li ha portat, ell s’allunya d’allà tan aviat com pot. S’ha d’afanyar si vol passar desapercebut i evitar que el trobin a faltar. No pot evitar sentir un calfred de gaubança en imaginar el que li ha promès la donota... Deu ser veritat?
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a sortit dels Banys Nous serena i confiada. Visitar el micvé després de cada menstruació la reconforta. És un lloc fresc i net, i l’aigua li torna la puresa que li havia pres la sang i la reconcilia amb les benediccions de la vida; amb l’aigua se li esborra la brutícia de la culpa... fins quan?

El carrer de l’Escola Major l’acull amb bonhomia, com sempre. Amb caminar lleuger deixa enrere la casa del porter i la carnisseria i uns passos més enllà ja pot respirar alleugerida. Es a casa. Acaricia la mezuza amb dits tremolosos mentre li ve a la memòria el record del pare i els carrers de la seva enyorada Girona. La Llum i la saviesa fluïen lliures pels carrerons de la seva estimada ciutat i inspiraven la ploma del pare. Foren anys curulls de bonança... Ofega decidida les llàgrimes que malden per sortir.

—Rahel, ets tu, filleta? Com és que has trigat tant? —Li arriba la veu de la dolça Tolrana, que segur que és al pati del darrere, traginant les hortalisses que conrea amb dedicació—. A en Massot no li agrada que surtis sola, t’hauria d’haver acompanyat. Si hagués arribat abans d’hora no sé què ens hauria passat. Au, afanya’t, que m’ajudaràs a enllestir l’adafina i el pa.

—Ja vinc, Tolrana, però deixa’m que vagi a la meva cambra i em posi unes vestidures més còmodes.

Puja les escales d’una revolada i amaga la seva angoixa rere la porta. Per sort la dona no l’ha vinguda a rebre. Encara tremola mentre es desvesteix amb moviments plens de neguit. Si la descobreixen serà la seva perdició. Ho ha de fer. Ho deu al pare. Ell ho entendria...

Quan baixa a la cuina un foc viu li escalfa els ànims i li torna el bon humor. Na Tolrana, molsuda i riallera, li somriu amb generositat, i ella se sent, per un moment, a casa.

—M’ajudes amb el pa trenat? La roba de la casa ja és neta i les safates de plata semblen espills! —Na Tolrana li apropa la massa de sègol i aigua sense mirar-la i sense deixar de xerrar. Fa olor de confitura. Entrà a treballar a casa de Massot Avengena quan aquest quedà vidu, i, des que l’home l’acollí després de quedar-se òrfena per la gran amistat que l’unia al pare, formen una família singular. Massot Avengena és un dels homes més preeminents del call, banquer reial i secretari de l’aljama, tothom el respecta i el té en la més elevada consideració.

—Ja està a punt, la massa? —pregunta na Rahel, mentre intenta concentrar-se en el que està fent.

—Si no se t’enganxa als dits, sí que ho està. A veure?

Na Tolrana ho comprova diligentment, i, quan s’assegura que ja està llesta, en llança un tros al foc perquè es cremi, mentre recita l’acostumada benedicció amb veu apagada. Les flames acullen el bocí de la barreja amb golafreria, i, mentre crema, na Rahel es perd en els seus pensaments, aliena a la lletania de la seva companya. Ja fa dies que han signat els capítols matrimonials, i, passat el sàbat, en Hasday vindrà a dur-li el quidossin, l’anell que testimonia la promesa i garanteix el matrimoni futur. Segurament serà d’or, molt ben treballat i enfilat amb una delicada reproducció de la sinagoga, perquè mai no oblidi qui és i d’on ve... com si pogués fer-ho! Tots han quedat contents amb els acords i amb el dot, i na Tolrana no fa més que recordar-li la sort que ha tingut. Per què sent aquesta coïssor al cor, llavors? El seu promès és jove com ella, fa goig i les poques vegades que l’ha vist s’ha mostrat cortès i considerat. Fins i tot s’ha avingut a signar un document davant del notari en el qual diu que no prendrà cap altra muller i que ella serà l’única. Per què no se sent feliç, aleshores?

Intenta asserenar-se recordant el que son pare li deia cada dia abans d’anar a dormir: «Estimada, no ho oblidis mai, som del llinatge dels homes de Déu, l’estirp dels fills del Pacte. Sara, Raquel i Rebeca són les matriarques d’Israel. De la llet que li va venir al pit en néixer Isaac, Sara va alletar tots els fills de totes les dones veïnes. I els infants que van mamar la llet de Sara van ser els que van seguir la Llei, els Justos. I, per això, diu el Pacte i la Llei que la pertinença al Poble i el record de l’Aliança són transmesos per la mare, que és vida i memòria.»
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n dia més, el vell monestir de Santa Anna contempla, resignat, com al portal dels Orbs s’hi apleguen cada vegada més casetes on malviuen cecs, espunyats i altres captaires. Els veïns de la plaça de Santa Anna i el prior del monestir malden per protestar a les autoritats, però les coses no canvien. Meuques esdentegades es deixen fer de tot per quatre sous rere els murs de la muralla i conviuen amb alcavots pestilents i amb les veïnes decents que vénen a buscar aigua a la font amb una prestesa atemorida. Per a en Deuslosalva, aquest ambient és casa seva. Fill d’una berganta i de pare desconegut, viu a recer del monestir gràcies a la caritat cristiana dels monjos i a les almoines que aconsegueix com a portador de morts i fosser. Sap que va néixer en la pobresa i que morirà en l’abandó, però, malgrat aquesta realitat aclaparadora, els seus ulls menuts i foscos aprofiten qualsevol ocasió per gaudir de l’espectacle de la vida: una processó solemne, un torneig, el somriure dolç d’una donzella...

Avui divendres, l’acostumat fred del matí el troba arraconat al claustre del monestir. Una vegada més, el jove Pelegrí, nou bibliotecari vingut d’una altra contrada, li ha deixat passar la nit al claustre, a la zona més apartada i protegida de les inclemències de l’hivern. Se sent a gust envoltat de pedra i silenci... Serà així el paradís?

—Deuslosalva, bon dia et doni Déu! T’avisen de la cort del veguer, has de portar a soterrar un mort. T’esperen al bordell. T’he preparat una mica de vi calent perquè facis via. —El jove bibliotecari el desperta acompanyant la seva sigil·losa veu de gestos igualment pausats, mentre s’assegura que no seran descoberts per cap dels seus germans.

—Déu us tingui en sa glòria, estimat Pelegrí! —pronuncia amb agraïment sincer, mentre beu amb avidesa el vi saborós. Qui sap quan en podrà tornar a tastar un de tan bo!

Amb discreció es dirigeix a la porteta de l’hort situat rere el noviciat, vetust i indòmit. És un edifici massa gran i fred per als quatre germans que encara ara hi romanen. Ben comunicat amb el claustre i el menjador, és aprofitat per desar-hi la collita minsa que els dóna l’hort i com a sala de recolliment. Sovint fra Perico s’hi passa hores, assegut en un bancal més vell que ell, amb la mirada perduda més enllà del claustre. Per sort avui no hi és, i en Deuslosalva pot sortir del convent tranquil·lament.

No té sort. Pel que li explica l’ajudant del veguer, el mort l’enterren sense cap cerimònia. I amb urgència. No s’haurà de posar la gramalla amb caputxa de color fosc que portarà enfonsada fins a mig rostre en senyal de dol, ni tampoc caldrà que formi un seguici de dotze pobres mendicants cecs i quatre contrets que acompanyin el fèretre amb ciris encesos. Tampoc no cobriran el cos amb una vànova prima que trobin a casa del mort, ni lluiran dues candeles sobre el seu pit, col·locades formant una creu. El mort l’haurà de soterrar ell tot sol i rebrà una quantitat miserable.

Aviat arriba al bordell de Viladalls, deixa el mal humor que l’acompanya fora del reixat i es disposa a estar alerta per si veu una de les putes habituals, aquella de pits ferms i de mirada bruta... Es quedarà amb la imatge i la recrearà a la nit, quan la seva mà dreta furgui juganera en el seu entrecuix. Amb el que guanyarà avui no podrà pagar ni una meuca de les més velles del seu barri.

Baltasar Tamarit l’està esperant, incòmode i amb el rostre emmudit. Es tapa la boca amb un mocador i camina cap a ell fent tentines. «Alguna cosa no va bé», pensa en Deuslosalva. A mesura que s’hi apropa una fortor desagradable l’embolcalla i li regira els budells. Què ha passat aquí?

—Déu vos guard, Deuslosalva —el saluda el veguer amb fredor—. Gràcies per venir. Veuràs, t’haig de demanar un favor... recompensaré la teva discreció.

—Digueu, us escolto —respon amb cortesia l’enterramorts, visiblement nerviós.

En Tamarit el convida a seguir-lo cap a una de les cambres, la més humil, de l’edifici principal del bordell, on hi ha un embalum cobert amb un tros de roba tot brut de sang i d’immundícia. La fortor de sang, de carn sense vida i d’excrements és insuportable.

—Han mort un altre home de manera horrible —li explica el veguer—. Mestre Marçol ha reconegut el cos i sembla obra d’una bèstia, per això és necessari que actuïs amb rapidesa i discreció. Ja hi ha enraonies, però convé que no s’escampin més detalls sobre com ha quedat el cos del pobre desgraciat. Emporta-te’l i enterra’l al fals altar o a la terra no sagrada que hi ha al costat del cementiri parroquial dels Sants Just i Pastor, i no facis preguntes ni expliquis res a ningú, d’acord? Jo ja m’he encarregat de la seva família. Té —li allarga una bossa plena de monedes—, això és per agrair-te la teva col·laboració i per assegurar-me que no diràs res.

En Deuslosalva assenteix sense replicar i s’afanya a carregar el cos sense gairebé ni respirar. En moure’l, l’olor s’intensifica i li vénen unes fortes arcades i ha de fer esforços per no vomitar. Amb el moviment el cap es desembolica i pot contemplar, ple d’esgarrifança, un rostre desencaixat pel dolor i la por. Els ulls esbatanats el miren des de la mort i no pot evitar recitar un parenostre protector. Les orelles les té mig menjades... Això és obra del Dimoni!

Quan la fosca nit arriba es troba en Deuslosalva assegut en un racó de la plaça de Santa Anna, amb la mirada perduda i la bossa plena. Podria anar de pûtes, però no aconsegueix oblidar que avui ha copsat l’infern en aquells ulls sense vida.
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ahim Morchat, taverner discret i borni, li serveix més vi sense preguntar. La seva taverna és la millor del call, amb un vi jueu de qualitat que serveix generosament a tot aquell que se’l pugui pagar. Ni la fortor de la peixateria que té al costat aconsegueix dissuadir els clients habituals, que, fidels a la visita diària, comparteixen el reduït espai i la beguda exquisida amb rialles agraïdes i converses enceses.

És diumenge, i, en un racó, en Hasday, aliè al que l’envolta, s’empassa el seu vi d’una glopada, desitjant acabar amb la cremor que sent per dins. No pot dir que no. Seguint el ritual antic, aviat les dues famílies celebraran Yerusim, moment en què pagaran el preu de la núvia i s’entregarà l’anell com a símbol de la compra feta, es llegirà la ketuvà i sa mare respirarà alleugerida. És la seva obligació, portar dona jove a casa i continuar amb la nissaga... però ara ja no pot. S’ha quedat enredat entre uns rínxols de foc i una mirada poruga que ha vist massa tristors a la vida. L’hauria abraçada allà mateix! Ara sap que ha nascut per acaronar-la... na Gueraula, na Gueraula... Recita el seu nom com una qeduixà.

Divendres, a l’hora nona, el seu amic el barber l’ha avisat que havien trobat un altre jove mort en una de les cambres del bordell, i sobre el cos hi jeia una de les noies, inconscient. Baltasar Tamarit se l’ha enduta presa, però mestre Marçol, gràcies a les seves hàbils gestions, ha aconseguit treure-la d’allà i fer-se responsable d’ella fins que aconseguís aclarir l’assumpte. Es veu que la jove és una coneguda de la remeiera que viu a la Ribera i aquesta ha assegurat al mestre que és innocent, que confiés en ella i que l’ajudés. La noia ha deixat de parlar i el seu cos tremola com parracs bruts i escarransits agitats per una forta ventada... No aguantaria gaire temps a la presó. En Marçol hi ha confiat i se l’ha enduta a casa, on l’acollirà el temps que calgui, malgrat les vives protestes de na Franchia. El metge haurà de fer tot el possible perquè la noia recuperi els sentits i els pugui explicar el que ha passat. Cal, per tant, tenir cura d’ella i protegir-la. El minyó que l’ha vingut a buscar li ho ha recitat tot com una lletania, en veu baixa, amb por de no oblidar-se de cap detall i amb ganes de marxar ràpidament de la casa del jueu. En Hasday l’ha acomiadat amb unes monedes d’agraïment i un nou missatge per a mestre Marçol. Tan bon punt pogués, l’aniria a buscar a casa seva. Aprofitant que son pare era a l’obrador i amb el pretext d’anar a comprar més paper per a sa germana Rebeca, ha marxat a corre- cuita, i, en un pensament, ha arribat a casa del seu amic cristià. Na Francina, com sempre, l’ha acollit amb recel. No entén què ha de fer un jueu a casa del seu senyor! Segur que és el que pensa cada vegada que li obre la porta i el convida a buscar l’escalfor de la llar de foc del menjador. Li ho nota en la mirada, recelosa i inquieta.

Mestre Marçol l’ha saludat amb la mateixa estimació de sempre i s’ha sentit benvingut. L’home duia la preocupació instal·lada als ulls i semblava cansat. «Estimat Hasday, ha estat horrible! Quina bèstia pot exercir tanta maldat sobre un cos tan jove? Si l’haguessis vist...», li ha dit mentre s’asseien en un arquibanc i li oferia una mica de llet d’ametlles i nous confitades.

Mentre li descrivia l’estat del cos del segon mort, les flames del foc s’esllanguien neguitoses, al ritme de les crues paraules que sortien de la boca del metge. Les té gravades a la memòria i s’ha fet una imatge ben precisa del cos, però el record que l’acompanyarà uns quants dies, amb les seves nits, no serà aquest. Serà el d’ella entrant al menjador, vestida amb una senzilla camisa, amb els cabells esbullats, les galtes pintades de rosella i la mirada perduda.
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«L

amac lamec bachylas...»

—Era exactament així, mestre? —En Hasday ensenya amb mans tremoloses la còpia de la frase que s’ha apuntat en un full de paper de poca qualitat. Haurà d’intentar esbrinar què vol dir i en quina llengua està escrita. Des que la jove de cabells de foc ha entrat al menjador no es pot desprendre de la vermellor que li crema les galtes. S’ha quedat palplantada davant del foc, amb la mirada perduda i tota ella tremolosa. Si el mirés li despullaria l’ànima...

—Crec que sí, bon amic —li respon el metge, després d’examinar la cal·ligrafia irregular del jove jueu—. Puc capir que no són exactament les mateixes paraules que hi havia gravades al cos del primer mort, però no sé què volen dir. T’ho agrairé molt si aconsegueixes desxifrar-les. Ja veus com ha quedat la pobra na Gueraula; des que ha arribat es passeja per la casa com una ànima en pena... He pogut convèncer el veguer de la seva innocència i el seu estat crític, perquè en analitzar-la he descartat que a la seva boca i a les seves ungles hi tingués restes de sang o de carn...

Aliena a les paraules del barber, la jove s’ha assegut davant dels homes, una mica apartada i ben tapada amb una flassada de llana que cobreix el seu cos sinuós i fa ressaltar la seva cara de nina. És tan jove!

—Les dones a les quals he pogut interrogar quan he arribat —continua parlant mestre Marçol— m’han explicat que, en sentir els crits de na Gueraula, s’han llevat esverades i han anat a la cambra d’on provenien els xiscles i han emmudit en veure l’escena. Han trobat la jove estirada damunt del cos esventrat de l’home. El terra era ple de sang i a la paret del fons hi havia enganxades el que semblava que eren restes dels budells. En observar el cos he pogut comprovar que era en Ramonet, malaguanyat! També li havien arrencat els collons a queixalades i no hi eren. Les mans, crispades i sense ungles, intentaven protegir-se el rostre, i tenia la boca oberta en una ganyota estranya: li havien arrencat la llengua, pobre infeliç! Mossegades disperses s’escampaven per les cames i els braços, algunes de tan profundes que es podia intuir la blancor dels ossos. A l’esquena, escrita a esgarrapades, de nou apareixia la frase indesxifrable que t’acabo de dir. Recordo també haver sentit una estranya olor com d’ou podrit i terra molla...

—Mare de Déu Senyor! Prega per tos fills i lliura’ns de l’horror dels inferns! Ou podrit? Que no ho veuen? Es l’olor de l’avern, és el dimoni que ens visita i ens empaita! —Na Francina, que ja fa estona que sent la conversa des de la porta de la cuina, no pot evitar recitar aquesta oració protectora i pregar per l’ànima del pobre desgraciat mentre entra al menjador, tota esverada—. Aquesta ciutat rebrà el càstig que es mereix per les seves perversitats, tota la gent en va plena! Primer fou la gran mortaldat de la pesta i ara aquests crims horribles... s’ha de fer alguna cosa! Els culpables han de pagar per les seves responsabilitats!

—I qui creus que són els culpables, Francina? —pregunta, incòmode, en Hasday—. Quines enraonies diu la gent?

—No em feu parlar. Si per mi fos...

—Prou, dona, prou! —l’interromp mestre Marçol amb vehemència—. Ja sé per on vas i no m’agrada gens! A casa meva i davant de la meva presència no penso tolerar xafarderies malintencionades com aquestes, i sobretot si afecten amics meus! Francina, t’aprecio i valoro molt la bona feina que fas, però si torno a sentir-te dir coses semblants em veuré obligat a fer-te fora de casa.

La cuinera no gosa replicar i, aguantant-se les ganes de protestar, marxa a la cuina a enllestir la salsa salvatgina per a la carn en ast. Tota ella tremola de ràbia mal païda. Ja li ho diu na Simoneta, muller del veguer, quan coincideixen al forn: Joan Marçol acabarà malament... Alguns dels seus veïns el consideren un blasfem per la seva dèria d’obrir cossos morts i observar-los, fent cas de paraules que els moros van deixar escrites fa molt de temps... això és anar contra els manaments de Déu! I a sobre acull una donota i és amic d’un jueu! Però és tan bon home amb ella... I si la gent s’equivoca? I si les coses no són com tothom es pensa?

L’entrada de na Gueraula a la cuina l’arrenca de les seves cabòries. Observa com s’asseu al banc de davant del foc i resta immòbil com un capitell. Un altre maldecap més! Haurà de compartir màrfega amb aquesta bagassa! Què en diran, al barri, quan sàpiguen que han acollit una puta que pot tenir tractes amb el dimoni? No té més remei que acceptar les ordres de son amo, però, la jove, la tancarà al recambró del terrat. No se’n refia.

S’asseu davant la taula atrotinada a picar el pa torrat i a sucar-lo en vinagre, pebre i gingebre, mentre intenta foragitar els mals pensaments que l’assetgen. Mentrestant, al menjador, en Hasday roman en silenci mentre el seu amic, el barber, recupera la serenor que el comentari de la cuinera ha esquinçat. «Quin gran home!», pensa el jove jueu mentre el contempla dissimuladament. Del seu rostre allargat, en destaquen uns ulls grossos de color ambre i mirada intensa, rodons i aliens a un nas menut i uns llavis fins i inexpressius. Els cabells, que comencen a clarejar, han perdut la força d’antany, però encara ara cauen indòmits per un front ample, ple d’arrugues. No ha perdut la tonalitat bruna d’una pell que ha estat festejada massa temps per un sol intransigent, i les seves espatlles amples s’encorben com si fossin les branques d’un lledoner, que, treballades amb cura, esdevenen cor- belles, destrals i llegones.

—Em sap greu, mestre, que per culpa meva hagueu de passar per aquests tràngols. No creieu que convindria que no ens veiéssim tan sovint? No voldria...

—Ni parlar-ne! —l’interromp Joan Marçol amb vehemència—. Mai no he tolerat que m’obliguessin a actuar en contra de les meves creences i ara no ho començaré a fer! Deixem-nos de bestieses i centrem-nos en l’assumpte dels assassinats, que prou problemes tenim! —S’aixeca del banc amb decisió i comença el ritual que segueix cada vegada que necessita posar ordre als seus pensaments: passeja per la cambra amb una aparent arbitrarietat, mentre les seves mans prenen vida pròpia i juguen maldestres amb petits flocs dels cabells que cauen desendreçats pel front, cada vegada més arrugat—. Tenim dos homes morts al mateix lloc i en circumstàncies similars —diu Joan Marçol després de fer unes quantes voltes—. He parlat amb la dona del primer mort, Guillem Barenys, i està destrossada. M’ha dit que era un bon home, honest i treballador. Pel que vaig poder entendre, sembla que tenia un passat obscur a Girona, d’on era natural... Es veu que el seu pare, un prohom de la ciutat, va tenir problemes i ell va decidir deixar-ho tot i començar de nou a Barcelona.

—La dona sap si tenia algun enemic? —pregunta en Hasday, atent a les explicacions del seu amic.

—No ho creu pas —respon Joan Marçol—. La societat que havia fet amb uns mercaders de la ciutat era pròspera. No hi ha deutes ni rancúnies... A més, la violència de la mort indica que som davant d’un crim passional, no trobes? Es veu que el pobre home volia ser soterrat a Santa Caterina dels Predicadors i ara ja no podrà ser. Sa Excel·lència Ramon d’Escales ja s’ha pronunciat: som davant d’un crim diabòlic i el mort no pot ser soterrat en terra sagrada.

—Hi esteu d’acord, mestre? I del segon mort, què en sabem? —pregunta novament el jueu.

—Això són bajanades! El diable? Quan despertarem a la ciència, amic Hasday! Com hi ha Déu que podré demostrar amb la raó que els crims són fets per obra i subtilesa humana. Pel que fa al segon mort, era Ramonet Massó, aprenent de llibreter, que havia anat al prostíbul amb el seu pare, un habitual de l’establiment. Sembla que estaven celebrant la venda d’una esclava especial a un home important... Cap dels dos no tenia una amiga fixa, anaven amb totes les bagasses sense fer fàstics a cap d’elles, o sigui que no podem estirar d’aquest fil. Hem preguntat a son pare i no va veure ni va sentir res. Va dient que ha quedat destrossat. Jo no me’l crec! Si tinc un moment li faré una visita, hi ha unes quantes coses que no tinc clares. Ja tens els resultats del trosset de carn que vaig arrencar a Guillem Barenys? Podem saber si les mossegades són d’una bèstia o estan fetes amb algun artefacte subtil?

—Encara no he pogut passar pel soterrani a veure el resultat de la decantació; a casa han estat massa pendents de les meves sortides i no volia amoïnar ma mare. Hi aniré diumenge de bon matí. —En Hasday segueix els moviments del barber des del banc, pendent del raonament del seu amic, però també delerós perquè les dones tornin de la cuina.

—No t’amoïnis, diumenge hi anirem junts —respon el metge—. Et demano també que intentis esbrinar la llengua i el significat de l’oració. Jo, per la meva banda, esbrinaré el que pugui sobre els darrers moviments dels homes morts. Interrogaré Arnau Massó i estaré al cas de l’evolució de l’estat de na Gueraula. Tot plegat és esgarrifós.

Mestre Marçol calla quan de la cuina arriba na Francina carregada amb unes escudelles i unes gerres amb aiguamel, acompanyada de na Gueraula. En Hasday s’aixeca del banc i busca la mirada de la jove... per un moment la troba i s’hi entortolliga, com el lligabosc a l’avellaner. La noia s’estremeix davant els ulls foscos i vitals del jueu, i na Francina, més llesta que una guineu famolenca, intuint de seguida el que està passant entre els dos joves, arrossega na Gueraula cap a la cuina, trencant l’encís i la màgia del moment. En Hasday deixa d’escoltar les paraules que neixen dels llavis del seu mestre. Únicament busca cisellar en la memòria aquella mirada envoltada de foc.




I Adam arribà a Déu i li suplicà que l’escoltés, que ja no ho suportava més, que ella no li feia cas, que era impossible conviure amb una dona com Lilith, que l’e stimava però no sabia ja què fer per dominar-la. I Déu l’escoltà i li aconsellà que tingués paciència, que tractés de viure en pau al jardí de l’Edèn, que per això els havia creat tots dos. Obeí i marxà. Va arribar a casa i com sempre Lilith no hi era, però quan va venir es va armar una gran discussió: Adam li va exigir obediència, a partir d’aquell moment ell seria qui tindria les regnes de la llar i del seu món, i ella hauria de seguir les seves ordres. Lilith el mirà una estona de fit a fit, com si no el reconegués, i prengué una decisió. Pronuncià el nom secret i sagrat de Déu amb totes les seves forces i en aquell moment li van créixer unes ales grosses i fermes, belles i segures, i va sortir volant com els àngels fora del paradís. Aquella nit va marxar del Jardí deixant enrere tot el que havia estat creat. Sense por. Sense recança. Se’n va anar per no tornar mai més.
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N

a Maria arriba portant amb ella l’olor de mar i de terra fèrtil, amb el sarró ple dels estris necessaris per ajudar a ben parir. L’han avisada amb certa urgència; na Marieta, la del forner, finalment s’ha posat de part i es queixa de forts dolors. En entrar a la cambra major se la troba asseguda en la posició recomanada i acompanyada de les veïnes més expertes, que l’ajuden en el que poden. Demana que li portin una taula petita, que cobreix amb unes estovalles de fil, pa, vi, aigua i un espill de formes delicades. D’aquesta manera na Maria s’assegura que els trips, si apareixen, s’entretindran menjant i mirant-se al mirall i no mataran el nadó que lluita per néixer. S’apropa a l’espantada Marieta i li acarona la cara amb dolçor, mentre recita un parenostre en veu baixa i col·loca damunt la panxa el pergamí que va preparar ara ja fa uns quants dies. Demana aigua calenta i hi posa unes branques d’alfàbrega i ruda; amb mans àgils prepara un cataplasma que col·loca damunt del baix ventre per facilitar la sortida de la criatura.

Mentrestant, al pis de sota, na Francina l’espera. En saber que la fornera anava de part i que havien cridat la remeiera, s’hi ha acostat perquè, quan tot acabi, vol parlar amb la dona. Si mestre Marçol no fa cas de les seves pors, segur que na Maria l’escoltarà. La cuinera ha deixat na Gueraula adormida al recambró del terrat. «De la seva boca encara no n’ha sortit cap so, però els seus ulls bé que parlen quan tenen el jueu davant! Mare de Déu Senyor!», es lamenta na Francina. Està convençuda que la bagassa els està mentint, i que únicament portarà problemes... I, a sobre, el jueu està encaterinat d’ella, on s’és vist? Un jueu amb una puta cristiana! «El món s’ha tornat ben boig!», pensa la cuinera.





Passa una llarga i feixuga estona abans no senten uns plors plens de vida. La casa respira alleujada i la vídua Delfina dóna gràcies a Déu amb una sentida oració. Na Maria la remeiera baixa del pis de dalt amb lleugeresa i els de casa ja li tenen preparada a la cuina una alidem amb ous, ben curulla de cebes i julivert.

—Déu vos guard, Maria! —Na Francina s’hi apropa amb prudència—. M’han dit que t’havien anat a buscar i he vingut a veure’t perquè necessito que m’ajudis. Et fa res si parlem un moment?

—Bon dia tinguis, Francina. —Na Maria observa la dona amb atenció, sentint les seves angoixes i olorant les seves pors. Li somriu amb bonhomia i la convida a seure al seu costat, vora el foc. Els de casa, discrets, les deixen soles—. Tu diràs, amiga meva.

—Veuràs —comença a parlar na Francina—, estic molt amoïnada pel que està passant amb els joves morts. N’he sentit a parlar a mestre Marçol i és horrible el que han fet als pobres desgraciats; és obra del dimoni! A casa no en volen saber res, i mestre Joan es dedica a buscar respostes en el lloc equivocat amb el jove jueu aquell, el fill de l’orfebre... Hem de pregar a Déu i no llegir llibres antics! Sé que vas parlar amb ell l’altre dia. Què et va dir? L’ajudaràs a trobar la Bèstia? No em podries donar uns conjurs protectors? I, a sobre, tinc a casa la bagassa que van trobar damunt el cos del segon mort. I n’haig de tenir cura... I si és una adoradora del diable i segueix les seves ordres? Les veïnes ja no em parlen i no deixen que els nens juguin a prop de l’entrada de l’obrador de mestre Marçol. Estic molt espantada, Maria, i no sé què fer.

Na Maria deixa de menjar i tanca els ulls. Sentir el nom del barber la trasbalsa, i sentiments que tenia soterrats malden per sortir del seu cor i dominar tot el seu ésser... però no pot ser! Encara ara li cou com la va tractar quan el va anar a veure per alertar-lo del perill. Va riure quan va sentir que li deia que la Bèstia s’havia despertat! «Veig que no has canviat gens, Maria», li va dir amb una veu seca i tallant, i la guaità amb la fredor dels morts. El temps no ha suavitzat el seu tarannà i les creences del metge encara topen amb les seves. No hi ha res a fer. Quan l’han avisada que a na Gueraula la volien empresonar perquè l’havien trobada damunt el cos brutalment mutilat d’en Ramonet, ha marxat de casa corrents i s’ha presentat davant el veguer. En Marçol hi era, i na Maria ha pogut notar una lleugera tremolor a les mans quan l’ha tingut davant i les seves mirades han coincidit, però de seguida s’ha recuperat. Ha acompanyat na Gueraula a casa d’ell i en tot el camí no s’han dirigit la paraula. L’olor de la seva pell encara ara la trasbalsa! Sentir-lo tan a prop i al mateix temps tan lluny...

—Mestre Marçol no necessita el meu ajut. No puc ajudar qui no em creu. —Na Maria pronuncia aquestes paraules amb una aparent tranquil·litat—. Faràs bé de pregar per ell i per la seva ànima, li esperen temps difícils, però no has de patir per la teva seguretat, na Gueraula és una bona noia i la Bèstia té gana d’homes. El teu cos està sa i estalvi de qualsevol mal, però si continues amb aquesta actitud tan poc caritativa, serà la teva ànima la que perillarà.

La remeiera s’acomiada de la dona amb amabilitat i marxa amb discreció, tal com havia arribat. Necessita sortir fora muralla i sentir-se bressolada per la brisa del mar. «Per què el bordell de Viladalls és el lloc escollit per la Criatura?», es pregunta na Maria mentre deixa enrere el portal Bisbal i albira Vilanova de la Mar, amb les casetes baixes i la gent treballadora. El fred la manté vigilant, no es pot desempallegar de les paraules amoïnades de na Francina. Continuarà impassible davant l’amenaça? No farà res per evitar que la Bèstia continuï matant? A més, no pot permetre que culpin la pobra Gueraula. Si ell la cregués... Joan...

Quan arriba a casa, ja ha pres una decisió. Invocarà la Mare, es comunicarà amb els esperits de la Natura i els demanarà consell. Deixa el sarró a l’entrada i amb un bri d’angoixa pintat al rostre busca el llibre que tenia soterrat, l’anell de virtut, un fus de filar i un cossi amb aigua beneïda. En sentir el contacte amb el pergamí antic del còdex, tota ella tremola. Es dirigeix a l’hort, tot buscant la protecció del roure.



Deum et Sanctam Columbam et per cants sanctus sunt in Roma per Deum et Sanctam Mariam et per cants sanctus ha en Hongria...





S’arrenca un cabell i el lliga al fus, que fa girar sobre el cossi ple d’aigua beneïda, mentre continua recitant el conjur amb viva veu.



... per Déu et sancta sanctus sunt in Roma per Deum et Sanctam Mariam et per cants sanctus ha en Hongria...





Pronuncia les paraules amb un ritme constant i atàvic, com ho han fet des de sempre les dones sàvies. Nota com el seu cos es prepara per a la revelació i la respiració se li torna agitada. Aviat l’aigua respondrà a la invocació sagrada i parlarà sobre el futur incert que els espera.
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E

n Hasday surt de la taverna més neguitós que quan hi ha entrat a la recerca d’una mica de fortalesa. S’ha passat tot el sàbat recordant la seva trobada amb na Gueraula i encara està trasbalsat. Recrea cada moment passat al seu costat, evocant tots els gestos de la jove. Com podrà ara visitar Massot Avengena sense avergonyir-se’n? Si no és a l’Escola Major i ha d’anar a buscar-lo a casa seva... hi serà na Rahel? Tindrà el valor de mirar-la a la cara sense envermellir de culpabilitat?

Camina amb passos decidits i ràpids, amb l’esperança que el fred d’aquest diumenge hostil li glaci els remordiments. Les campanes dels cristians criden a l’oració, i ell passa distret per davant la peixateria i per la casa de Jucef Avanaio, un gran amic del pare i lleoner del senyor rei en Pere. Prega que n’Avengena sigui a l’Escola Major i no hagi d’anar a trobar-lo a casa seva. Deixa enrere el carrer dels Dons i albira les sòlides parets de la sinagoga, inamovibles i inalterables, com la fe del seu poble. De les cinc sinagogues del call, la Major és l’única que té bancs en propietat de particulars que, com a tais, en fan ús. La seva és una d’aquestes famílies, pensa en Hasday, amb un cert orgull. En entrar per una de les tres portes, dues àmplies finestres el conviden a dirigir la seva mirada cap a elles, a la recerca de la Jerusalem eterna. Li vénen records d’infantesa, quan entrava al que per a ell era un lloc màgic al costat de son pare, que li subjectava la mà amb una aparent descurança plena d’amor. Sa mare i les seves germanes hi accedien per una altra porta, la de les dones, i tota la família es retrobava en sortir. El cor li fa un petit saltiró d’enyorança. Sap que ha decebut la família amb la seva dèria pels estudis alquímies, però no ho pot evitar, és la seva passió, allò que dóna sentit a la seva vida i al seu esdevenidor!

Presideix la sala Y Aron ha-Kodesh, l’arca on la comunitat guarda la Torà, i al fons, imponent en la seva solitud, la menorà, amb set braços que recorden cada un dels set dies de la Creació, i la flama eterna, com l’esbarzer ardent que va veure Moisès. A la banda dreta hi ha la guenizà, l’espai dels textos oblidats que esperen el moment de ser soterrats en terra sagrada, comunicat per un estret i minúscul passadís que desemboca, a mà dreta, a un pati interior en part cobert, on els homes conversen, i a mà esquerra, a una altra sala comunitària que distribueix la seva amplitud en petits espais reservats a l’estudi, bo i esdevenint una autèntica beit midrash, una casa d’estudi. Déu ha escoltat les pregàries d’en Hasday, perquè allà hi ha n’Avengena, concentrat en la lectura d’un dels seus textos preferits sobre els àngels de la medicina, Snvi, Snsvi i Smnglof.

—Xalom, benvolgut Massot —li diu un temorós Hasday amb respecte—. Disculpeu que us molesti, però necessitaria consultar-vos una qüestió delicada. Us puc destorbar un moment?

—Xalom, Hasday! —diu Massot Avengena aixecant la mirada dels papers que té entre les mans—. Va tot bé?

Espero que no passi res a casa teva! Vine, seu aquí, a prop meu. Aprofitaré per deixar reposar els meus vells i cansats ulls. Digues, fill, què t’amoïna? —La dolça veu de n’Avengena embolcalla en Hasday i el convida a parlar.

—No us alarmeu, els de casa estan bé; de fet, no saben que sóc aquí parlant amb vós. Es una qüestió delicada i us agrairia que el que us diré quedi entre nosaltres i no en comenteu res a mon pare. —En Hasday observa com el rostre rodanxó i bonhomiós del seu acompanyant adopta un posat rígid i sever, al qual no està gens acostumat.

—Té a veure amb el barber cristià, oi? —li recrimina n’Avengena—. No t’havia demanat la teva família que et mantinguessis allunyat d’ell? No dubto de la seva honorabilitat, sembla un bon home, però no corren bons temps per a nosaltres, i no convé que oblidem el nostre lloc i les nostres limitacions... Tu ets jueu i els jueus s’han de relacionar únicament amb els seus.

—Però això és totalment injust! —es lamenta el jove—. Per algunes coses bé que ens hi relacionem! Sou el banquer del rei en Pere i home seu de confiança, i mon pare més d’una vegada ha creat anells per a la difunta reina i les donzelles de la cort...

—No és el mateix, i ho saps perfectament! —l’interromp n’Avengena aixecant una mica la veu—. Som propietat reial i, com a tal, estem obligats a obeir el monarca i a servir la seva gent. T’haig de recordar que el rei se serveix de nosaltres per aconseguir préstecs perquè l’ofici de prestador és una feina impura per a un cristià? Et suplico, Hasday, que recuperis el seny que sembla que has perdut i que oblidis el propòsit que t’ha portat fins aquí.

—I doncs? No m’ajudareu? —insisteix el jove, ara ja inquiet.

—Saps que pots comptar amb mi per al que necessitis, però no vull saber res del que porteu entre mans el cristià i tu. I t’agrairé que ho oblidis tot quan hagis de vetllar i tenir cura de la meva estimada Rahel. Ara, si em disculpes, voldria reprendre la lectura. —I, sense dir res més, n’Avengena acota el cap i es concentra en el text que té a la falda, en un intent per refer la tranquil·litat que la conversa ha malmès.

En Hasday no hi insisteix més i surt de la sinagoga amb l’ànima poruga. Com ha pogut ser tan il·lús? Com li havia pogut passar pel cap que un home tan rígid com n’Avengena s’avindria a ajudar-lo? Haurà de ser ell qui busqui l’home capaç de desxifrar les frases misterioses gravades a esgarrapades damunt els cossos sense vida dels morts. Es protegeix del fred amb la caputxa i accelera el pas. Mestre Marçol ja deu ser a casa del capeller i no vol fer-lo esperar, sobretot ara que no va acompanyat de bones notícies. Surt del call, travessa la plaça de Sant Jaume i no pot evitar fixar-se en la Casa de la Ciutat, que s’ha anat ampliant a partir de l’adquisició de cases particulars i que mostra una façana trista i lletja, dissimulant la bellesa de l’interior de l’edifici. Passa per la font de Sant Jaume i de seguida s’atansa a la plaça del Blat, sorollosa i prenyada de colors, i enfila pel carrer de l’Argenteria fins al carrer dels Sombrerers, a tocar de Santa Maria del Mar, bastida amb harmonia a partir de donacions populars. De seguida li ve la fortor de la mar i els cops dels matalassers picant la llana, cap al Rec, no gaire lluny de l’entrada del carrer dels Flassaders. L’aire és més viu. Accelera el pas i ja albira, al portal de la casa d’en Pere Rovira, la silueta esquerpa de mestre Marçol. Alguna cosa no va bé. Com és que no l’espera a dins, assaborint un confit de nous tendres?

—Ha passat una desgràcia, amic Hasday! —li diu Joan Marçol quan el veu arribar, esverat i amb el cos en tensió—. Pere Rovira i la seva família han desaparegut! I la casa és buida!

—Què voleu dir que no hi són? No pot ser! La casa és buida? Però... com?!

En Hasday acompanya el barber a dins de l’obrador i contempla, astorat, unes parets despullades, uns espais nets i un silenci que els resulta aliè. Es miren i sense dir res baixen atabalats al soterrani. La buidor és a tot arreu i els dóna la benvinguda amb sornegueria.

—Què ha passat aquí? On és la família? On són els meus llibres? Què ha passat amb les meves coses? —En Hasday recorre tota la sala amb una creixent desesperació. Unes llàgrimes cridaneres li entelen la mirada i una ràbia indòmita li estreny les entranyes.

—Em sap molt de greu, amic meu! —Mestre Marçol comparteix el dolor del jove jueu. La visió és decebedora—. No sé què és el que ha passat, però ho esbrinarem. Com han pogut desaparèixer? Prego a Déu que no hagin patit cap mal —es lamenta en veu alta, mentre nota com una fúria incontrolable se li enfila coll amunt. «Què està passant?», es pregunta. «Com poden haver desaparegut així, de cop i volta, sense avisar...»—. També intentarem recuperar els teus llibres. Conec bé alguns llibreters que ens ajudaran a fer-ho, no t’amoïnis. Pel que fa a la nostra investigació, és evident que algú n’està al cas i no vol que avancem... Per què? Es una llàstima que del segon cos no en pogués agafar cap mostra, estava massa vigilat... Necessitem observar de nou els morts. El primer potser ja el trobarem en un estat massa avançat de descomposició, però el segon... sí... el cos d’en Ramonet el podrem analitzar.

—Però, mestre, ja el deuen haver soterrat! —Una esgarrifança colpeja en Hasday.

—Segurament, però el podrem desenterrar amb una certa facilitat. Suposo que donades les circumstàncies del crim no l’hauran enterrat en terra sagrada... Ja buscaré la manera de fer-ho.

—Però, mestre, no podem fer una cosa com aquesta! —l’interromp en Hasday, amb l’angoixa penjada de la veu.

—Amb què em surts ara, Hasday? Em diràs que tens prejudicis contra els avenços del saber? —Mestre Marçol se’l mira de fit a fit, sorprès per la reacció del seu jove amic—. Cal que et recordi que la llum divina de la gràcia ens ha dotat de potència intel·lectiva per escodrinyar i entendre el nostre entorn? No vas contra natura tu en ser alquimista i voler canviar la naturalesa de certs elements? Deixa’t estar de pors absurdes i tingues la ment desperta. Ja ho deia Guy de Chauliac, a la seva Chirurgia Magna, que una manera més efectiva d’estudiar l’anatomia s’havia de basar en l’experiència efectuada sobre cossos recentment morts, almenys per a les parts orgàniques internes i per a la carn dels músculs, la pell i moltes venes i nervis. Hem de poder veure, saber, tractar i proveir pels nostres propis ulls aquelles coses ocultes i amagades dins els cossos mundanals... El cos del pobre desgraciat assassinat ens parlarà des de la mort i l’hem de saber escoltar!

Abandonen la casa amb un pes somort penjant de les espatlles. En Hasday no gosa contradir mestre Marçol, però la idea de desenterrar un mort el paralitza. No és anar massa lluny? I si Déu els castiga?

I si té raó la seva família en prevenir-lo contra el metge cristià? Li ha de dir que no sap a qui recórrer per desxifrar l’oració estranya que apareix escrita als cossos morts, però no s’atreveix...

Mestre Marçol, aliè a les pors del jove jueu, pica a les portes dels veïns per saber què ha passat amb Pere Rovira i la seva família. Des d’on són poden contemplar l’imponent campanar del convent de Santa Caterina, que toca a vespres amb l’habitual retruny de campanes. Ha deixat de ploure i l’olor de terra molla s’ha endut les pudors dels carrerons més estrets. Únicament una de les portes veïnes s’ha mostrat comprensiva i s’ha obert. Una dona gran, de rostre amable i rodó com el pa acabat de sortir del forn, explica al barber que la dona d’en Rovira ha rebut una tràgica notícia de sa germana i han hagut de marxar cap a Tarragona urgentment i d’un dia per l’altre. Curiosament, assenyala la dona, no creu que triguin a tornar perquè van marxar gairebé amb el que duien posat.

«Com és que la casa és buida?», pensa mestre Marçol. «Qui l’ha buidada i com?»

A l’altra banda del carrer, protegida pel mur de l’església, una ombra que els ha estat vigilant s’allunya, trencant el silenci amb els seus passos apressats.
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n sol poruc el troba pregant a la capella dels Perdons, situada a l’esquerra de l’absis quadrat i dedicada a l’advocació del Sant Sepulcre. Li van explicar que l’havien deixat a la porta de l’Hospital d’en Colom cap a l’hora de l’esquella de la Seu, en una senalla nova amb una mica de palla, embolcallat amb pedaços de poc valor, on duia cosit un albarà en el qual una mà maldestra i poc acostumada havia escrit: «Aquesta criatura és cristiana i el seu nom és Pelegrí.» Va créixer envoltat de misèria i tristor, i, quan pogué, abandonà aquella condemna i marxà ben lluny d’allà, a Jerusalem, al servei de l’orde del Sant Sepulcre, on visqué els millors anys de la seva vida i descobrí la font que assedegaria la seva set de coneixements: els llibres. Aprengué llengües, copsà maneres diferents de viure i descobrí mil maneres d’adreçar-se a Déu.

Però ara ha tornat a la ciutat que el va veure néixer, la terra dels seus avantpassats. Al monestir de Santa Anna se sent lliure recorrent cada racó de l’edifici, sentint el pas del temps en les pedres. El diminut i deixat espai, al costat de la infermeria, que abans ocupava l’escriptori, ara és una cambra endreçada i útil. Els germans veuen amb indulgència la seva dèria pels llibres i el deixen fer.

Aprofita el silenci del matí i la protecció de la foscor per sortir del monestir i buscar aigua a la font. Els carrers puden a misèria i cada vegada hi ha més pobres. En un racó apartat, fet un manyoc de carn i parracs, en Deuslosalva resta immòbil, mirant el cel.

—Deuslosalva, amic meu, estàs bé? —En Pelegrí s’hi adreça amb cautela, pot olorar la desesperança en l’aire—. Fa molt de fred, aquí a fora. Per què no entres amb mi al convent? Els germans dormen i no corres perill. Et donaré una mica de brou calent amb pa i nous confitades.

El captaire li agraeix l’oferiment amb un tímid somriure, mentre s’aixeca del racó que és casa seva i el segueix mig d’esma. Desitja que amb l’escalfor pugui re- fer-se i desempallegar-se d’aquells ulls de mort que l’encalcen i el vigilen. En Pelegrí l’ajuda a incorporar-se, amb sol·lícita generositat, i el condueix a dins del convent, a l’amagatall de sempre. Quan li porta el brou calent, en Deuslosalva ja s’ha adormit. El cobreix amb una flassada gruixuda i el deixa descansar.

El capvespre ja s’ha tenyit de tons rogencs quan mestre Marçol arriba al convent i demana pel fosser. A la cort del veguer li han dit qui havia enterrat el darrer mort i on el podria trobar. Durant tot el camí ha fet esforços per lluitar contra el fred que ataca el seu cos sense pietat i contra la gelor que s’ha instal·lat a la seva ànima després que s’ha acomiadat del jove Hasday. La seva reacció l’ha ferit. «Què pensarà d’ell? El qüestionarà com fan els altres?» Se sent molt cansat, i sol, i decebut... Si veiessin el món amb els seus ulls! Cada dia de la seva vida dóna gràcies a Déu per haver-li donat el més preuat dels dons: la curiositat. I la consciència que amb l’intel·lecte, l’home, limitat per natura, pot albirar la il- limitada magnificència del món que l’envolta. No ha estat un camí fàcil! Ha hagut de fer molts sacrificis i deixar enrere moltes persones que no li permetien avançar en el seu creixement. Na Maria la remeiera és la pèrdua que més li cou. Mai no s’hauria imaginat que es podria enamorar d’una dona d’aquesta mena... i que els sentiments irracionals de l’amor encara ara l’empaitarien! Intenta foragitar la dona dels seus pensaments centrant-se en els dos darrers assassinats. Les enraonies comencen a ser poderoses, i per la ciutat s’està escampant la creença que hi ha una bèstia demoníaca que s’alimenta del desig i de la força dels homes... Bretolades! Ha d’esbrinar què hi ha rere aquestes morts, a qui li interessa escampar la por entre la gent i què vol aconseguir en fer-ho. Els dos homes visitaven habitualment el prostíbul i en aparença no hi ha cap lligam que els uneixi, tret d’aquest detall. D’altra banda, com pot explicar la natura de les ferides? I la misteriosa oració gravada als dos cossos? Massa preguntes sense resposta. No es pot permetre perdre la confiança del jove jueu; tot sol no sap si se’n sortirà.

Amb totes aquestes cabòries al cap, mestre Marçol arriba al convent de Santa Anna. La porta ferma de fusta de noguera que custodia l’entrada principal del monestir es mostra aliena als seus trucs. Ningú no en fa cas i es comença a desesperar, la paciència no és gaire amiga seva! Ja girava cua per marxar quan un grinyol ha esquerdat el silenci i rere la porta ha aparegut la figura esprimatxada d’en Pelegrí, perdut dins un hàbit de llana tosca i gastada per l’ús.

—Déu vos guard, germà! En què us puc ajudar? —li diu el canonge amb un fil de veu.

—Bon dia tingueu —el saluda el barber amb cortesia—. Sóc Joan Marçol, barber cirurgià, i m’agradaria parlar amb un dels captaires enterramorts que acolliu amb esperit cristià. L’ajudant del veguer m’ha dit que el trobaria aquí.

—Sigueu benvingut, mestre Marçol! El vostre bon nom us precedeix i per a mi serà un plaer poder-vos ajudar! —l’interromp en Pelegrí amb una discreta alegria—. Passeu. Esteu buscant en Deuslosalva. Ara el vaig a trobar. Si em seguiu, podreu esperar-lo a la sala del costat de la infermeria, la més calenta d’aquesta planta. Us portaré una mica de clareia.

Joan Marçol el segueix, agraït per la generosa acollida, i en travessar el claustre es deixa endur per la seva quietud i bellesa, amb les seves columnes nervades que albiren el cel. En entrar a l’estança on el canonge el fa esperar, mestre Marçol queda gratament sorprès per la visió que se li presenta davant els seus ulls cansats. Mai no havia vist tants llibres ocupant un espai tan petit, tots distribuïts en cofres de diverses mides i qualitats. La palla del terra dóna caliu a la cambra i permet que el foc de la petita llar escalfi amb més vivor. Arraconada a la paret del fons, una taula plegadissa ja no pot acollir més papers, plomes i tinters. L’olor del pergamí és a tot arreu i reconforta el barber, que tafaneja els llibres amb impunitat.

Al cap d’un moment, en Pelegrí entra a la cambra acompanyat per un Deuslosalva més recuperat, però espantat. Què deu voler el cirurgià d’ell?, es pregunta.

Joan Marçol deixa al seu lloc el llibre que té a les mans i es dirigeix al canonge amb admiració:

—D’on han sortit tots aquests llibres? N’hi ha alguns de molt valuosos i antics! N’he pogut veure escrits en àrab, hebreu i grec... autèntics joiells del coneixement!

—És el meu tresor —afirma en Pelegrí amb satisfacció—. Els he anat adquirint al llarg dels anys amb molt d’esforç i dedicació, aprofitant el temps que vaig ser a Terra Santa. Quins anys, aquells!

—Terra Santa! —exclama mestre Marçol, emocionat—. Ara mateix estic predisposat a cometre pecat d’enveja, germà!

—No patiu, a mi em passaria el mateix... —En Pelegrí riu amb ganes—. Acosta’t, Deuslosalva. Mestre Marçol, aquí teniu l’home que buscàveu.

El barber contempla el captaire amb una certa displicència, però quan topa amb els seus ulls queda enganxat a la seva mirada, plena d’intel·ligència però horroritzada, generosa però acostumada a veure massa tristors a la vida. Aleshores abandona el seu posat inicial i s’adreça a ell amb amabilitat.

—Deuslosalva et dius, oi? Sóc mestre Marçol. A la cort del veguer m’han dit que et vas encarregar de soterrar el segon mort que van trobar al bordell i m’agradaria demanar-te un favor que sabré compensar-te amb gratitud...

—Un mort al bordell? —En Pelegrí interromp mestre Marçol en sentir les seves paraules—. No me n’havies dit res, Deuslosalva.

—Em sap greu, germà Pelegrí, però Baltasar Tamarit em va demanar discreció. —El captaire intenta disculpar-se. No vol semblar desagraït davant l’única ànima realment caritativa que s’ha trobat en aquesta inhòspita ciutat—. Va ser tan desagradable... no em puc treure del cap el rostre d’aquell pobre desgraciat... no... allò no era obra d’home, com hi ha Déu que no ho era...

—Qui en seria el responsable, si no? —el talla mestre Marçol—. Deixa’t de romanços i temences ximpletes, Deuslosalva! Hem de trobar l’autor d’aquestes desgràcies i tallar aquests rumors que perjudiquen la convivència i els interessos de la ciutat. Si s’escampa per altres contrades que aquí es comenten crims horribles, qui vindrà a Barcelona a fer negocis? Amics meus mercaders ja comencen a notar-ne les conseqüències. Per això et demano que m’indiquis on vas soterrar el darrer mort i que m’ajudis a desenterrar-lo... Necessito analitzar el cos.

En Pelegrí emmudeix en sentir els requeriments del barber, i el captaire perd el color de la cara que havia retrobat gràcies a les atencions del monjo. Davant l’incòmode silenci, mestre Marçol pren la paraula i els explica fil per randa els detalls dels dos assassinats, confiant les seves observacions a tots dos homes. Necessita guanyar-se la seva confiança; creu que, si aconsegueix convèncer el canonge, el captaire s’avindrà a fer el que li demana... Per això les paraules surten de la seva boca amb llibertat i vesteixen un discurs farcit de minucioses descripcions sobre les escenes dels dos crims i cosit amb les seves observacions, raonaments i dubtes. Els explica com el va sorprendre trobar-se els dos morts menjats a mossegades i amb els collons arrencats, i els esmenta l’oració estranya que hi havia gravada a esgarrapades en tots dos cossos. En Pelegrí l’escolta atentament, i, de mica en mica, la seva ment curiosa va arraconant les creences cristianes per deixar espai al raonament i a l’especulació. No pot evitar, però, pregar per aquells homes que no coneixia... «Una mort tan cruel no l’ha de patir ningú», pensa.

—Es esgarrifós el que ens expliqueu, mestre Marçol! —es lamenta el canonge—. Ara mateix encendré unes espelmes per l’ànima d’aquells pobres desgraciats i recitaré unes pregàries per a la seva salvació eterna. Crec que, do- nades les circumstàncies, el que demaneu, per molt horrible i desagradable que ens sembli, és del tot necessari per tal que pugueu avançar en la vostra recerca... Per cert —continua parlant, ara ja amb una guspira de curiositat brillant-li a la mirada—, respecte a l’oració que dieu, me la podeu ensenyar?

Mestre Marçol remena el seu sarró i, de la munió de papers rebregats que sempre porta amb ell, en treu un on havia copiat l’oració.

—El meu amic Hasday, fill de l’orfebre més prestigiós del call jueu, mestre Samuel Benvenist, m’està ajudant en tot el que pot i està intentant esbrinar en quina llengua està escrita i què vol dir... No crec que li sàpiga greu que també la tingueu vos.

—Gràcies, mestre —agraeix en Pelegrí mentre agafa el paper i en llegeix el contingut—: «Bagabi laca bachabe, lamac cahi achabe, kerrel yos, lamac lamec bachylas...» Es meravellosa! Doneu-me uns quants dies i ja us diré si en puc treure l’entrellat.

En Pelegrí desa el paper amb cura dins un dels grans volums que té escampats damunt la taula plegable, mentre agraeix a la Providència la visita del cirurgià... Per fi un repte nou que desperti la seva ànima adormida! Cada vegada li costa més encarregar llibres i els germans que viuen amb ell amb prou feines tenen esma per dir les pregàries diàries. Lamenta que el motiu de la seva alegria sigui la desgràcia d’altri, però dóna gràcies a Déu que li hagi donat l’oportunitat de conèixer un home tan especial com mestre Marçol. Esdevindrà una finestra llaminera a través de la qual albirar nous paisatges desconeguts fins ara!

Els tres homes queden d’acord que es tornaran a veure l’endemà a la nit. Mestre Marçol els estarà esperant a la porteta de l’hort situat rere el noviciat i d’allà aniran a l’església dels Sants Just i Pastor, a l’anomenat fais altar, un tros de terra situat al costat de l’església on s’enterren els condemnats a la pena eterna. Es on en Deuslosalva soterrà els morts.

Mestre Marçol surt del convent satisfet, mentre que de la foscor del portal dels Orbs irromp un carro d’imponent presència i gran velocitat que l’obliga a apartar-se del camí. Qui el condueix va ben protegit contra el fred i les mirades indiscretes, i l’embalum que transporta també està ben cobert. De sobte, el barber observa una figura que, del portal estant, sembla que contempla l’escena amb una certa incomoditat i neguit. Comença a caminar amb pas ferm en la seva direcció, però quan hi arriba la figura ja ha desaparegut entre les pedres de la muralla. Desconcertat, gira cura i es disposa a tornar a casa, amb un regust estrany a la gola. Intueix que acaba de presenciar alguna cosa tèrbola, però no pot fer res per treure’n l’aigua clara.

Na Caterina el veu allunyar-se, alleugerida, amagada rere el mur de pedra. Per fi ha lliurat el carregament a mossèn Renovard i ara podrà descansar tranquil·la. Està baldada. Per evitar trobar-se amb coneguts, en abandonar l’Hospital dels Mesells ha demanat a l’home que l’ajudava a traginar el carro que entrés pel portal de les Trenta Claus, que s’obre al cap del carrer dels Oilers cap a la Rambla, davant de l’horta de Sant Pol, uns terrenys fecunds que aprofiten el fons de les rieres que circulen entre Montjuïc i la Rambla i que han esdevingut els horts que abasteixen la ciutat de verdura fresca. De seguida han deixat enrere el Call Menor i els Banys Nous, han passat per Santa Maria del Pi i han arribat, en un sospir, a l’abeurador de Santa Anna. El convent descansava la seva vellesa en silenci i els pobres i bergants dormien aliens a tot.

Ningú no els ha vist arribar, i han pogut buscar un lloc discret al portal on esperar que arribés mossèn Renovard. Ell ha quedat molt satisfet amb el que li ha portat i la satisfacció la guarda ara ella contra el seu pit. Amb aquestes monedes podrà menjar calent durant unes quantes setmanes...



 



I Adam es despertà i es va veure sol, i la va buscar pertot arreu cridant-la pel seu nom desesperadament, amb udols braoladors. Ella havia marxat. Llavors va acudir novament davant Déu a la recerca de consol, i va passar molts dies solitari al paradís, amb l’ànima enfardellada. Lilith havia marxat perquè tenia gana i desig, perquè era boca i carnalitat i ànsia d’apropar-se a la saviesa prohibida de l’arbre de la Ciència.

Veient Déu que no era bo que l’home estigués sol, decidí adormir-lo profundament i li va extreure una part de la seva carn, i d’ell creà una nova dona. Quan Adam va despertar, li va dir que aquesta dona era carn de la seva carn i ossos dels seus ossos, que a ella sí que la podria governar. I que ella obeiria. Es digué Eva, la mare dels seus fills. Però Adam no oblidava.
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lames rogenques s’alcen superbes dels tions que cremen a la llar, mentre la cambra s’il·lumina tímidament per la tremolosa claror d’un brandó. No podia dormir i s’ha llevat, inquieta. Intenta asserenar-se observant la joia que té a les mans. No es cansa mai de mirar la diadema moresca guarnida amb pedres fines que el rei en Pere li va regalar. Asseguda a la cadira plegable feta de fusta de noguera, amb seient entreteixit de vellut vermell, contempla aquest petit tresor, testimoni i penyora d’amor. Mentre espera que en Renovard arribi amb bones noves, Sibil·la de Fortià s’ha fet portar una de les seves begudes preferides, el piment, especiat amb canella, gingebre, clavells de girofle i nou moscada, tot endolcit amb mel i acompanyat de neules. Contempla l’estança que ocupa, amb complaença: és gran i càlida, adornada amb blasons i agençada amb vellut verd, brocat i seda adomassada. A la paret principal, un drap de llana brodat amb les amors de Neptú i Diana omple de calidesa la cambra i, al centre, l’esplèndid llit amb dosser, sobrecel i cobertor, envoltat de tres cortines, és el testimoniatge mut de les nits de passió viscudes amb el senyor rei.

El drap encerat de la finestra la protegeix del fred, que, indòmit, es passeja impunement per tot l’edifici. Les obres per convertir l’antic palau templer en un edifici còmode i magnífic, a l’alçada del prestigi de la casa del senyor rei, encara no han acabat, i ara, sense l’impuls i la voluntat de la reina Elionor, han perdut embranzida. Les coses canviaran quan ella esdevingui reina, pensa na Sibil·la, mentre acaricia amb dits llaminers una de les pedres de la corona que dormita a la seva falda. El primer que farà serà ordenar la destrucció del verger de la seva antecessora, un tros de jardí que limita a ponent pel carrer d’Avinyó i a migdia per la platja i el mar. Prenyat de lliris, roses i murtra, cada taronger i poncemer que hi floreix ho fa en testimoniatge i record d’Elionor de Sicília, i, quan na Sibil·la hi passeja amb les seves donzelles, se sent com una infidel que penetra en lloc sagrat. No suporta la mirada recriminatòria de l’hortolà Bertran Tordells, encarregat de la compra de flors, i la lascívia de Gabriel Font, fuster que ha construït les al- bardes per al camell del rei, un desig que l’home traspua per la pell cada vegada que la sent a prop i que l’equipara a la resta de dones de la cort... I ella no és una més! També acabarà amb el colomar de fusta que hi ha a la torre rodona, al peu de l’escala de l’hort. I es desempallegarà del falcó preferit de la siciliana... Quan esdevingui reina tot serà diferent. I molts homes de la cort que ara la menystenen s’hauran d’empassar l’orgull, acceptar la seva autoritat i respectar-la. Faltarà molt per aconseguir-ho? Espera que mossèn Renovard tingui raó i aviat els seus actes es vegin recompensats! Serà molt alt el preu que hauran de pagar?, pensa na Sibil·la, una mica atemorida. Però mentre no arribi el moment, convé protegir-se, i per això s’ha fet portar herba de Salomó, eficaç contra els mals auguris, i ara necessita del bon ofici del jueu orfebre.

Uns tocs delicats a la porta la treuen de les seves cabòries i la lliguen de nou a la realitat. Segurament és na Bartomeva, la seva donzella de confiança.

—Endavant! —diu amb una cortesia apresa amb esforços.

—Senyora, l’orfebre Samuel Benvenist ja és aquí, tal com volíeu. Ve amb el seu fill. Els rebreu?

—Digues-los que m’esperin a la sala dels Cavalls. Si el foc s’ha apagat, que l’encenguin. I vigila que les serradures del terra estiguin netes. Canvia-les, si no és així. Ara hi vaig.

Prefereix vestir-se sola i, amb agilitat, treu d’un dels cofres de fusta d’avet una túnica de vellut blanc ornamentada amb fil d’or de Gènova amb els preciosos brodats de Clara d’Esgleies, mestra en cosir seda i brodadora de la cort. Vol impressionar els jueus i sap que aquestes vestidures li realcen els pits i disfressen el seu posat, a voltes barroer.

Quan entra a l’estança on els Benvenist l’esperen, la fredor de les parets l’embolcalla i es penedeix de no haver triat una roba més gruixuda. Els dos homes, drets a la vora del tímid foc de la llar sumptuosa, li mostren respecte amb una lleu inclinació de cap. Na Sibil·la els saluda i s’hi apropa caminant lentament i amb posat aparentment relaxat.

—Sigueu benvingut, mestre Samuel —pronuncia amb veu mel·líflua—. M’han dit que us acompanya el vostre fill...

—Sí, ma senyora, aquest és en Hasday, el meu hereu i la meva esperança...

En sentir son pare, en Hasday saluda na Sibil·la amb timidesa, posant els seus ulls damunt dels d’ella. «Quins ulls», pensa la dona, que en aquell moment es desempallega de l’abraçada gèlida que havia sentit en entrar a la sala i nota com una escalfor agradable li pessigolleja les entranyes. De cop i volta ha arribat la primavera i les papallones voletegen al seu voltant, enredant-se en els seus cabells i fent-li pessigolles rere les orelles. No pot deixar de mirar els llavis molsuts del jove, els mossegaria com si fos llepolia saborosa, assedegant la set que fa temps que sent. Intenta recobrar la serenor que el jueu li ha robat i el saluda amb una certa fredor protectora, mentre els explica per què els ha fet cridar.

—Sou un magnífic orfebre. Es per això que us vull encarregar una joia molt especial, a l’alçada de la futura reina que seré.

En Hasday intenta dissimular la sorpresa que aquestes darreres paraules li han provocat i deixa tot el protagonisme a son pare. No li agrada aquesta dona, la seva mirada superba amaga alguna cosa tèrbola, i se sent despullat davant la seva presència. Per sort, el seu pare no es fa esperar i s’afanya a respondre.

—Sou molt amable i generosa, ma senyora. Espero saber fer el que em demaneu. Què voleu que us faci?

—El senyor rei en Pere em va regalar aquesta diadema ara fa temps i m’agradaria lluir-la amb un anell que s’hi avingui en riquesa i beutat. Però no vull que sigui un anell qualsevol. La meva presència a la cort no agrada tothom i alguns no veuen amb bons ulls que el rei m’estimi. Em sento vulnerable i necessito protegir-me amb alguna pedra de virtut que em guardi de les metzines, fetilleries i males obres. Què en penseu? —Na Sibil·la emmudeix i observa en Samuel amb expectació, intentant controlar el desassossec que la presència del jove li produeix. Crema per dins. Ho notaran?

Samuel Benvenist ha escoltat atentament les paraules de na Sibil·la i se sent cofoi de comptar de nou amb la confiança d’una persona propera al rei. La mort de la reina Elionor de Sicília posà en perill la delicada relació que darrerament tenia amb els monarques. Després de la terrible pesta, el senyor en Pere va decidir comptar amb astròlegs i joiers cristians i únicament la reina Elionor li encarregava joies i altres orfebreries. Amb la seva mort s’acabaren els encàrrecs i des d’aleshores la família ha passat per estretors, però ara les coses poden començar a canviar. «Cal fer contenta l’amistançada del rei», pensa en Samuel, per això s’afanya a respondre amb explicacions que puguin deixar satisfeta na Sibil·la:

—El jaspi verd tacat de vermell és el millor i més efectiu remei per a les vostres temences. Té tal poder que si alguna metzina és a prop vostre la pedra muda el seu color. Deslliura d’esperits perduts, augmenta la riquesa i atreu el poder. Us l’encastaré en plata repujada i us protegirà alhora que esdevindrà testimoniatge de la vostra elevada dignitat.

—Magnífic! Em deleixo per tenir-lo entre els meus dits! —Na Sibil·la interromp en Samuel duta per la seva impaciència cobdiciosa i animada per l’actitud servil del jueu. Pot comptar amb l’orfebre, ara ho veu clar, per la qual cosa decideix ser del tot sincera amb ell—. Sabeu? —continua parlant, ara amb veu mel·líflua i posat suplicant—. Encara hi ha un petit detall que m’angoixa i que si em podeu ajudar a solucionar-lo us estaria profundament agraïda. Es de tothom conegut l’ànim fogós del senyor rei i a la cort hi ha donzelles que estan disposades a fer el que calgui per seduir-lo... i jo no ho puc permetre! Hi hauria algun remei que ho pogués impedir?

—Ma senyora —es lamenta en Samuel—, no hi ha pedra que pugui controlar les accions d’altri, ho lamento molt. L’única cosa que puc fer per afeblir les vostres pors és untar el jaspi de l’anell amb un ungüent de constel·lació que farà envermellir la pedra en el moment que el senyor rei en Pere us sigui infidel. Més ja no puc fer...

—Amb el que em proposeu ja em dono per satisfeta —respon na Sibil·la, complaguda—. Espero que us poseu immediatament a treballar en la joia i no em feu esperar gaire... La paciència no és companyia agradable per als meus nervis. Això és tot, us podeu retirar.

I marxa de la sala després d’observar per última vegada els llavis molsuts d’en Hasday, els seus rínxols indòmits i la seva mirada esquerpa... Aquesta nit dormirà amb el seu record.

Els dos jueus no són els únics que veuen marxar na Fortiana amb caminar sinuós. Mossèn Renovard, des d’un recambró ocult, ha presenciat tota la conversa i, després d’un temps prudencial, abandona l’útil amagatall des d’on controla tot el que s’esdevé a palau, amb un posat amoïnat i tens. Aquests jueus, els haurà de vigilar...
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ernat Prats i la seva dona viuen a prop del convent del Carme, no gaire lluny del Peu de la Creu. Ell va néixer a Vic, però fa anys que va venir a Barcelona amb el cap ple de somnis i el sarró buit, i va aprendre l’ofici de baster. Ara es dedica a confeccionar i arreglar arreus per a animals de bast i també treballa la fusta. Es va casar amb n’Eulàlia, fillastra d’un menestral que vivia al carrer dels Ollers, a l’altre costat de la Rambla, al poc temps de conèixer-la, i des de fa uns anys la jove parella viu al Raval en una caseta petita amb planta baixa i pis. A baix hi ha l’entrada que fa d’obrador, amb un altell de fusta on dorm un aprenent; a dalt hi ha la cuina, el menjador i una sola cambra, amb dos llits; damunt hi ha el terrat, l’amagatall preferit d’en Bernat, on s’amaga quan no vol que la seva dona el vegi i l’olori... perquè quan l’olora ella sap que ha estat amb una donota. I com li agraden, les donotes, a Bernat Prats!

Aquesta nit ha marxat del bordell amb un somriure babau penjat dels llavis. Na Gueraula no hi era, però l’ha rebut n’Arsenda, i amb la primera cavalcada ha oblidat la pèl-roja sense cap dificultat. Quins malucs més entremaliats! Quina boca més llaminera! Es pensava que rebentaria de tant de plaer que sentia... Per sort, n’Eulàlia ja estarà adormida quan arribarà a casa i no notarà la fortor de desig que traspua el seu membre encara no assedegat, però no tenia prou diners i ha hagut d’acomiadar-se de la bagassa. Mal llamp no el rebenti! Odia la pobresa. No va venir a ciutat per a això!, es lamenta, mentre camina arrossegant els peus. Comença a ploure i encara li queda un bon tram de camí. Travessa la porta de la Boqueria just abans que es tanqui i enfila la riera de Magòria fins a topar amb l’esquerpa façana de l’Hospital d’en Colom. Unes lluminàries estranyes brillen en la llunyania i la por li eriça els cabells del clatell. Seran ànimes en pena? De cop enyora el caliu de la dona i l’escalfor del foc... S’ha girat un aire gèlid que se li arrapa a les cuixes i li impedeix avançar més ràpidament. La capa de llana gruixuda comença a deixar passar les gotes de pluja, rodones i insistents. Encara caurà malalt... maleït desig que li fa perdre el senderi! Ja és lluny de les muralles de la Rambla, però encara ha de caminar un bon tros per aquests camins de terra prenyada de vida i d’aigua. La part baixa del barri, aprofitant el fons de les rieres que queden entre Montjuïc i la Rambla, és plena d’horts que abasten fins al monestir de Sant Pau del Camp. Les penombres de la nit s’hi passegen amb llibertat, jugant amb les fulles de les verdures que els veïns vendran a les places de la ciutat. Semblen condemnats que guaiten sorneguers el seu pas maldestre, pensa en Bernat, i el seu cor s’encongeix atemorit. Accelera i arriba a casa xop i baldat. La claror que li ve de dins el reconforta... fins que s’adona que, aturada davant la porta d’entrada, hi ha una presència, immòbil, que el guaita. Ja no sent el fred, ni la roba molla contra el seu cos entumit per la humitat... tot ell és por, i pànic i...

—No us espanteu, Bernat Prats. No us vull fer cap mal —li diu l’ombra—. Necessito que em feu un favor i que sigueu discret. Si en quedo satisfet, us estaré agraït. Sóc un home generós. Quedem demà a la taverna de l’alcavota Àgata, la Geperuda? Us ho explicaré amb més calma. I ara entreu a dins, us hi esperen ja fa estona.

I la presència desapareix menjada per la foscor.
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es d’aquest racó mestre Marçol observa encuriosit l’agilitat que té la Geperudeta en moure’s entre un espai tan atapeït de borratxos i bergants. Va amunt i avall servint vi aigualit i deixant-se magrejar per alguns homes desesperats, i, de tant en tant, rep amb totes les atencions joves que vénen acompanyats de bagasses boniques, els accepta una quantitat de diners i els ofereix les claus de les cambres del darrere.

L’ofega l’olor de desesperació que es respira en l’ambient. Arnau Massó fa tard i ell es deleix per tornar a casa. Hi serà? Des que ha acollit na Gueraula, na Maria la visita sovint. Hi ha una gran complicitat entre les dues dones i sembla que a la jove li proven aquestes visites... i a ell també. S’ha acostumat a esperar l’arribada de na Maria. Se saluden amb educació i no es dirigeixen gairebé la paraula, però sentir-la a prop el reconforta i l’asserena. Encara ara és una dona bonica. Plena de força, sensual i sensible... El farà parar boig!

—Disculpeu el retard, mestre! Fa molt que us espereu? —La veu aspra i sorneguera d’Arnau Massó el treu de les seves cabòries i el fa tornar a la realitat. No pot amb aquest home. És superb i cabut.

—Sí, ja fa una estona. Estava a punt de marxar. Gràcies per venir. Només t’entretindré uns minuts.

N’Arnau s’asseu davant mestre Marçol amb un posat fatxenda. Va mig borratxo.

—Buideu el pap —diu amb impaciència.

—Sento molt la mort del teu fill. —En Marçol intenta mostrar-se compassiu i amable—. Estic ajudant el veguer en la investigació d’aquest succés tan tràgic i necessito fer-te unes preguntes. —El barber percep com el rostre d’en Massó perd el color i s’endureix amb una expressió de dolor. «La mort d’en Ramonet l’ha colpit», pensa, mentre continua parlant—. La nit que el van matar vau anar junts al prostíbul, oi?

—Sí. Però jo no vaig sentir res estrany. Anava begut i ocupava la cambra de l’altra banda del passadís. M’hauria d’haver passat a mi. —L’home ha de fer esforços per no mostrar cap signe de feblesa.

—Hi anaves sovint amb ell?

—Un cop al mes. Era l’única manera d’espavilar en Ramonet. Aquesta darrera vegada, a més, teníem un bon motiu per celebrar...

—Si fer negoci amb la desgràcia humana creus que és un bon motiu per celebrar... —l’interromp el barber, amb ira continguda.

—Au va, mestre, no em vingueu amb romanços, ara! Sabeu perfectament que la venda d’esclaus és un negoci legal i acceptat. Totes les cases benestants de Barcelona tenen esclaus entre els seus servents. No veig per què me n’haig d’avergonyir.

—No te’n pots avergonyir perquè no en tens, de vergonya! —diu en Marçol, alçant la veu.

—M’heu fet venir per insultar-me? —En Massó fa el gest d’aixecar-se de la cadira, però mestre Marçol li ho impedeix.

—Tens raó, disculpa... Allà tu amb la teva consciència. Tan sols vull saber per què era tan important la venda que volíeu celebrar.

—Era una peça extremament bonica i exuberant, però va emmalaltir i no la volia ningú. Finalment me la vaig poder treure del damunt i encara en vaig obtenir prou beneficis...

—D’on treieu la mercaderia? —pregunta el barber, visiblement incòmode.

—Normalment del nord d’Àfrica... però aquest cop me la van portar de Girona, era un cas especial.

«Novament Girona», pensa en Marçol, intrigat. S’acomiada del pare d’en Ramonet tot convidant-lo a una beguda calenta, i marxa amb els peus alegres i el cor fent-li saltirons. Quan arribi a casa, hi serà na Maria?
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vui la foscor fa tard», pensa en Hasday mentre no es cansa d’escodrinyar el minúscul bocí de cel que pot entrellucar des del pati de casa seva. Les dones de la família ja fa estona que feinegen a la cuina i son pare és al pis de dalt, embrancat en la creació de l’anell que li ha encarregat Sibil·la de Fortià, l’amistançada del senyor rei. Des que l’ha coneguda, en Hasday no pot desempallegar-se d’un recel instintiu. És una dona que exhibeix superba una pell blanca, fresca, i un cos sinuós i ben perfumat, del gust dels homes... però hi ha quelcom en ella que li desperta rebuig i angoixa. Amaga alguna cosa, i no vol saber-ne res, de secrets; amb el que té entre mans amb Joan Marçol ja va ben servit. Aviat arribarà l’hora acordada per trobar-se amb el metge i en Deuslosalva a l’hort del convent de Santa Anna, i, com sempre, compta amb la complicitat de la seva estimada germana Rebeca, alegre com una pluja de primavera.

No es pot treure el neguit de sobre, per la qual cosa decideix anar a buscar el barber a casa seva. Aprofitarà per dir-li que encara no ha pogut trobar la manera de desxifrar l’oració misteriosa que hi ha gravada a esgarrapades en els cossos dels morts, i així podran anar plegats a la cita. En sortir s’adona que els carrers de Barcelona són deserts. Ningú no s’atreveix a sortir de casa perquè la por és més poderosa que el fred, i més punyent, però el jove jueu camina decidit cap al seu destí. Quan hi ha arribat na Francina no hi era i mestre Marçol marxava a corre-cuita perquè havia quedat amb en Massó. Li ha dit que vindria al més aviat possible, que l’esperés i que estigués tranquil, que na Gueraula era a la cuina dormint i que no es despertaria. Necessitava descansar i li ha donat unes herbes somníferes perquè dormi profundament ben bé fins a hora sexta.

En Hasday se sent tranquil i reconfortat. La dona és allà, estirada al costat de la llar de foc, aliena a tot. Sembla una fada. Els seus cabells vermells deixen anar lluentors d’or, i l’olor que desprèn embolcalla el jueu com un cant de sirena... El desig el controla i no fa esforços per deslliurar-se’n. Sent el seu cor bategar amb força mentre s’apropa al cos adormit de na Gueraula i el destapa amb una delicadesa maldestra; els seus dits s’entortolliguen una llarga estona entre els rínxols sedosos de la noia i la mirada llaminera baixa pel coll i la sina fins a arribar a uns pits que traspuen fermesa i abundor, mentre la imaginació, àvida, dóna forma als malucs contundents i prometedors de la jove. «Segur que són experts en el moviment, i quina pell més suau!», pensa en Hasday, i li neix als llavis el desig de tastar la jove i d’assaborir-la fins al sadollament de la seva gana, una gana gairebé inconeguda... Llavors un impuls incontrolat el guia i talla un floc de cabells de la noia, que cau amb gràcia damunt els seus ulls clucs, l’ensuma i se’l guarda a la bossa de cuir que sempre l’acompanya... Serà la seva penyora, el seu amor...

—Ja sóc aquí! —La veu contundent i afable de mestre Marçol trenca l’encís del moment, i en Hasday ha de fer esforços per dissimular el seu neguit. Ha anat de ben poc que no el descobrís!—. Veig que t’ha provat descansar al costat del foc, tens les galtes colrades! Marxem, que fem tard! He descobert que tenim un punt de connexió amb els dos morts: Girona! T’ho explico pel camí.
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a Maria, la remeiera, els espera a l’obrador, que na Francina manté net i endreçat, amb la filera de cadires unides i els miralls ben llustrosos i sense un bri de pols, i les pintes, els bacins i la pedra d’oli per esmolar desades al seu lloc. La sala és plena de la seva olor i li vénen unes ganes incontrolables de tornar-lo a veure. Serà beneita! Amb el perill que corre la ciutat i ella pensant en sentimentalismes absurds! Ha de reconèixer a contracor que cada vegada que ve a visitar na Gueraula espera amb impaciència topar-se amb mestre Marçol, amb la seva mirada directa i el seu posat deliciosament esquerp. Ara no hi és i l’aire és més dens; pot sentir com la por l’ofega...

Intenta enganyar-la observant la pila de mandils i tovalloles, ben arrenglerats i nets. Es veu que la cuinera els envia a netejar a na Caterina. La pobra dona necessita els diners i per un bon preu els deixa com nous. Ja fa temps que mestre Marçol té dret a tenir cortina; les autoritats municipals li atorgaren la llicència per obrir l’obrador quan tornà de l’expedició militar a l’illa de Sardenya, i des d’aleshores la cortina del barber és una de les més efectives per atreure la clientela, amb colors cridaners i protegida per una vela de drap sostinguda amb astes de llança, que serveix per fer ombra i per allargar l’espai de treball cap al carrer.

Mentrestant, na Francina ha tancat la porta principal i puja a la cambra de l’amo per desar la clau al cofre petit de l’entrada, com cada dia quan es fa de nit. Però aquesta no és com les altres nits... On deu ser, el mestre? Es la primera nit que la passarà sencera fora de casa i no li ha explicat el perquè... i l’acompanya el jueu! Una esgarri- fança li recorre tot el cos i tota ella tremola. Estaran totes tres dones soles. I na Gueraula, que encara no ha obert boca i es passeja per la casa com una ànima en pena. I si les ve a buscar la Bèstia? Na Maria, la remeiera, li va assegurar que la Criatura s’alimentava d’homes joves, però ella té la carn molt tendra i segur que ben saborosa... Ex- comunica aquests pensaments amb una oració a la Verge i torna al pis de sota, on na Maria l’espera.

—Anem a la cuina, estarem més còmodes i l’escalfor del foc ens anirà bé. Na Gueraula ja fa estona que hi és, asseguda al costat del foc, sembla que està més eixerida —diu na Francina a na Maria amb aparent tranquil·litat quan baixa a l’obrador i la té davant—. A més, encara he de rentar les escudelles i pastar el pa que portaré al forn demà al matí. Vols una mica de brou?

La remeiera segueix la cuinera obedientment i en silenci. A fora, Barcelona es prepara per acollir la nit i aviat les ombres camparan lliures per tots els racons de la ciutat. Un fred gèlid udola contra els porticons desajustats de les finestres i la casa es belluga inquieta. «Massa senyals anuncien mals presagis», pensa na Maria, i no sap de quina manera tres dones soles els podran aturar.

—Maria, en què penses ? —Na Francina trenca l’incòmode silenci amb un fil de veu—. Estàs pàl·lida. Feia temps que no veia el teu mirar tan amoïnat com ara. Saps qui ha estat l’assassí d’aquells homes? Aquesta bagassa que tenim a casa n’és culpable, oi? Ja ho deia jo... ens portarà la perdició!

—Atura’t, Francina, no diguis més bestieses! Na Gueraula és innocent! —la interromp la remeiera, mentre observa de cua d’ull com la jove continua impassible al que s’esdevé al seu voltant, aliena als comentaris punyents de la cuinera... La podrà ajudar? Recuperarà el sentit? Na Maria foragita les pors amb fermesa i continua parlant—. Hauries de tenir una mica més de caritat cristiana, Francina, tots som criatures de la Mare...

—Tens raó, he estat molt maldestra amb les meves paraules —es disculpa a contracor na Francina en sentir la reprimenda de la remeiera. Si na Maria i mestre Marçol protegeixen la prostituta, ella no hi pot fer res, s’haurà d’aguantar, pensa, mentre continua xerrant, ara amb un capteniment més suau—. Vaig a buscar una mica de brou perquè ens reconforti l’ànima i ens ajudi a agafar les forces que necessitem. —I amb passos decidits gira cua i omple dos tupins amb brou calent que treu amb molta cura de l’olla penjada al clemàstecs i els atansa, sol·lícita, a na Maria, que s’ha assegut al bancal més proper al foc. Revifa les flames amb un tronc robust i també s’asseu.

—Au, explica’m què t’han dit les teves divinitats —demana la cuinera amb decisió—. Eren certes les meves temences?

—El que et diré no ha de sortir d’aquí. No convé espantar la gent i alertar la Criatura... Els esperits de l’aigua m’han parlat; he contemplat els designis de la Senyora de la Terra i el que he sentit i vist m’ha deixat molt trasbalsada. Sí, les nostres temences eren certes. El Mal és aquí, ha pres forma humana, un cos de dona irresistible, voluptuós i de bellesa sobrenatural que sedueix els homes i s’alimenta del seu desig i de la seva energia vital. Hi ha un súcub entre nosaltres! Un de poderós i antic, anterior al temps i als estels.

—Verge Santíssima! —exclama na Francina amb horror—. I ara què farem? I si ens busca, ens troba i se’ns cruspeix? Com ens podrem protegir? Com sabrem identificar aquesta criatura demoníaca? Hem d’avisar mestre Marçol!

—Tranquil·litza’t! —la interromp na Maria—. No has sentit el que t’he dit? La criatura diabòlica ha pres cos de dona i s’alimenta del desig dels homes. No correm cap perill, nosaltres! Per això els morts els han trobat al bordell. Tot l’edifici traspua desig de joves famolencs de carn de bagassa experimentada.

—I com podem aturar la bèstia, Maria? —pregunta na Francina, espantada.

—El que no hem de fer és avisar el teu mestre, Francina —exclama la remeiera amb un polsim d’amargor a la veu—. No ens tindria en compte i ens menysprearia profundament. No creu en allò que jo crec. No creu el que sóc... —Un silenci mòrbid encalça les dones i s’instal·la ufanós a la cuina. Na Francina s’aixeca del banc i torna a oferir més brou calent a la seva companya. Na Gueraula es belluga inquieta damunt la màrfega que hi ha al racó.

—I, llavors, què creus que hem de fer per atrapar la Criatura? —Na Francina reprèn la conversa amb precaució.

—Haurem d’utilitzar un esquer per atreure-la i invocar-la. Buscaré en el meu llibre d’eixarms l’oració adequada. Pel que jo sé, malgrat la seva aparent bellesa, el súcub no pot amagar la seva natura malèfica. Pot presentar ullals molt afilats, orelles punxegudes i vagina dentada... Ens haurem de protegir. Que la Mare ens il·lumini!

Mentre les dones conjuren les seves pors, el tronc crepita a la llar de foc, aliè al fred del carrer que lluita per entrar, espantat per una ombra antiga, la més antiga de totes, la més assedegada de sang innocent.






28



A

 n’Àgata el diminutiu de la Geperudeta no li fa justícia, perquè la contundència del seu cos és extrema. Ja fa temps que no s’amaga de res i es lliura als plaers de la carn amb total naturalitat, dedicant especial atenció als joves i ardents estudiants. Experta en arts amatòries i alcavota molt sol·licitada, sovint les bagasses del bordell de Viladalls li demanen consell, i sempre obtenen respostes profitoses.

Quan mossèn Renovard entra a la taverna, una fortor de vi ranci li dóna la benvinguda. En una taula del fons, envoltada per bótes i carretells, la Geperudeta està alliçonant alegrement dues joves que l’escolten entre rialles entremaliades i mirades plenes de vivor:

—Si voleu aconseguir el màxim plaer de Venus, amigues meves —predica la mestressa amb fervor—, heu d’untar la verga dels vostres amants amb un ungüent obtingut de la barreja d’una lliura de pastanagues, tres unces d’oli de mostassa i cinc unces d’oli de formigues. Després d’una estona, l’hi traieu amb aigua calenta i aconseguireu un membre eixerit i dur durant una llarga estona... mai sentireu tanta dolçor, us ho ben asseguro!

—N’esteu segura, Àgata? —exclama malintencionada la més jove—. Jo sempre m’havia pensat que éreu de les que trobàveu més delit en tendre figa que en dura carn de pardal...

Des del carrer Bernat Prats sent l’esclat de crits i rialles. Abans d’entrar-hi, mira qui hi ha a dins, i, en reconèixer la persona que l’està esperant, augmenta la seva curiositat. És l’home de confiança de l’amistançada del rei! Què voldrà d’ell? L’altre dia no va ser capaç d’identificar l’ombra i s’ha passat tota la nit pensant si havia d’acudir a la cita o no. Intenta aparentar seguretat i confiança quan travessa la porta, passant inadvertit per a les dones però no per a mossèn Renovard, que fa gestos amb la mà al nouvingut.

—Ja fa estona que us espero, Prats. Confio que sigueu més diligent en l’encàrrec que us vull fer... —puntualitza en Renovard, mentre li indica que s’assegui davant seu.

—Disculpeu, però no ha estat fàcil convèncer la meva dona, darrerament té la por al cos i no vol que surti gaire de casa. Diuen que el dimoni està entre nosaltres...

—Bé, no tinc gaire temps per perdre —el talla en Renovard—. L’important és que ja sou aquí. M’han dit que teniu unes mans hàbils i discretes, i jo les necessitaré. Us pagaré bé si us afanyeu a fer el que us diré i si manteniu la boca tancada.

—Faré el que em demaneu. I no ho penso dir a ningú.

Amb el compromís naixent de la boca de Bernat Prats, mossèn Renovard queda satisfet i li recita detalladament què és el que vol i quan ha d’estar enllestit. Mentre ho està explicant nota com el rostre del fuster muda l’expressió i el color, però ara ja no pot fer-se enrere, no s’atrevirà...

S’acomiaden de seguida i Bernat Prats marxa, clarament trasbalsat. Mossèn Renovard roman una estona més a la taverna i demana més vi. Contempla les dones, però no s’encomana de les rialles de l’ambient, té massa preocupacions al cap. Ja queda poc per a la celebració del Nigu, la gran cavalcada que se celebra per Nadal i que omple la ciutat de color i alegria. A palau celebraran corts d’amor i festes galanes. Hi haurà el senyor rei i convé tenir-ho tot enllestit per a l’ocasió. Per sort, les donzelles de na Sibil·la estaran massa distretes preparant els intercanvis de regals i esperant cofoies l’hora adequada per fer auguris de cara al nou any. Com mana la tradició, abans de les celebracions filaran una mica. Creuen que porta bona sort i que espanta les bruixes... beneites! A ell li agraden les serenates que es canten a l’alba en sortir de la Missa del Gall. Es una nit d’esperits desfermats i cal cantar per espantar-los o fer altres coses per atreure’ls. Gairebé ho té tot enllestit. Serà una nit especial: una nit de Nadal amb lluna plena.




SEGONA LLUNA PLENA






I Déu va enviar els àngels Senoy, Sansenoy i Semangelof perquè busquessin Lilith i la fessin tornar. I travessaren mars i creuaren deserts, i la van trobar al costat del mar Roig, regió que abundava en dimonis lascius...

I Lilith escoltà els àngels, però no els obeí... Havia tastat la llibertat i no en volia prescindir.
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E

ls dies neixen cansats i l’any envelleix. «Com passa el temps!», pensa en Pelegrí, que, instal·lat al claustre, contempla ben abrigat com l’aire porta la flaire de la neu, mentre l’hidra de pedra calcària dels capitells l’observa amb dolçor i li parla de la vida eterna. Ja fa dies que els arbres de fulla perenne del pati celebren pacients el període de l’Advent, temps de preparació espiritual per a la celebració del naixement de Crist.

A en Pelegrí li agrada la màgia de la nit de Nadal. A la catedral, adornada amb neules i pomes, es podrà sentir el cant de la Sibil·la i la recitació de les profecies d’Isaïes, l’Evangeli de sant Lluc i la genealogia de Crist. Les dones cantaran cançons de bressol i es faran danses de pastors, i la festa continuarà més enllà del recinte sagrat, amb l’alba omplint-se de serenates cantades a la sortida de la Missa del Gall. La mar quedarà orfe de mariners, perquè és la nit en què els qui han trobat la mort a les seves aigües surten per celebrar la festivitat entre les ones. A terra ferma i segura, torxes enceses i alegries per espantar el diable... A la cuina del convent es cuinaran capons, escudella, neules i torrons, tot acompanyat amb piment. També repartiran carn entre els pobres del portal dels Orbs i entre els veïns més necessitats, i, si hi ha sort, alguna peça de roba.

Però aquest Nadal serà diferent. Barcelona viu atemorida i amenaçada per un ésser malvat i diabòlic. Han passat ja uns quants dies, però en Pelegrí no ha pogut esborrar de la seva memòria la nit en què acompanyà en Deuslosalva, mestre Marçol i en Hasday a l’església dels Sants Màrtirs Just i Pastor, rere el cementiri parroquial, en un espai destinat a soterrar aquells que no mereixen sagrada sepultura, al costat de la font. Els volgué acompanyar amb l’excusa que les seves mans podien arribar a ser necessàries, tot i ser conscient que no el necessitaven i que una vegada més trencava la pau de la seva consciència mogut per la seva obstinada curiositat.

Joan Marçol i el jove jueu arribaren puntuals a la porta de l’hort. Ho recorda amb total nitidesa. Ja era fosca nit i pel carrer no hi havia ni una ànima. Les llambordes s’estremien espantades amb el soroll que feia el caminar ràpid i lleuger de tots quatre, i el fred s’esmunyia indòmit per l’espessor de les capes de pluja i les galotxes que duien. Avançaren en silenci, deixant enrere l’abeurador de Santa Anna i la casa de l’ardiaca, i travessant d’una revolada la plaça Nova, on s’alçaven les grans portes de les muralles romanes, més enllà de la casa del gremi dels sabaters, com gegants amenaçadors. Molt a prop hi havia la Seu, amb la façana sempre inacabada, i al davant, una munió de carrerons foscos i inhòspits que convidaven a girar cua i refugiar-se en lloc segur. L’aire portava olor de por i els gelava la cara, i, mentre creuaven la plaça de Sant Jaume, les campanes de la torre planyien a matines. S’havien d’afanyar si volia ser de tornada al convent per a la lectura de laudes, recorda que va pensar. Van girar a mà dreta i de seguida es van trobar amb la façana robusta de l’església dels Sants Màrtirs Just i Pastor, situada damunt un turó que ajudava a projectar l’edifici cap al cel. Tots seguien en Deuslosalva, el qual, acostumat a moure’s entre la foscor, avançava amb passos ferms, i fou el primer a saltar el mur de pedra que separava el cementiri del lloc proscrit on enterraven els desheretats de la salvació eterna. El seguiren mestre Marçol i ell, mentre que en Hasday es quedà fora, vigilant que no hi hagués cap contratemps. Se n’hauria d’haver mantingut al marge, pensa ara en Pelegrí, i no pot evitar sentir una esgarrifança en tot el cos entumit.

«Tot passà molt ràpid», torna a recordar el canonge. Encara no havia saltat ell que en Deuslosalva ja havia desenterrat el taüt de les entranyes d’una terra molla i estava disposat a obrir-lo, mentre mestre Marçol preparava l’instrumental que duia a la bossa de cuir: un mesurador, un lenticular i unes tenalles petites, vi grec com a estíptic i una capseta de sis compartiments per desar-hi les mostres. Les torxes que havien dut amb ells deixaven anar flonges lluentors tremoloses i groguenques i dibuixaven ombres esperpèntiques en els rostres dels homes.

En Pelegrí tanca els ulls i encara ara pot sentir el soroll de la fusta esquerdant-se mentre en Deuslosalva feia alçaprem contra la tapa de la caixa, que aviat cedí i... res, era buida! No hi havia ni rastre del mort! Mestre Marçol es posà molt neguitós, i en Deuslosalva, encomanant-se a tots els sants que coneixia, tornà a soterrar el taüt i assegurà al barber que no s’havia equivocat, que no tenia cap mena de dubte que el cos del pobre Ramonet Massó havia desaparegut... o havia tornat del món dels morts i ara errava perdut entre els vius.

—Germà Pelegrí, esteu bé? —En Pau, el canonge novici més jove de la comunitat, el torna al present—. Us reclamen a la capella dels Perdons.

—Ara hi vaig, gràcies... i no passis ànsia que estic bé.

En Pelegrí observa com el jove novici surt del claustre amb la mateixa lleugeresa com hi ha arribat, gairebé com si surés entre les pedres sòlides del pati. De mica en mica recupera la serenor i arracona els records d’aquella nit. Ha de ser fort. Demà es veurà amb el barber i amb en Hasday, i els ha d’explicar la troballa sobre l’oració que duen gravada els cossos dels homes assassinats. El que ha descobert no agradarà gens a Joan Marçol.
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«S

i sabés escriure, quines coses més maques et diria! Pintaria un riu de paraules humides, sinuoses com el teu cos, i podria explicar com sóc de feliç cada vegada que els teus dits m’acaricien les galtes i em fan pessigolles. Semblen teranyines petites, d’aquelles que només es veuen quan el sol les fa brillar...»

—Rahel? Que no em sents? Ai, xiqueta, on tens el cap! —Na Tolrana se la mira amb ulls amoïnats—. Què és el que llegeixes? Deixa-ho estar i acompanya’m a comprar fruita, així ho tindrem tot a punt per a quan arribi n’Avengena de l’Escola Major.

—T’he dit un munt de vegades que abans d’entrar a la meva cambra truquis a la porta, Tolrana —respon enfadada, na Rahel—. Ara baixo i t’acompanyo a comprar.

Plega la carta, rebregada de tantes vegades que l’ha llegida, i la torna a guardar dins la capsa de xiprer amb guarnicions de ferro on també hi té desat el quadern de son pare i l’anell, ben amagats... Són les úniques pertinences que s’endugué de Girona, l’únic lligam amb el seu passat. L’anell de compromís que duu al dit, el seu present, espurneja seduït per la flama de l’espelma que té a prop. Ara ja no hi ha res a fer... I si li diu la veritat? I si li explica que no pot lliurar-se a cap home perquè el seu cos ja no li pertany, ni el seu cor, ni la seva ànima? Son pare l’entendria... ja gairebé ningú recorda Astruc Aninai, bondadós, savi i estudiós. Dels mestres de Provença, n’havia après l’art d’observar, estudiar i parlar amb els astres. Gràcies a les ciències antigues transmeses pels àrabs, sabia construir taules per entendre el cel i era un expert estudiós de les sefirot, a través de les quals volia assolir el coneixement més profund que l’apropés a la Veritat. Na Rahel recorda amb punxades d’enyor les tardes d’hivern que passaven vora el foc, envoltats de llibres, les alegres converses i els silencis còmplices... però tot s’estroncà quan n’Astruc entregà l’ànima a n’Adonai, el Creador, una nit de primavera, quan l’aire porta l’olor dels dies que s’allarguen. El trobaren mort en un racó pudent del call. Els homes de la germandat santa rentaren el seu cos i el perfumaren amb ungüents, tal com manava el ritual, l’embolcallaren amb una mortalla nova, blanca i de lli, sense ni un punt de fil que la cosís, i el vetllaren en el seu llit de mort, com establia la tradició.

«Quina desgràcia, morir per unes monedes!», deia la gent, mentre era soterrat en una fossa orientada cap a Jerusalem, la Terra Santa dels avantpassats. «Adonai et perdoni. En la Llei. Que tinguis bon repòs. En la Llei», entonaven les ploraneres.

En tornar a casa, asseguts a terra en senyal de dol, uns quants homes prenien les menges rituals: ous durs, llenties, peix i olives. Les dones es lamentaven, recitant càntics de pietat, i na Rahel es preparava per fer dol durant els set dies d’avelut. A l’ampit de la finestra de la cambra del pare hauria de deixar un bol petit amb aigua i una espelma encesa que fes de guia a la seva ànima si volia tornar a refrescar-se abans d’iniciar el darrer viatge, tal com manava la tradició.

—Rahel, que no baixes? No em facis esperar més! —la torna a cridar na Tolrana, ara amb mal dissimulada impaciència.

Deixa la caixa i els pensaments ben arraconats al fons del cofre de fusta amb treballs sobredaurats i baixa les escales per inèrcia.

Les dues dones surten de casa amb dos cabassos ben grossos i abrigades amb la capa de llana on és visible la rodella groga que les identifica com a jueves. I com a jueves s’han de comportar quan surten del call. A la plaça del Blat la fruita és fresca, tot i que no la poden tocar fins que no l’han comprada. Travessen la riera de Sant Joan i arriben a la plaça de l’Oli, on alguns pagesos venen formatges, ous i aviram. Travessen la plaça Nova amb agilitat, mogudes pel fred intens i la humitat, i, a la volta de les Fileteres de la plaça de la Llana, unes filadores els ofereixen llana de molt bona qualitat. Na Rahel contempla el seu entorn amb ulls porucs i es mou com un animaló espantat. Ho fa des que va arribar a Barcelona. Abans no era així... quan vivia el pare era tot tan diferent!

El fred es fa sentir. La llum esmorteïda del matí se li enfila pel mantell i se li enreda entre els cabells trenats, acompanyant-la en el camí de tornada al call, que respira cofoi perquè el 25 de kislev s’acosta, la festa de les Llums, la Khanucà, una festa grossa per a tota la comunitat jueva, motiu d’alegria. A casa, na Tolrana ja prepara els bunyols típics amb farina, ous, llet, llavors de fonoll, llevat i canyella, i el canelobre de nou braços, la Khanukiia, ja llueix ben neta i polida. La passaran amb els Benvenist i na Rahel haurà de fingir una alegria que no sent i amagar uns sentiments que malden per sortir-li pels ulls, per la pell i per les entranyes.

Quan arriben a casa, Massot Avengena ja fa estona que hi és i les espera assegut vora el foc de la cuina, amb un llibre de pregàries a la mà.

—Xalom, estimades! Si que veniu carregades! —Dóna la benvinguda a les dones amb aparent indiferència mentre observa amb deteniment com la seva jove protegida s’apropa al foc, es treu el mantell de llana i accepta el casquet farcit d’avellanes, ametlles i pinyons que li ofereix na Tolrana. «No importa res, no hi ha ningú», pensa l’home, sols els llavis molsuts de na Rahel i els seus delicats dits, que es mostren entretinguts amb la menja que assaboreix a poc a poquet, amb cura de no tacar-se el vestit, una gonella cenyida que dibuixa el seu cos amb traços ferms i sinuosos, un cos que aviat serà d’un altre home, de qui recela i a qui enveja; per això no va voler ni escoltar-lo ara ja fa uns quants dies, quan vingué a la sinagoga a demanar-li ajut. Segur que era un assumpte relacionat amb el cristià! Per això farà tot el que calgui per protegir la seva Rahel... En Massot ha d’apartar la mirada de la jove i controlar, tan bé com pot, el ritme del seu cor i el desig que el rosega.
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-A

ixò és impossible! N’esteu segur, Pelegrí?

Mestre Marçol pronuncia aquestes paraules amb una veu enèrgica que vol amagar la perplexitat de la seva ànima. Dóna voltes a la sala, mentre en Hasday i el canonge se’l miren sense saber què dir. Són a l’arxiu del convent de Santa Anna, el refugi d’en Pelegrí, un espai minúscul, on, col·locats en un desordre aparent, els còdexs es distribueixen en nou bancs i dos prestatges clavats a la paret, a prop d’una taula de dimensions considerables, equipada amb faristols de mides variades, ampolletes de vidre per a les tintes, plomes d’oca i cantarells per als pigments. L’àmplia finestra que dóna al pati il·lumina l’espai i mira superba els dos armaris d’aparença robusta que són fermats a la paret. Un senzill penjador, a prop de la porta, completa el mobiliari.

—Em sap greu, mestre, però n’estic convençut. M’ha costat molt estirar del fil, però les dades que he trobat són més que evidents. Us agradi o no, el que hi ha gravat al cos dels morts és el que és.

En Pelegrí s’aixeca del banc, dolgut davant la reacció descreguda del barber, i des de la finestra observa com la tarda es marceix lentament entre les columnes del claustre. Les campanes toquen a vespres i conviden al retraïment, però no a ell. I ara no. Massa dies dormint poc, envoltat de llibres i de cabòries, perquè ara li qüestionin el que ha trobat. Però el barber l’escoltarà, i tant que ho farà! Agafa aire i comença a parlar amb veu decidida:

—Ja fa dies que hi dono voltes i avui m’ha arribat la confirmació a través d’una missiva del monestir de Ripoll. —Intenta calmar-se per tal de desenvolupar un discurs endreçat encenent els brandons que hi ha escampats per la sala, que aviat s’il·lumina amb una llum escadussera i flonja—. Veureu, mestre Marçol, una de les paraules de l’oració que em vau passar em va resultar familiar, però no estava segur d’on l’havia vista abans. Vaig dedicar uns quants dies a consultar els meus quaderns d’anotacions i els meus llibres més preuats, però va ser en va. La paraula, que ballava díscola per la meva ment cada vegada amb més força, es negava a revelar-me on l’havia llegida... fins que ara fa tres nits em vaig despertar d’un somni molt estrany, i, tot d’una, ho vaig veure clar... no era en un llibre! La paraula la vaig veure, ara ja fa uns quants anys, cisellada al relleu de la porta de l’abadia de Santa Maria de Solhac, acompanyant una escena dedicada a Teòfil el Penitent, al costat de les imatges de sant Benet i sant Pere.

—I què hi té a veure Teòfil amb tot això? —interromp Joan Marçol, ara ja més calmat i amb un bri de curiositat a la veu. Al seu costat, en Hasday escolta el canonge, fascinat.

—És la clau que em va permetre desxifrar-ho tot, mestre! —assenyala en Pelegrí amb entusiasme—. La paraula, si l’havien esculpida al costat de l’escena de la vida de Teòfil, és que per força hi estava relacionada. Recordeu la vida de Teòfil d’Adana, diaca de Cilicia? En ser calumniat i vituperat davant el seu bisbe es va veure privat de la seva dignitat. Per recuperar-la, gràcies a l’ajut d’un jueu nigromàntic, Teòfil va acudir al diable, el qual li assegurà el seu ajut si venia la seva ànima i renunciava a la seva fe. Un cop signat el pacte, Teòfil recuperà el seu càrrec i va començar a rebre riqueses, però ell, en ser conscient de l’error que havia comès, va decidir repartir-les entre la comunitat i va patrocinar la construcció d’una església en honor a la Verge. Una nit, Teòfil, penedit, va resar davant l’altar demanant a la Mare de Déu que l’ajudés. Es va quedar adormit i va veure en somnis com Ella lluitava contra el diable per recuperar el pacte, i com, després d’expulsar el Maligne de l’església, la Verge li retornava el contracte que havia signat. En despertar, Teòfil va descobrir meravellat que el que havia somiat s’havia complert i ràpidament es va dirigir al bisbe per explicar-li el miracle ocorregut. Un cop comunicat, va decidir cremar el pacte en públic, i el diaca fou acceptat de nou a la comunitat. Al poc temps emmalaltí i, després d’uns quants dies de patiment, lliurà la seva ànima al Salvador, davant d’una munió d’homes sants, que, meravellats, contemplaren com la Mare de Déu baixava per dur l’ànima del diaca penedit al cel, per al descans etern.

—Ja m’estranyava a mi que no hi hagués cap jueu implicat en la malifeta —interromp en Hasday amb sornegueria, provocant el riure a mestre Marçol, ara ja més tranquil. En Pelegrí, visiblement incòmode, intenta disculpar-se, però el barber treu importància a l’assumpte i l’anima a continuar amb l’explicació.

—Continuo, doncs —diu en Pelegrí, concentrat a recuperar el fil—. Al matí de la nit del somni, després d’hora prima, vaig venir aquí per consultar tots els còdexs que tenia relacionats amb aquest miracle de Teòfil i la Verge Maria, i de seguida vaig trobar, explicada amb més detall i riquesa, la història que us acabo de resumir; apareix recollida a Les miracles de Nostre Dame de Gautier de Coincy, el qual, al seu torn, assenyala un detall que per a la nostra recerca ha resultat fonamental: el monjo de Coincy assegura que Pau Diaca, al seu Miraculum S. Marie de Theophil penitent, diu alguna cosa d’una oració misteriosa... Ràpidament vaig escriure al monestir de Ripoll, on custodien diverses homilies i la traducció en qüestió de Pau Diaca, i els vaig preguntar sobre el tema. La missiva que he rebut del monestir ho diu ben clar: al Miraculum S. Marie s’assenyala que al contracte que signaren Teòfil i el diable hi havia apuntada una oració que servia per invocar les criatures diabòliques, de la qual únicament s’havia salvat una paraula, la que apareix cisellada a la portalada de l’abadia de Santa Maria de Solhac.

—Això vol dir...? —pregunta, meravellat, en Hasday.

—Això vol dir —continua en Pelegrí— que el que hi ha gravat al cos dels morts és una oració perduda per invocar una criatura diabòlica.
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 la cuina del Palau Reial Menor es perbullen porcells, es rosteixen cabrits i es preparen perdius a l’ast. Taules mòbils instal·lades per a l’ocasió ocupen tota la sala dels Cavalls, les parets de la qual llueixen cortines pintades de brots de vinya. Al centre, en lloc visible, hi ha el dreçador on na Joaneta anirà col·locant curosament els talladors amb les carns rostides i les escudelles de terrissa pintada de Manises amb les subtils salses. Ben a prop, el vell tinell amb escons exhibeix, superb, les millors peces de la vaixella d’argent. Pans rodons no falten en cap taula i, al lloc que ha d’ocupar el rei en Pere, el saler daurat l’assenyalarà, com és el costum, com el principal personatge del banquet.

Més tard, quan l’amistançada del rei entra a la sala de la mà del monarca, tothom l’admira. Aquesta nit Sibil·la de Fortià resplendeix com un estel, vestida amb una aljuba i un mantonet de drap florentí, brodats d’or i de seda. Els cabells, brillants, trenats amb fil d’or i perles enfilades. Mossèn Renovard l’observa amb cobejança i els fills del rei en Pere amb rancúnia mal dissimulada.

Els nervis han fet que les donzelles més joves triguessin una mica a rentar les mans dels comensals amb un discret pitxer, un bací i una tovallola. Ampolles de vidre d’esvelt coll contenen vi grec, claret d’Avinyó i Vernazza. El moscatell i la malvasia vindran amb les postres. Na Sibil·la, més relaxada ara, traspua satisfacció. Se sent el centre d’atenció, bonica, jove i poderosa. Fa estona que una de les minyones li ha hagut d’afluixar la gonella i el drap de pits li molesta, però s’aixeca inquieta, i, amb posat solemne, demana l’atenció dels convidats:

—Molt alt i molt car senyor rei en Pere, en gratitud per la vostra cara presència i com a càlida rebuda, us tinc preparada una sorpresa que espero que us ompli de joia. Es tracta de la meva més fidel donzella, consellera del meu cor i dipositària de les meves tristors i alegries, que us sorprendrà amb una dolça melodia.

Mentre el rei assenteix agraït el gest grandiloqüent de la seva estimada, la sala s’omple de llum quan la donzella de Sibil·la, na Paraula, es dirigeix al centre del menjador, omplint l’estança de llum i d’olor de gessamí. Les seves delicades mans sostenen una cítola i, quan comença a tocar l’instrument, tota la sala emmudeix d’emoció. L’efímera melodia embolcalla paraules que vénen de l’Orient i que tenen regust d’espècies i d’èpoques passades, però na Sibil·la no pot evitar pensar en la trobada del matí amb el jove jueu, mentre contempla com el seu dit llueix cofoi un anell esplendorós.

Tenia curiositat per tornar-lo a veure i tots aquests dies ha imaginat com seria despertar-li el desig. Coneix el poder del seu cos i sap com aprofitar-lo. Per això, de bon matí, ha demanat a la seva donzella Paraula la caixa on acostuma a guardar els seus tresors de bellesa: oli de lli i aigua de roses per perfumar el cos; alcofoll, almesquí i ambre per a la mirada, l’ungüent fet de faves seques amb un polsim d’argent sublimat per blanquejar la pell del rostre i perfum de violeta per a la roba. S’ha vestit amb una alcandora de roba de seda blanca amb franges d’or, s’ha calçat unes galotxes còmodes, i s’ha deixat anar el cabell.

En Hasday ha arribat a palau a l’hora acordada, amb el fred intens del carrer enganxat als seus llavis molsuts. En veure-la entrar s’ha inclinat en senyal de respecte i l’ha mirada amb cortesia... però no l’ha vista. Li ha lliurat l’anell, i ella, mel·líflua, ha lloat la finor extrema de la peça i s’ha mostrat generosa en recompensar uns artesans tan experimentats mentre s’anava passejant, voluptuosa, per tota la sala, abocant el seu perfum en cadenciosos moviments dels malucs. Cap home no s’hi havia resistit abans, però el jueu ha mostrat la seva natura pètria.

En Hasday ha marxat deixant-li una cremor a l’ànima que encara ara li cou. Amb ella s’ha quedat la imatge del pit del jove jueu que s’intuïa sota la roba de qualitat que duia posada, els seus ulls de mirada diferent observant-la sense por i la pell bruna de textura exquisida... Llavors un desig mordaç l’ha acompanyada fins a la seva cambra, on catifes de llana cobreixen els trespols de pedra i ajuden a augmentar la sensació d’escalfor i d’intimitat. Recorda que de l’estança que és al costat li han arribat les rialles alegres de dues de les seves donzelles més joves: li estaven preparant un bany reconfortant en una banyadora de fusta de Flandes, gran com una bóta, que comparteix el minúscul espai amb una latrina petita de llautó. Quan ho han tingut tot a punt, ha fet fora les joves de l’estança; volia estar sola i gaudir de la seva priva- citat. Únicament ha reclamat la presència de na Paraula, la seva confident i còmplice. Ella sap com tranquil·litzar-la...

—Us passa res, senyora? Sembleu absent. —Mossèn

Renovard s’hi ha apropat sigil·losament i se li atansa sense cap mirament.

—No us haig de donar explicacions sobre com em sento i en què penso, Renovard —respon na Sibil·la, superba—. Limiteu-vos a tenir-ho tot a punt per a la propera cerimònia. Ja és lluna plena i no podem perdre més el temps. Ho hem de fer abans que el rei torni a marxar.

Mossèn Renovard assenteix amb una inclinació de cap, controlant una ira creixent que lluita per sortir, indòmita, del seu ésser més profund i fosc. La puta del rei no sap qui és ell, pensa en Renovard. Que vagi amb compte si no vol tastar la seva autèntica essència...
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a Francina, aliena a les hores que s’escolen per les finestres, revifa el foc amb la mandra acostumada. Per a ella el temps passa més lentament. Flonja com un pa de ceba, fa olor de farina i d’ordi assecat al sol. Mentre escalda la carn i espessa la salsa amb rovells d’ou i vinagre, del carrer vénen els laments de la nit com udols arribats de l’altre món. Demà, si no plou, portarà la roba bruta a ca na Caterina. No ha de témer res!, es diu a ella mateixa per espolsar-se la por que duu enganxada a la roba. Aquest matí ha anat a coure el pa al forn que hi ha a prop de l’Hospital d’en Marcús. Fa dies que Barcelona respira alleugerida en no tenir cap més mort, però la gent no s’ha desempallegat encara de l’horror que encarcara la seva ànima i el seu comportament. Ha pogut parlar amb un grup de dones que s’han mostrat garratibades pel pànic a allò desconegut. Han deixat els seus fills a casa, i els carrers enyoren els crits i les corredisses de la mainada. Han assegurat que el monstre que assetja la ciutat és un súcub, tal com creu na Maria, la remeiera, amb ullals molt afilats, orelles punxegudes i vagina dentada, i que el segon mort s’ha convertit en un mort vivent i vaga perdut pels carrerons deserts del barri de la Ribera buscant ànimes despistades. La dona del veguer els ha explicat que han trobat la tomba on el van soterrar oberta i el cos no hi era! El pare d’en Ramonet està desesperat. Està perdent el senderi... «La puta que teniu a casa hi té alguna cosa a veure amb tot això, segur!», «Com pots suportar una cosa així, Francina, tu que ets tan pietosa!», li han dit les veïnes de més confiança. En no saber què respondre, la cuinera ha marxat del forn excusant-se i ha tornat a casa a corre-cuita, evitant els carrers més buits i foscos i recitant l’oració a sant Antoni: «Jo encomano la meva ànima a Déu i a vós: guardeu-la d’aquell espia que va de nits i de dia, d’aquell foc temorós... Guardeu-nos del foc i del dimoni, de les penes de l’infern. Amén.» No té ganes de topar amb un no mort! Amb els vius ja en té ben bé prou.

A l’altra banda del passadís, al recambró de sota l’escala, sent traginar mestre Marçol. No el vol destorbar, però es deleix per explicar-li el que van dient les veïnes. Quan vingui a la cuina ho farà. Na Francina comença a estar-ne farta. Les dones tenen raó, com pot ser que una casa honesta i respectable com la de mestre Marçol estigui en boca de tothom per culpa d’una donota? I si menteix sobre la seva salut i els està enganyant a tots sobre l’assassinat de Ramonet Massó? Es viu molt bé en llit tou i amb la panxa plena...

—En què penses, Francina? En res de bo, si haig de fer cas de l’expressió del teu rostre! —El barber ha entrat a la cuina i s’ha assegut al bancal del costat del foc, sota el cabiró on hi ha les olles, els cubells i les conques d’aram—. Em pots escalfar la llampresa amb arròs que ha sobrat al migdia? La lectura m’ha fet venir gana.

—Ara mateix, mestre! —Na Francina s’afanya i posa a escalfar l’olla amb el menjar—. D’això... mestre, disculpeu que us empipi amb les meves cabòries, però és que... sabeu què van dient les dones del veïnat? Que Ramonet Massó s’ha convertit en un mort vivent i a les nits vaga perdut per la ciutat... Van trobar la seva tomba profanada i buida! Déu ens protegeixi! Sabeu si els morts vivents poden entrar a les cases tancades? I si ve a buscar na Gueraula amb set de venjança? Les veïnes no veuen amb bons ulls que l’acollim a casa. I si...?

—Prou, beneita, prou! —la talla Joan Marçol amb vehemència—. No diguis més ximpleries davant meu! Però quines bestieses es creu la gent? Els únics morts vivents que existeixen són els dibuixats al Llibre d’Hores que tinc a la meva cambra, en el capítol dedicat a l’Ofici de Difunts. A més —continua, ara amb un posat burleta—, si el mort vivent vingués a aquesta casa, a tu et deixaria tranquil·la perquè no suportes na Gueraula, o sigui que no passis ànsia!

Joan Marçol agafa el menjar calent i marxa de la cuina per evitar més enfrontaments amb na Francina. La ignorància fa tant de mal! pensa amb recança mentre torna al recambró, el seu refugi de raó i sensatesa. El silenci l’envolta i la tènue llum de l’espelma dibuixa, tremolosa, ombres inquietants a la paret. El drap blanc encerat que tanca la finestra traspua la gelor de la nit i el braser rondina sota els seus peus. Mentre menja, les preocupacions del barber corren lliures per la cambra: Baltasar Tamarit li ha comunicat que han arribat ordres de la cort de deixar de buscar el culpable i les causes dels assassinats. Recompensaran les famílies i han convidat Vicent Ferrer per fer un sermó el proper diumenge i calmar els ànims de la gent. El rei és a Barcelona fins passat Nadal i convé acabar amb l’estat d’alerta que s’ha instal·lat, cofoi, en els esperits de la gent i en les parets de la ciutat. «Com ho poden fer?», es pregunta en Marçol, indignat. «Algú ha robat el cos del segon mort i quedarà impune? Qui ha estat? Per què? També hi ha les implicacions de Girona com a nexe d’unió entre els dos morts.»

Es com si seguissin els seus passos i no volguessin que avancés en la investigació. Les mostres del primer mort van desaparèixer, i amb elles el capeller Pere Rovira i la seva família, i ara el cos del desgraciat d’en Massó... Massa coincidències! I, per acabar-ho d’adobar, hi ha la qüestió de l’oració misteriosa... Tindrà raó en Pelegrí? L’existència d’aquesta prova valida la possibilitat d’estar davant d’una criatura diabòlica i misteriosa? Serà encertada la visió de na Maria la remeiera? No pot ser! Na Maria. Una altra vegada na Maria. I la seva veu. I aquella mirada que atrapa, deu primigènia que li calma la seva set i li adorm el neguit. No, ha d’expulsar aquests sentiments, es recrimina el barber a ell mateix, na Maria representa el món que ell menysprea i rebutja. Ni màgia, ni fe... únicament la raó i l’esperit crític han de ser els seus companys de viatge.

Aviat sortirà el sol. El braser ha perdut l’escalfor i els dos matalassos de llana, coberts amb un senzill cobrellit de cuir, que ocupen el racó de la cambra per si no vol pujar a l’habitació principal del pis de dalt, ja fa estona que s’han cansat de cridar mestre Marçol. Un nou dia comença. La lluita continua.
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n aquest pou d’humitat i brutícia la foscor ho envaeix tot. Pot sentir el seny del lladre; és hora que la gent marxi a casa buscant l’escalfor del foc i la companyia dels seus. Des de la màrfega ensuma amb avidesa el fred punyent que s’escola per la petita finestra. Aviat sortiran les bestioles dels seus amagatalls a cruspir-se el pa podrit que no ha volgut tastar. Ja no li tenen por, no trigaran a alimentar-se de les ferides sangonoses que té escampades al llarg del cos... Quan acabarà aquest malson?

Ja fa massa temps que és esclava. La van portar en un vaixell pudent i feixuc i la van vendre en públic a subhasta a la Llotja dels mercaders. Mai no havia passat tanta por. A la seva terra no hi havia unicorns, ni donzelles amb cabells trenats. Les dones eren brunes, fortes i aspres; els homes callats i rudes... La comprà Astruc Aninai, un prestigiós cabalista de Girona, home savi i prudent que l’acollí a casa seva amb generositat i la tractà amb respecte. N’Astruc i la seva filla Rahel. Ella... com els enyora! Després de la desgràcia familiar l’adquirí Arnau Massó i quedà escapçada i buida com un arbre desarrelat. Va poder fugir de les urpes d’aquell monstre esdevingut home quan emmalaltí de lepra i fou enviada a l’Hospital dels Mesells, on, malgrat tot, s’acostumà a viure amb una certa tranquil·litat.

El soroll del cadenat de la porta obrint-se la posa en tensió. Serà l’ombra que la va comprar ara fa uns dies i la té aquí tancada? Nota com la por li canvia l’olor de la pell mentre mira per la finestra en un intent desesperat per atrapar com a penyora un bocí de lluna plena.
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el llit estant i amb la tènue llum dels brandons, el bancal i la cadira de fusta massissa sembla que tremolin. Un cofre menut guarda delicadament les quatre peces de roba que en Hasday acostuma a dur, i, damunt la taula d’escriure, situada a la banda dreta del llit, a prop d’una minúscula finestra, hi ha dos tinters, una bacina de porcellana amb pols per eixugar tinta, una premsa petita per planxar les cartes i un còdex de grans dimensions.

Tot i que ha sortit del palau cansat i abatut, ara en Hasday no pot dormir i s’agita incòmode embolicat entre mel·líflues flassades. La casa acull bonhomiosa el descans dels Benvenist i es prepara per a la festivitat de la Khanucà, que s’iniciarà amb l’aparició del primer estel el proper capvespre. Serà la darrera que celebrarà com a fadrí i la perspectiva d’una vida futura amb na Rahel l’espanta... Serà feliç? La podrà arribar a estimar? Enmig de totes aquestes cabòries, s’imagina na Gueraula fitant-lo amb lascívia... Si la pogués abastar! Ja no pot més i es lleva per allunyar-se dels folls pensaments.

A l’hort la nit és freda. La lluna plena li somriu i ell respira alleugerit. Dos estels brillants l’observen encuriosits mentre en Hasday baixa les escales per salvar el petit desnivell que porta a l’hort. La humitat li traspassa els ossos, que cruixen com si fossin branquillons trepitjats per uns peus menuts de dona... com els de na Gueraula. Es que no pot apartar-la dels seus pensaments? Si tingués els seus llibres! Els ha buscat per totes les llibreries de Barcelona, ha resseguit totes les subhastes testamentàries... i res. Han desaparegut! Qui els tingui tindrà també una part d’en Hasday esdevinguda lletra i anotació marginal. Cada foli dels seus preuats béns custodiava, curull, un munt d’anotacions seves, reflexions i dubtes. Sense els seus llibres en Hasday se sent despullat i fràgil, un nàufrag de la seva pròpia existència.

De sobte, a l’altra banda de la porta que dóna al carreró del darrere, una remor llunyana el fa aturar bruscament. S’hi atansa d’una revolada just per poder comprovar com una ombra solitària i fosca travessa el carrer en direcció al carrer del Castell Nou, una de les portes d’entrada del call, i s’esmuny pel tortuós carreró del costat. Qui serà? Guiat pel primer impuls i oblidant el fred, obre la porta amb cura de no fer soroll i segueix la misteriosa silueta, que camina ràpida i segura enmig de la foscor del call, únicament guiada per la llum flonja de la lluna. «Què està fent?», es pregunta en Hasday mentre intenta accelerar el pas, espantat per la seva pròpia respiració. L’ombra sembla lliscar per les llambordes, silent. A en Hasday li costa seguir-la sense posar-se en risc de ser descobert i una lleugera flaire de mesc el torba. Al següent revolt toparà amb la porta de sortida, la zona de residència dels físics i cirurgians de prestigi com els Bonanasc i els Cabrit, situats en un lloc estratègic per la rapidesa amb què poden acudir al Palau Reial quan el rei els crida. És allà on es dirigeix l’ombra? Si no s’atura serà descobert per Jucef Jafudà, el porter del call i responsable de mantenir l’ordre. Què li dirà si el veu? El jove jueu atura el pas just en el moment en què l’ombra desapareix sense deixar ni rastre, com una aparició infernal, davant el reixat de la porta, on es pot intuir l’embalum que configura el cos adormit d’en Jucef, que, aliè a tot, descansa entumit pel fred.

En Hasday, cansat i guiat per la seva frustració, desfà el camí i torna cap a casa, amb l’olor de mesc enganxada al coll i els ulls coent-li. La nit, una vegada més, es mostra com una àgil encobridora de secrets.






I els dimonis lascius explicaren a Lilith d'on venien.

El tercer dia de la Creació, el principal arcàngel de Déu, un querubí anomenat Llucifer, fill de l’Aurora, es passejava per l’Edèn entre joies enlluernadores, amb el cos refulgent de cornalina, topazi i maragda. Déu l’havia nomenat guardià de totes les nacions i era un fidel i discret servidor. Però aviat l’orgull li va trastocar el judici i es va proposar alçar el seu tron per sobre de les estrelles de l’Altíssim, en les altures dels núvols, i va pretendre assemblar-se a Elyon...

Oh Helel ben Shahar!
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a salabror de Vilanova de la Mar, fora muralla, dóna la benvinguda al rostre envermellit de na Francina, la qual respira alliberada mentre observa com els alfòndecs bullen d’activitat. Ha necessitat una bona estona per arribar a la Ribera, carregada com va, i ara no sap què fer mentre espera que s’eixugui la roba, penjada al joncar que envolta la llacuna. Les dones parlen i parlen mentre els menuts juguen amb el fang o amb el bestiar que pastura als prats propers, però, quan la cuinera ha arribat, un silenci incòmode s’ha instal·lat entre elles. La comencen a mirar amb recel, el seu amo acull una bagassa i és amic d’un jueu... vénen mal dades, i ella no pot fer res per evitar-ho. Aixeca la vista enlaire i es deixa bressolar per un sol tímid i escadusser, a la recerca d’un consol que fa dies que no té. Volia deixar la roba bruta a ca na Caterina, la bugadera, però ha estat una estona picant a la porta de casa seva i no ha obert. Les finestres eren tancades i de dins se sentia el silenci. Ara haurà d’anar carregada a ca na Maria la remeiera, a donar-li un encàrrec de part de mestre Marçol. De bon matí ha sortit del recambró fet un nyap i decidit a parlar amb la fetillera. I després s’haurà d’afanyar si vol arribar a temps a la plaça de la Liana, on hi ha la volta de les Filateres, curulla de cardadores, pentinadores i ordidores. Necessita llana de qualitat per a la sarja que està brodant: llana blanca per separar i distingir, sobre el color roig porpra del fons, el to de la figura sobreposada que vol brodar, i llana d’un verd intens, el seu color preferit, per a les vestidures de la figura.

Amb la roba seca i ben plegada, na Francina fa via cap a casa de na Maria, empassant-se la por i la mala estrugança que li provoca aquesta visita. Coneix tantes coses del seu passat, la remeiera! Si mai volgués trair la paraula donada, què passaria amb ella, pobra dona pecadora? Des d’aquell episodi tràgic de la seva vida, la relació amb la remeiera penja d’un fi cordill, i els records del passat retornen i fereixen: pedaços de quan era petita, a l’escola de brodadores de Clara d’Esgleies, mestra de cosir seda, el casament amb n’Antoni, ja de fadrina, ajudant del jardiner de palau, un bon home que l’estimà i la tractà bé fins que morí. Era tendre i rialler, feliç quan tenia les mans plenes de terra humida i la sentia a prop, cosint i filant robes de textures vaporoses com les violetes. Mai, però, fou capaç d’espantar la buidor de les seves entranyes. I tot per aquell dia...

Quan hi arriba la porta és entreoberta i des del llindar contempla una escena que la pertorba i la deixa allà dreta, immòbil... no pot deixar de mirar.
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’inici de la festivitat de la Khanucà omple el call d’alegria, de llums i d’olors suaus i delitoses, de les menges que les famílies preparen per al gran sopar. Els Benvenist surten de casa mudats, amb els cors festius i amb una bona safata de bunyols. En Hasday, més arrecerat, segueix la comitiva amb una certa recança.

—Au, fill, vinga, que arribarem tard! Qualsevol diria que no tens ganes de tornar a veure la teva promesa! —l’increpa la seva mare, que en girar el cap fa dringar les arracades d’or que estrena i que li escauen, fent que el seu rostre menut i discret desprengui una bellesa subtil que els anys i els parts diversos no han esllanguit. Els ulls li brillen i el seu posat traspua emoció; es deleix per passar temps amb la seva futura jove.

En Hasday accelera el pas i s’empassa la mandra a bocins menuts. Cal fer veure que tot va bé, que és feliç i que espera, il·lusionat, el casament amb na Rahel.

Els Avengena els esperen a la porta de l’Escola Major; han quedat allà per veure plegats com encenen la primera llàntia. I, un cop a casa, na Tolrana ho té tot a punt, amb la taula ben parada amb olives, formatges, figues i nous. Un bol de brou, mandonguilles de vedella i empanades de carn picada.

El sopar transcorre en harmonia, amb intercanvi de rialles i de mirades prenyades de sentiment. Tots estan pendents de la parella, i ells ho porten tan bé com poden. Els han assegut l’un al costat de l’altre, i els rostres dels joves es ruboritzen cada vegada que, sense voler, els seus braços es freguen lleugerament. En Hasday se sent embolcallat per l’olor de na Rahel, una olor que l’atreu, però que no té prou força per fer que oblidi els rínxols de foc i plens de vida de na Gueraula.

Els bunyols se’ls prenen a la vora del foc, asseguts més còmodament, mentre en Massot llegeix els dos llibres dels macabeus. En Hasday observa na Rahel amb discreció; és bonica, i avui, per a l’ocasió, ha triat una gramalla vermella molt afavoridora, però sembla perduda en els seus records... Està tan lluny de la sala! Com ell, que no pot evitar pensar en els ulls grossos i aquosos de na Gueraula.

Uns trucs suaus a la porta de l’entrada tallen el fil de la història, i na Tolrana s’afanya a obrir. Es el minyó de mestre Marçol, que porta un missatge del barber per a en Hasday. En Massot tanca el llibre que estava llegint amb una ira mal dissimulada i interpel·la el jove, davant la creixent incomoditat dels Benvenist.

—Tan important és el que t’ha de dir aquest cristià que té la fatxenderia d’importunar-te en un dia de celebració com aquest? A aquestes hores i a casa meva?

—Disculpeu-me —respon en Hasday mentre es guarda el bocí de paper que li ha lliurat el minyó—, però ha de ser un assumpte greu si el mestre s’ha pres aquesta llibertat. Es un home molt prudent i respectuós...

—Ja et vaig advertir l’altre dia a la sinagoga, però ara t’ho torno a repetir: espero, fill —amenaça en Massot—, que quan siguis el marit de la meva estimada Rahel abandonis aquestes ximpleries d’anar per la ciutat del bracet d’un cristià: pensa en la teva família i en el teu llinatge! Som jueus! Na Rahel, des de la seva feminitat, s’haurà d’encarregar de preservar i entregar l’herència dels seus, juntament amb el llegat ancestral del seu poble, la tradició antiga, el costum de Sara i la Llei de Moisès. Al teu costat haurà de tenir fills que continuïn el Pacte, el llinatge dels fills de Sara, i tu, com a cap de família, tindràs una responsabilitat enorme... N’estaràs a l’alçada?

El pare d’en Hasday, amb la ràbia pintada a les galtes, fa el gest de parlar, però és aturat pel seu fill, que no vol provocar més enfrontaments.

—Sóc plenament conscient de les meves responsabilitats com a hereu del meu pare Samuel, a qui estimo i admiro. Igualment, em sento orgullós de ser jueu, però sobretot em sento orgullós de l’home que els meus pares m’han ajudat a ser: lliure, just i honrat. Un home que mira els ulls d’altres homes i és capaç de veure’n la bondat més enllà de les creences. M’han educat en l’amor i en el respecte, i amb aquest amor i respecte tractaré na Rahel. Ara, serà millor que marxem i deixem que els ànims es calmin. Demà serà un altre dia. Gràcies pel sopar.

Els Benvenist s’aixequen dels bancs on seien d’una revolada i, ajudats per na Tolrana i na Rahel, agafen els mantells de llana i marxen discretament. La jove, incapaç de reaccionar, busca refugi a la seva cambra, i na Tolrana, a la cuina. En Massot es queda sol a la sala principal, davant del foc, inflamat d’ira. No se la mereix! Hauria de ser per a ell, només per a ell..., pensa.

En Hasday i la seva família fan el camí de tornada a casa en silenci, embolcallats per les guspires entremaliades que deixen anar les khanukiies col·locades als ampits de les finestres del veïnatge. El silenci és corprenedor, i el fred, intens. Ningú no gosa comentar el que ha passat, i, en arribar a casa, es donen la pau i cadascú es tanca a la seva cambra. En Hasday es deleix per llegir la nota del mestre. Agafa el paper encarcarat per la humitat i el llegeix amb avidesa:



 
Bon amic, t’espero demà a hora sexta a casa meva. He fet cridar en Pelegrí i na Maria la remeiera. Les coses es compliquen. Han trobat morta na Caterina, la bugadera que viu a prop de la plaça de l’Oli, escaldada en un cossi ple d’aigua bullent. He examinat el cos i crec que l’han assassinada. La mort torna a assetjar-nos.
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’home té els ulls embenats i les mans lligades, i està estirat a terra, damunt d’una màrfega, on, eufòric de plaer, espera pacient. Ocupa el centre d’un pentagrama dibuixat a terra i la sala és plena d’espelmes negres. En un racó, mig ocult, un faristol custodia prudent un manuscrit, antic com el món, obert pel mig, i una petita capsa de plata.

Na Maria, coberta amb un mantell de llana i amb els cabells negres deixats anar, esmicola una branqueta de canyella i escampa els bocins per damunt del cos de l’home. Llavors la remeiera es despulla i el munta movent-se amb un ritme cadenciós que controla i que accelera a mesura que augmenten els gemecs del seu company, descontrolat i lliurat al plaer més absolut. És aleshores quan na Maria alça les mans al cel i amb una veu que li neix de les profunditats de l’ànima pronuncia una oració atàvica:



 
Senyora de la Terra i de les Aigües, madona dels esperits errants que busquen consol.

A tu et demano, amb aquesta pregària, que ens obris

La Porta a la Més Antiga. A tu et demano, amb aquesta pregària, que ens deixis veure la faç de la Filla de la Primera del nostre llinatge. Senyora dels Vents i del Foc transformador...

Obre les Portes.








Na Maria és sentiment, moviment i matèria, i na Francina ho contempla tot, astorada, des de la porta. Té por i desig, curiositat i pànic. Voldria marxar d’allà, però els peus no li responen, lligats com estan a l’escena que s’està esdevenint. De sobte, el cel s’enfosqueix i un aire gèlid envaeix tota la casa, les parets de la qual tremolen, incòmodes, mentre na Maria repeteix, amb un ritme cada vegada més accelerat, l’oració, i el seu cos tremola víctima d’uns espasmes incontrolats. L’home, immobilitzat, ploriqueja aterrit, i les espelmes s’agiten violentament, però na Maria no aconsegueix obrir el portal i cap criatura fa acte de presència. L’oració no ha funcionat.

La remeiera dóna cinc minuts a l’home per recuperar-se i el fa fora de casa. La invocació ha estat un fracàs i ja no el necessita per a res. Ell, incapaç de reaccionar, marxa capcot, espantat i amb una mirada submisa.

—Oblida’t del que ha passat aquí i oblida’t de mi, entesos? —diu na Maria amb un polsim de frustració a la veu, mentre l’acompanya a la porta, on es topa amb la mirada incrèdula de na Francina, que, per la cara que fa, segur que ha contemplat tota l’escena.

—Francina! Què fas aquí? Fa gaire temps que hi ets? —l’increpa na Maria, amb un fil de veu. Està esgotada—. Ara no puc estar per tu. Necessito descansar... —I sense poder acabar la frase, cau a terra desmaiada.





És hora nona quan la remeiera recupera la consciència i es troba enllitada damunt una còmoda màrfega, a prop del foc. La sala és neta i no hi ha rastre del que ha passat al matí. Na Francina ha fet brou de verdures i, en veure-la desperta, li n’ofereix una mica.

—Apa, beu, que necessites agafar forces. —Intenta semblar tranquil·la, però no pot evitar buidar el pap—. Has perdut l’enteniment? Què hauria passat si la criatura diabòlica hagués vingut? Creus que t’hi hauries pogut enfrontar, tu sola? Déu ens agafi confessats! T’estàs comportant com una ximpleta, dona!

—Ho havia de fer, Francina —respon na Maria, entre xarrup i xarrup. El líquid saborós li escalfa els ànims—. L’única manera d’atrapar un súcub és oferint-li el que vol: alimentar-se del desig d’un home, i només el pot tastar si en sent la flaire. Per això calia seduir un home jove, fort i receptiu, i al barri de la Ribera hi ha molts mariners disposats a passar una bona estona... És lluna plena i havia de ser ara! Ho tenia tot preparat: el grimori amb l’oració, la capseta de plata ben purificada i carregada màgicament per capturar el súcub. L’oració l’he pronunciada quan tocava... Per què no ha funcionat?

Maria s’acaba el brou i en demana una mica més, i durant uns minuts les dues dones resten en silenci. Quan ja se sent més refeta, na Maria es lleva i, trenant-se els cabells, pregunta a na Francina el motiu de la seva visita i si hi ha novetats sobre na Gueraula.

—No anem bé, Maria —diu na Francina, amoïnada—. La noia encara no parla, ni gairebé menja, únicament té ganes de dormir i dormir... i les veïnes comencen a malparlar de nosaltres. La casa de mestre Marçol sempre ha estat honesta, però quin exemple donem ara? Jo, que sempre he estat una dona que ha intentat fer les coses correctes...

—N’estàs segura? —interromp na Maria, amb delicadesa—. Creus realment que pots jutjar altres persones? On és el teu esperit caritatiu? I la teva memòria? No recordes el que vas viure ara ja fa uns quants anys?

—Dona! No és el mateix —assenyala la cuinera, visiblement incòmoda.

—Deixem-ho córrer, d’acord? —proposa na Maria en veure-la patir—. Tenim altres assumptes més urgents per resoldre. Na Gueraula recuperarà la parla quan estigui preparada i les ferides de l’ànima guarides. Es una bona noia, intenta descobrir la seva ànima. Em necessites per a alguna cosa més? Estic molt enfeinada i no puc estar gaire per tu.

Na Maria, ja refeta del tot, es passeja per la sala tapada únicament amb el mantell de llana i tota ella fa olor d’home. Na Francina, pertorbada, l’observa amb deteniment i s’adona de la bellesa indòmita i la força primitiva que encara ara té la remeiera... Si ella fos tan valenta!

—Mestre Marçol m’ha demanat que et porti aquest missatge.

—I tan ocupat està ell que no pot venir i t’envia a tu? O és que té por de mi? —diu la remeiera, que s’ha aturat i amb mans tremoloses agafa el paper i el desplega. Allà la té, novament. La cal·ligrafia elegant de Joan Marçol... Quants records malden per sortir de la presó feta d’oblit on els tenia guardats!



Maria. Les noves recerques d’en Pelegrí em fan pensar que potser necessitarem el teu ajut. Les coses es compliquen. Han trobat morta na Caterina, la bugadera que viu a prop de la plaça de l’Oli, escaldada en un cossi ple d’aigua bullent, i crec que ha estat víctima d’una mort violenta. Et prego que oblidis per un moment tot el que ens hem fet i la distancia que s’ha instal·lat entre nosaltres i que vinguis demà a casa meva. T’hi esperem.

Teu des del record,

Joan Marçol







«Teu des del record.» No pot evitar sentir una esgarrifança per tot el cos. Donaria el que fos per poder sentir novament la seva olor ben a prop, malgrat les ferides que li mosseguen la consciència...
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estre Marçol es cruspeix el tall de formatge en silenci, a la vora del foc de la cuina. El vi calent el revifa, mentre escolta, absort, el silenci de la casa. Na Francina encara no s’ha llevat i na Gueraula dorm la seva absència al recambró del pis de dalt. El barber està amoïnat per ella, no ha vist ni un bocí de millora en el seu estat i ja no sap com ajudar-la. «Recuperarà la parla?», es pregunta mentre s’acosta la tassa als llavis i fa el darrer glop, escurant el vi saborós. Les campanes de la parròquia de Sant Jaume toquen a laudes. Ha d’afanyar-se si no vol ser descobert per ningú.

En sortir de casa la foscor l’acull amb complaença. Plou i el fred li esgarrapa la cara, que es protegeix amb la caputxa de la capa. Les llambordes, gelades, deixen anar petits gemecs en entrar en contacte amb el seu caminar lleuger, i ell està neguitós... potser avui la veurà de nou. «Vindrà?», es pregunta amb desassossec mentre travessa la plaça del Blat, que a la nit està solitària; sembla més gran, buida com està de tendals, de gent i de cridòria. L’om de la plaça de Sant Jaume se’l mira. El barber descregut és l’única ànima vivent que passeja pels carrers a aquestes hores.

Joan Marçol encara no sap què és el que ha de buscar, però necessita comprovar de nou la tomba del cadàver desaparegut. Es molt probable que qui fos qui el va robar hagi deixat alguna pista, tot i que la pluja no li ho posarà gens fàcil. «Ja n’hi ha prou amb les bestieses crèdules del mort vivent!», pensa amb ràbia, mentre s’apropa a la façana de la basílica dels Sants Màrtirs Just i Pastor, que llueix ufana la recent transformació de l’edifici en una nau única, ferma i robusta, amb capelles entre contraforts i capçalera poligonal, obra del gran mestre Bernat Roca. Ara, a sobre, hi ha la mort de la pobra Caterina, que no veu gens clara. Deixa enrere el cementiri consagrat, que dorm el descans etern als peus de l’entrada principal de l’església, i s’encamina al mur del darrere, que custodia, en una porció de terra irregular, els cossos dels condemnats al càstig etern.

Els arbres hi creixen lliures, amb arrels profundes i fullatge espès, i la terra molla s’enfonsa sota els peus del barber, que es mou amb una certa dificultat. Triga una estona a orientar-se, i, quan està segur que ha trobat la tomba de Ramonet Massó, s’hi atura i l’observa amb deteniment; hi ha un pomell de flors marcides damunt la pedra on hi ha indicada la data de la mort. Malgrat tot, la seva família no l’oblida.

Tot i les darreres pluges, la terra sembla haver estat aplanada a consciència perquè presenta una aparença compacta i uniforme. «Algú s’ha pres moltes molèsties», pensa mestre Marçol, que de la bossa de cuir que sempre l’acompanya en treu un lenticular i, apropant-se la torxa a la cara, observa el terreny amb deteniment. El miol esllanguit d’un gat llunyà l’espanta, i per un moment nota una presència rere seu, com si algú l’estigués observant. Dóna un cop d’ull al seu voltant, amb precaució i intentant controlar el seu nerviosisme, però no hi veu ningú. Li arriba una lleugera olor intensa de mesc que li és familiar, però que ara no pot identificar. S’espolsa de sobre els temors absurds i es concentra novament en l’observació de la tomba del fill del venedor d’esclaus. Mestre Marçol no pot evitar pensar que la mort se la mereixia el pare, per comerciar amb la desgràcia humana, però de seguida es penedeix d’haver tingut un pensament tan poc caritatiu. «Ningú no mereix una mort com aquella!», es lamenta. Quan fa una estona que és allí té les mans entumides pel fred i l’esquena li fa mal, i no troba res fora del normal. Ho ha de deixar, comença a clarejar i els veïns més matiners el poden veure. Desa el lenticular de nou a la bossa, apaga la torxa i dóna un darrer cop d’ull al pomell de flors que, seques, reposen damunt la pedra freda. No se n’havia adonat abans, però ara s’hi fixa: el cordill que lliga el ram, de color vistós i textura fina, sembla el fragment d’un teixit de luxe, impropi d’un ram tan senzill com aquell. Sense pensar-s’ho dues vegades, amb cura, el deslliga i el guarda dins d’una de les capsetes que duu per desar-hi les mostres. La intuïció li diu que, si li fa les preguntes adequades, el tros de roba li parlarà del lladre de cossos.

Joan Marçol surt del cementiri just quan els primers traginers van a treballar, amb la son encara enganxada als rostres. Ell està cansat i té ganes de ficar-se al llit, i creu que si s’afanya encara podrà descansar i tindrà temps per fer una visita a la família Massó abans de la cita. Necessita fer-los un parell de preguntes.

Quan entra a casa, l’escalfor l’amanyaga i l’olor del pa calent de na Francina li dóna la benvinguda. La vida pot arribar a ser acollidora.
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a sala, despullada d’ornamentacions, és d’una fredor imponent, i està situada sota el verger de la que fou la reina Elionor de Sicília, aprofitant l’angle que forma la vella muralla, a l’extrem nord, just a sota del camp de faves i de les somades de sàlvia, menta i marduix, al costat de la torre rodona on hi ha instal·lat un colomar de fusta. Únicament coneixen la seva existència Sibil·la de Fortià i mossèn Renovard, i s’hi arriba a través d’un garbuix de passadissos subterranis que ja eren utilitzats pels antics templers.

Mossèn Renovard ho té tot a punt. L’altar de pedra massissa que ocupa la part central de la sala està il·luminat per les espelmes de diversa grandària. És lluna plena i aquesta nit s’esdevindrà la cerimònia: la noia ja està preparada. Estarà a l’alçada? Si tot surt com ha de sortir, assolirà el poder, i ja mai més el menysprearan i deixarà de notar corri el miren amb angúnia mal dissimulada. De petit que conviu amb la desgràcia, amb la deformitat del seu rostre: uns llavis gruixuts, insensibles al tacte i a la tendresa, coronen una boca enorme i estàtica, talment com si es tractés de l’entrada de l’infern. És una carn mòrbida, incapaç de somriure... Es veu que el silenci més estrident l’acompanyà en néixer, i na Juliana, la llevadora que assistí sa mare durant el part, l’agafà amb desconfiança i el banyà amb aigua calenta, mentre les altres donzelles escalfaven la robeta en un braser i donaven a la partera un brou de gallina amb ous.

No plorà, i les dones se senyaren. «És el fill del dimoni», digueren després... I ara malda per comunicar-se amb son pare! L’escoltarà?






41



D

es de la desgràcia, la família Massó malviu a la casa que tenen al carrer del Forn del Ripoll, al burg dels Arcs. De dos pisos, les portes no s’han obert des de la mort del seu únic fill, en Ramonet. A la planta baixa, el celler, buit, i a mitja escala, entre la planta baixa i el primer pis, l’escriptori del fill enyorat, amb una taula robusta damunt la qual encara ara reposen dos tinters, una bacina de porcellana amb pols per eixugar tinta i una premsa petita per planxar les cartes. «Hauria arribat a ser un bon llibreter i impressor», es lamenta la mare quan rep, desconsolada, la inesperada visita de mestre Marçol. El seu home, n’Arnau, no sap on para, fa dies que no passa per casa, però tant li fa, a ella.

L’ha rebut a la sala menjador, il·luminada per grans finestrals i presidida per un tinell d’imponents dimensions, de fusta d’àlber groc, amb dos compartiments per guardar la vaixella de luxe. La feixuguesa del moble contrasta amb la flonjor dels cortinatges que decoren les fredes parets de l’estança i amb la delicadesa de l’aiguamans, les tovalloles, els escalfadors i les estores que s’escampen pertot arreu. Des d’allà, els més encuriosits poden albirar la cambra major, estratègicament oberta per tal que qualsevol convidat pugui contemplar l’elegant finestra coronella i el petit retaule de sant Marc que presideix tot l’espai. Quin consol tenen ara d’estar envoltats de luxe i de riqueses? Ho donaria tot si pogués abraçar son fill novament, es lamenta interiorment l’Eulàlia, mentre dóna la benvinguda a mestre Marçol:

—Voleu prendre una mica de vi calent, mestre, per combatre el fred? Disculpeu la fredor de l’estança, però no esperàvem rebre cap visita... Els veïns ens miren amb recel, alguns fins i tot ens han retirat la paraula, i la negror més absoluta s’ha instal·lat a casa nostra i als nostres cors.

La dona esclata en un plor ple d’amargor, i mestre Marçol no pot fer altra cosa que compadir-se del seu dolor i compartir-lo. S’acosta a ella amb delicadesa, i, amb una tendresa poc usada, l’abraça com si amanyagués una criatura. Llavors n’Eulàlia es desfà i plora encara amb més força, buidant-se de tristor i de desesperança. Després d’uns minuts, ja més serena, es desprèn de l’abraçada del barber i, agraïda, el convida a asseure’s a la cadira plegable que hi ha al costat de la llar de foc, que la minyona, discreta, ha encès. També ha deixat a la taula una mica de vi calent i unes figues seques.

—No voldria semblar descortés —diu mestre Marçol, parlant pausadament per tal de no causar més dolor encara—, però necessito fer-vos algunes preguntes sobre la desgraciada mort d’en Ramonet (Déu l’hagi perdonat i acollit en sa glòria!) per demostrar que l’assassí és ben humà i que l’acció no és obra de cap criatura diabòlica. La gent està perdent el senderi! Si no us hi veieu amb cor, puc tornar un altre dia.

—No patiu, mestre, podeu fer les preguntes que cregueu convenients. A mi també m’agradaria donar resposta al munt de preguntes que em vénen al cap cada nit quan me’n vaig a dormir! Digueu sense por, us escolto.

—Sabeu si en Ramonet darrerament s’havia ficat en algun embolic, si havia tingut problemes amb algú?

—No, que jo sàpiga —respon n’Eulàlia, fent un delicat xarrup al got de vi—. Es mantenia força allunyat dels negocis de son pare. Era un noi tranquil, anava de la feina a casa i de casa a la feina; tenia pocs amics, però bons. Si no hagués acompanyat son pare al prostíbul aquella nit!

—Sabeu si es veia amb alguna noia? —l’interromp en Marçol—. Tenia promesa?

—No tenia promesa, encara —respon n’Eulàlia—. Li feia patxoca la filla de l’hostaler de l’hostal del Lliri, aquell antre cavernós que malviu al costat del claustre dels Predicadors, al barri del Rec, el coneixeu? Però jo feia tot el possible per treure-li aquella desgraciada del cap. Ell es mereixia una dona millor! Voleu dir que ha pogut ser per culpa d’aquella donota que a mon fill l’hagin matat?

—No, no, Eulàlia, no us alarmeu! —la tranquil·litza el barber—. Em limito a fer les preguntes de rutina per tal de tenir el màxim d’informació. Una darrera pregunta i ja no us molesto més: el ram que hi ha a la tomba és vostre, oi?

—Sí. Em poden prohibir enterrar mon fill en terreny sagrat, però ningú no m’impedirà que li porti flors allà on l’hagin soterrat! —De nou, les llàgrimes surten dels ulls cansats de n’Eulàlia, que tremola en espasmes incontrolats.

Mestre Marçol resta en silenci una estona, consolant-la amb la mirada i respectant el seu dolor. Quan la veu més calmada, li fa la darrera pregunta, la més important:

—Recordeu si les flors les dúieu lligades?

—Les flors? Lligades? —pregunta n’Eulàlia, desconcertada—. No! Ara ho recordo! Les vaig lligar allà mateix, just abans de deixar-les damunt la pedra. Vaig trobar un parrac de roba mig enterrat en la terra molla i vaig pensar que, lligades, les flors quedarien més protegides del vent.

«El tros de roba és la clau!», pensa mestre Marçol, satisfet. Ja té el que volia i decideix no molestar més la pobra Eulàlia. S’acomiada d’ella oferint-se per al que necessiti i marxa d’aquella casa amb la tristor esgarrapant-li l’ànima.
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’ombra negra, protegida per la foscor del carreró estret, espera, impacient, que mestre Marçol surti de casa dels Massó. «Maleït sigui el barber!», pensa l’ombra, que, enreveixinada, tem ser descoberta. «Haurà endevinat el potiner de la salut que ha robat el cos d’en Ramonet? Però, com?» S’haurà de desfer del mort, ja no li és útil. Fa molt de temps que ho prepara tot, al mínim detall. Hi ha massa en joc i no pot cometre cap error.

Quan mestre Marçol surt de casa del venedor d’esclaus, l’ombra el segueix a una certa distància, procurant que ningú no la vegi. Coneix tots els amagatalls i secrets de la ciutat i se n’aprofita, ara que és una ciutat vella i cansada, amb les entranyes prenyades de buidor. Encara no s’ha recuperat de la gran mortaldat de la pesta i contempla, impotent, com els seus habitants malden per sobreviure.

Barber i ombra creuen el carrer de les Magdalenes, on hi ha el convent de les dones penedides, i passen, a pas lleuger, just per davant de la porta del monestir de Santa Maria de Jonqueres, un magnífic edifici gòtic on les dames de l’orde de Sant Jaume troben el consol adient per a llurs ànimes atribolades. De tant en tant, en Marçol saluda un grupet de dones que, abrigades, van ben carregades amb l’aviram i la verdura per al dinar de Nadal. A la font de Santa Anna uns minyons juguen amb l’aigua, i l’ombra s’atura en un racó encobridor i observa, inquieta, com mestre Marçol pica a la porta del convent i és rebut pel jove Pelegrí. Aquest canonge és un perill per a les seves aspiracions, pensa l’ombra. Què li vol, mestre Marçol? Haurà de posar-hi remei.

El cel s’enfosqueix i una teranyina de plugim invisible comença a caure sense pietat, acompanyada d’un fort vent. Els minyons marxen corrents cap a casa i els carrers queden solitaris. L’ombra surt de l’amagatall i deixa que l’aigua de pluja regalimi pel seu rostre, en un intent de netejar la culpa que li enfardella l’ànima.
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a Gueraula, vora el foc i arraulida damunt la màrfega acollidora, es deixa bressolar pel so del vent que grimpa per la finestra de la cuina. Na Francina és al rebost i mestre Marçol ja fa estona que ha marxat. Està sola, ja no cal que es faci l’adormida. Quant de temps podrà continuar amb la farsa? Tard o d’hora el barber descobrirà que ja es troba millor, que pot parlar i que va recuperant la memòria a rossegons. Recorda que va arribar de casa de na Maria la remeiera on havia passat uns dies i es va gitar al seu llit perquè estava fatigada i volia descansar. De la cambra del costat se sentien uns gemecs encesos, res d’estrany, vaja, fins. que es van convertir en uns crits esmorteïts però espantosos i plens de terror, acompanyats d’una estranya olor. Això és tot. Bocins de records i una por profunda adherida al seu ésser, que la fa sentir vulnerable.

La jove té malalt el cor i cansat l’esperit. Poques coses l’asserenen, i estar-se quieta davant del foc n’és una. La dansa menuda i constant de les flames la transporta més enllà, fora muralles, i llavors pot albirar la llibertat. Una llibertat que s’esfumarà quan els de la casa s’adonin que ja està bé i la tornin al bordell o l’acusin de la mort del fill dels Massó. Ja no podrà canviar de vida, no li ho permetran! Què passarà, ara, si la creuen culpable? Intenta distreure’s sentint com na Francina feineja al rebost, netejant els contenidors de conserves amb sal, oli i vinagre i posant ordre a les gerres de les olives, ben a prop del celler. Necessita allunyar-se del bordell! Està farta dels homes, no aconsegueix esborrar les petges que tots els brètols borratxos que l’han posseïda han traçat damunt la seva pell masegada, i anhela una vida millor. Desitja ser estimada, unir-se a un altre ésser amb fil invisible, tenir la necessitat de seguir-lo pertot arreu amb la mirada insistent, voler viure i respirar únicament el que ell viu i respira; que els seus peus menuts calcin recança cada vegada que se n’hagi de separar i sentir-se amb l’ànima arraulida quan el tingui a prop, tan a prop que desitgi fondre’s amb la seva olor. Vol sentir tot això. I més. Ara sap que ella també s’ho mereix. Li ho diu el jove jueu cada vegada que la mira amb ulls d’un desig net, uns ulls vius amagats rere uns rínxols negres i arrauxats. La mira i li somriu, i ja no recorda la darrera vegada que algú ho va fer amb la sinceritat amb què ho fa ell.

Na Francina torna a la cuina amb pimenteres de ceràmica i mànegues de canemàs per preparar piment i clareia, que desa damunt la taula atapeïda d’estris. Abans vol rentar les escudelles. Té la mirada perduda entre un bri de tristor. Deu ser el temps, que la deixa tova.

Na Gueraula tanca els ulls i es fa l’adormida.
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l llit, na Rahel es belluga inquieta. Els nervis no la deixen dormir i no vol despertar na Tolrana. El coixí travesser li fa nosa i, amb un moviment decidit, el deixa damunt el seient entreteixit de vellut vermell que reposa als peus del llit.

Encén les espelmes i llur delicada llum vesteix de bellesa l’espill menut i el perfumador d’argent daurat que té damunt la taula. Les afermalles s’esdevindran després del Nadal dels cristians; seran tres dies amb les seves nits de celebracions, i a tothora hi haurà les taules parades i plenes de fruites, pastissos i confits. Quan sigui el moment, ella haurà de sortir de la cambra acompanyada per donzelles del call, amb candeles enceses i llànties d’oli perfumat. Durà un capellet de seda vermella, rivetat amb fil d’or, i en penjaran cintes de seda verda i groga. Tres perles cosides a cada costat i els llavis vermells com la grosella.

Passada la primera nit, consumat el matrimoni, s’haurà de separar d’en Hasday. Per Llei, serà impura. Set dies dormiran al mateix llit, però amb la sogra enmig de tots dos, fins a l’acompliment del ritu sagrat de puresa. Arribat al setè dia, haurà de tornar al bany, i, amb la immersió, submergida en l’aigua purificant, podrà preparar-se per a la procreació. Una dona impura no pot assumir el precepte sagrat: tenir fills que continuïn el llinatge dels Fills de Sara.

El cofre de fusta d’avet on desa la roba blanca i els llençols de fil amb puntes i fistons cruix amb el fred de la matinada. De la finestra que dóna al carrer li vénen rumors esmorteïts del call, que respira inquiet, com ella. No són bons moments per als jueus, els veïns cristians tornen a mirar-los amb recel, i aquesta hostilitat creixent la converteix en una criatura poruga i espantadissa. No podria tornar a passar pel que va viure a Girona!

Unes passes rotundes i callades s’enfilen per les escales, i, en un tres i no res, es planten davant la seva cambra. En Massot pica a la porta i de seguida l’obre sense esperar resposta de na Rahel, àvid com està de fer-se amb alguna engruna de la privacitat de la jove.

—Disculpa, filleta, he vist que hi havia llum a la teva cambra. Que no pots dormir? —Acompanya aquestes paraules amb una mirada avara i carregada d’intencions—. Em volia disculpar pel meu comportament d’abans, he estat un descortés i no voldria posar en perill la teva relació amb en Hasday. La seva família és de les més respectuoses del call i et convé molt unir-t’hi. Em sabria molt de greu si per culpa meva el compromís es trenqués...

—No passeu ànsia, està tot oblidat. —Na Rahel parla amb un control que li neix de les entranyes i que vol amagar el trasbals que li ha provocat la incursió d’en Massot a la seva cambra, gairebé sense avisar. Amb prou feines ha pogut amagar el llibre i ara el té allà davant, mirant-la d’aquella manera...—. En Hasday no us ho tindrà en compte, és un bon home. Ara, si em disculpeu, us agrairia que em deixéssiu sola, voldria intentar dormir una mica.

En Massot la sent tan a prop que pot acariciar l’olor de la seva pell i marxa corrents per por que la jove no noti la tremolor del seu cos i les ganes que té d’abraçar-la.
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a ni sent la fredor de la pedra massissa de l’altar en contacte amb la seva esquena nua, i les espelmes blanques i negres que ocupen el centre del pentagrama invertit, el segell de Baphomet, s’estan esllanguint... com la seva vida. No li han portat aigua en tot el dia i nota la boca seca i els llavis esquerdats. No hi ha ni un bocí del seu ésser que no hagi estat masegat, sent el cos mutilat i ha perdut molta sang. S’acosta l’hora de la mort i l’espera amb ànsia. Deixar de patir serà un consol... S’esforça per esborrar de la seva ment els darrers esdeveniments. La van tenir lligada, morta de por, envoltada per un reduït grup d’encaputxats, que, formant un cercle, la contemplaven, mentre un home amb cap de cabró la posseïa amb fúria, augmentant les escomeses a mesura que els càntics indesxifrables que entonaven els que l’envoltaven anaven creixent de volum i de ritme, i ella sentia com les entranyes se li esqueixaven com parracs inservibles. Vol deixar enrere l’olor de sang i de maldat, la tremolor de les espelmes i els homes i dones tocant-la i esgarrapant-la amb una luxúria perversa... Ho pot fer, desitja oblidar aquest horror, perquè quan la mort la vingui a buscar vol que la trobi recordant cada paraula que va escriure a na Rahel, el seu únic amor i la seva esperança. Marxa tranquil·la perquè ha pogut acomiadar-se d’ella. Li ha escrit quatre línies, les darreres de moltes, per dir-li que l’estima i que gràcies al seu amor ha pogut albirar la llibertat. Prega a Déu que na Rahel pugui rebre la carta i que la mort arribi de seguida.



 
Veient Déu que no era bo que Adam estigués sol, decidí adormir-lo profundament i li va extreure una part de la seva carn, i d’ell creà una nova dona. Quan el primer home va despertar, Déu li va dir que aquesta dona era carn de la seva carn i ossos dels seus ossos, i que a ella sí que la podria governar, i que ella obeiria. Es digué Eva. I Adam oblidà la primera dona, i bo feren també els seus fills, i els fills dels seus fills...
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a deixat de ploure i la llum d’un sol tímid entra d’esquitllentes per la finestra ovalada de la seva cel·la. En Pelegrí ha de fer esforços per no endormiscar-se mentre els seus ulls miren mandrosos unes lletres belles i esveltes, de cos rodó i traç regular. Decideix espantar la son amb un passeig pel claustre, mentre espera, pacient, que arribi el moment d’anar a casa de mestre Marçol. Serà veritat que són davant d’una criatura diabòlica? Tindran l’oració de la qual parlen els escrits antics? No pot evitar sentir-se excitat davant d’aquesta troballa i no veu l’hora d’anar a la cita, malgrat els morts i malgrat la por que envaeix, superba, cada racó de la ciutat. Uns tocs decidits a la porta interrompen els seus pensaments i en Pelegrí s’espolsa l’agitació del cos. S’allunya amb recança del claustre i va a obrir.

—Mestre Marçol, què hi feu aquí? No havíem quedat a casa vostra? Va tot bé? Però entreu, entreu! Sigueu benvingut i disculpeu la meva rudesa de caràcter.

—Déu vos guard, Pelegrí, va tot bé, molt bé, m’atreviria a dir! Vinc de fer una visita molt profitosa i, com que em venia de camí, he decidit venir-vos a buscar per fer via cap a casa meva plegats, si hi esteu d’acord. —Mestre Marçol acompanya les paraules amb un somriure plàcid, un xic picardiós. Està desitjant arribar a casa i explicar als seus amics la darrera troballa, però alhora una angoixa creixent li paralitza les cames i li roba la valentia que necessita per arribar a casa tot sol.

I si na Maria ja ha arribat? Mentre en Pelegrí l’acompanyi podrà dissimular millor la coïssor d’ànim que sent.

—Em sembla una molt bona idea, mestre! —respon, complagut, en Pelegrí—. M’abrigo, agafo el sarró i ja podem marxar.

Caminen amb pas distret, aliens al fred i a la humitat que se’ls arrapa als ossos, i, quan arriben a casa del barber, tenen les extremitats entumides i els nassos congelats. En Hasday ja ha arribat i els espera vora el foc de la sala gran, pendent de qualsevol moviment que vingui de la cuina. Desitja contemplar na Gueraula de nou.

—Xalom, mestre! Veig que veniu ben acompanyat! Benvinguts sigueu. Amic Pelegrí, em porteu els llibres que em vau prometre? —pregunta en Hasday, esperançat. Des que van robar els seus llibres i estris alquímies del soterrani del capeller se sent com un rodamón orfe de coneixements. Enyora tant els seus quaderns! Anys de lectures es veuen obligats a malviure en l’espai minúscul de la seva memòria; llibres que havien esdevingut fidels companys de vigílies d’estudi, autèntics joiells de la filosofia humanal, són en aquests moments en mans desconegudes, unes mans que ara també poden llegir i manipular les anotacions valuoses sobre els seus descobriments alquímies. Es troba desprotegit i perdut, i únicament mestre Marçol entén el malson pel qual està passant el barber i ara també en Pelegrí, amb el qual ha establert una amistat sincera i profitosa, basada en la mútua admiració i en l’amor compartit pel coneixement.

—Guardeu-vos de la impaciència, amic Hasday! —respon en Pelegrí, amb alegria continguda—. No passeu ànsia que els porto amb mi, ja us vaig dir que els aconseguiria: el valuosíssim Rosarius philosophorum de mestre Arnau de Vilanova i les anotacions de Pere Hispà sobre l’ús de les destil·lacions del vi, Vaqua ardens i Vaqua vitae. M’he pres la llibertat de portar-vos també unes glosses que vaig fer de l’obra de Teodoric Borgognoni sobre aquestes destil·lacions i els sublimats d’arsènic i mercuri.

—Us estaré eternament agraït. Que el vostre Déu us ho pagui amb la contemplació del Paradís! —exclama el jove jueu, visiblement emocionat.

Mentre els homes xerren de manera distesa a prop del foc, na Francina porta de la cuina confits de gingebre i fruita seca, l’aroma dels quals es barreja amb l’olor de la terra molla que arriba de la finestra. Torna a ploure amb força i na Maria encara no ha arribat, i aviat serà hora sexta i les campanes tocaran l’àngelus. Na Gueraula baixa del pis de dalt i s’asseu en el racó més apartat de la sala, amb un posat discret i contingut. S’embasta un tímid somriure als llavis en retrobar-se amb la mirada del jueu i no pot dissimular sentir al cor un pessic de bonhomia.

Mestre Marçol dissimula la seva expectació rere un posat de falsa comoditat, però el cert és que la conversa que mantenen en Hasday i en Pelegrí la sent a pedaços, més pendent com està de la porta del carrer. Vindrà? Com li proposarà d’unir forces sense que sembli que renuncia als seus principis? Ella s’hi avindrà? Totes aquestes preguntes es passegen lliures pels seus pensaments, giravoltant alegres i envanides.

Na Maria la remeiera no es fa esperar gaire. Porta l’olor de la mar enganxada als cabells. «Es una dona feta de terra, aire i foc, com les d’abans», pensa en Marçol quan la veu entrar a la sala on estan tots reunits. Ella saluda a tothom amb calidesa, i de seguida s’apropa a na Gueraula i l’abraça, donant-li, amb discreció, un farcellet.

—Pren-te aquestes herbes, t’ajudaran a recuperar la memòria. La parla no m’amoïna, ja la faràs servir quan et sentis preparada —li diu na Maria a cau d’orella—. Són collides ara que és lluna plena i la seva força és al punt àlgid. I a mestre Marçol, ni una paraula, d’acord?

Na Gueraula s’amaga el farcell sota el brial de llana i agraeix el gest de la remeiera amb un somriure.

Ja hi són tots. S’asseuen al voltant del foc, que Francina ha avivat i que ara crepita eixerit, al mateix ritme del cor d’en Hasday, el qual només té ulls per a na Gueraula. Mai no podrà sentir aquest desig per cap altra dona, es lamenta, i mai no podrà assedegar la seva set... Mestre Marçol pren la paraula, visiblement nerviós, i el jove jueu intenta concentrar-se en el que dirà el seu benvolgut amic, expulsant del seu pensament tan desagradable quimera.

—Francina, et prego, si no et fa res, que deixis estar per un moment les feines de la cuina i que et quedis aquí amb nosaltres. Convé que estiguis al cas del que parlarem.

La cuinera ho accepta encantada, ja no haurà d’escoltar rere la porta, i s’asseu a prop de na Gueraula, en un lloc una mica més allunyat dels altres. El barber continua parlant:

—Amics, us agraeixo que hagueu acceptat de venir a casa meva. I t’ho agraeixo especialment a tu, Maria; al llarg d’aquests darrers dies t’he tractat de manera molt brusca i desagradable, i que hagis decidit venir és un gest que t’honora. —En Marçol busca la mirada de la remeiera i la troba, viva i acollidora, com abans, com sempre... L’abraçaria ara mateix! Sap aleshores que pot continuar amb la seva explicació, sense reserves—. Com us deia a la carta que us vaig fer arribar, el mal assetja la nostra ciutat i l’hem d’aturar. Per la meva banda, estic convençut que la darrera mort, la de la pobra Caterina, la bugadera, no va ser un accident, i també tinc la certesa que algú va robar el cos del desgraciat d’en Ramonet. Quan na Francina em va comentar que no havia pogut portar la roba a rentar a ca la Caterina perquè no era a casa, em va estranyar, i de seguida vaig témer el pitjor quan em van venir a buscar perquè anés a casa seva. La veïna la va trobar ofegada en un cossi amb aigua calenta, amb el cos escaldat. Baltasar Tamarit, el veguer, està convençut que ha estat un accident, però, quan em vaig apropar al cos, vaig poder comprovar que les ungles estaven tintades d’un color estrany, i, en posar un jaspi damunt el cos sense vida, la pedra va suar, senyal inequívoc de la presència de verí, tal com assenyala l’Articella, tractat que consulto sempre en aquests casos. La qüestió és saber qui ha pogut fer una cosa així. A qui feia nosa na Caterina? Per què? D’altra banda —continua mestre Marçol—, he tornat a comprovar la tomba on en Deuslosalva va soterrar el cos d’en Ramonet i...

—Mare de Déu Santíssima! —l’interromp na Francina, escandalitzada—. I qui us mana tornar al cementiri? I si el no mort us ha vist i us ha seguit fins aquí, i ara el tenim vigilant, rere la porta, esperant que ens adormim per jugar amb les nostres ànimes i dur-nos a l’infern?

—No diguis més ximpleries, Francina! Que no m’has sentit? —l’interromp mestre Marçol—. El cos d’en Ramonet estaria ben enterrat i podrint-se sota terra si ningú no l’hagués robat. Com deia, en la segona visita al cementiri vaig poder comprovar que havien deixat un ram de flors damunt la pedra freda, un ram senzill que, curiosament, estava lligat amb un parrac de roba de qualitat. Aquest matí he anat a visitar la mare d’en Ramonet i, com em pensava, m’ha confirmat que el ram l’hi va deixar ella i que el va lligar amb aquest tros de roba que va trobar damunt del monticle de terra. Es una roba de qualitat i les ordidores de la plaça de la Llana m’han confirmat que es tracta d’una peça de roba que acostumen a vendre-la per a ús dels cortesans que serveixen na Fortiana, l’amistançada del senyor rei.

Mestre Marçol ensenya als seus companys el bocí de roba que ha guardat amb cura, i tothom el contempla amb curiositat... però únicament na Maria s’adona que na Francina, en veure’l, ha empal·lidit. El barber, per la seva banda, continua amb les seves reflexions.

—Qui, de la cort, voldria el cos del pobre Ramonet? Per què? Podem relacionar aquest robatori amb la mort de la pobra Caterina? En aquests casos no hi ha bèstia ni res sobrenatural, us ho ben asseguro —s’atura uns segons, perquè li costa acceptar el que dirà a continuació—, però no tinc, de moment, cap raonament empíric que m’ofereixi una explicació convincent de les dues primeres morts. Únicament us puc dir que hi ha un nexe d’unió entre elles: Girona. Però no sé res més. Les teves troballes, Pelegrí, sobre l’oració que hi ha gravada als cossos dels morts m’han deixat sense arguments. Per això ets aquí, Maria, perquè suposo que ets conscient com jo que ja ha arribat l’hora que unim forces i que treballem plegats. —Ho ha dit. I no ha passat res, pensa en Marçol, amb una lleugeresa d’esperit inusitada. Ha deixat de banda la seva rigidesa mental i per primera vegada se sent preparat per deixar d’escoltar únicament la raó. I si és possible creure en altres maneres de percebre el món? Podran trobar respostes amb aquesta nova mirada? Espera, impacient, la reacció de na Maria... amb ella al costat tot serà molt més fàcil.

—Agraeixo les teves paraules, Joan, i et disculpo de cor —respon na Maria, amb veu calmada i sentiment sincer. Havia somniat tant aquell moment! En Joan la mira amb intensitat... i, després de molt de temps, ara sí, la veu. I l’escolta. Deixa de banda els pensaments que l’atabalen i intenta prosseguir amb el que està dient sense perdre el fil—. Estic totalment d’acord amb el que dius. Hem d’unir forces per aturar la Bèstia que es va alimentar dels dos primers morts... Jo sola no ho he pogut fer. —En recordar l’escena de la invocació, na Maria mira inconscientment na Francina, i totes dues es ruboritzen—. Dius que els cossos tenien una oració gravada? De què es tracta?

—Es una oració perduda per invocar les criatures diabòliques —apunta, tímid, en Pelegrí, que fins llavors s’ha mantingut callat, a l’expectativa.

—Me la podeu ensenyar? —li demana, inquieta, na Maria.

En Pelegrí treu del seu vell sarró el quadern que sempre porta a sobre i l’obre pel foli on, amb tinta de qualitat i lletra filigranada, ha apuntat l’oració i l’ensenya a na Maria, que llegeix intrigada:



BAGABI LACA BACHABE, LAMAC CAHI ACHABE, KERREL YOS, LAMAC LAMEC BACHYLAS...



Davant d’aquestes paraules la remeiera emmudeix. Mai no havia vist una cosa semblant! Una esgarrifança li recorre l’espinada i tota ella comença a tremolar. El seu grimori en parla, d’aquesta oració, i adverteix sobre els seus perills, però creia que s’havia perdut en la negror dels temps passats...

—No pot ser! És l’oració primera! La Bèstia no és un súcub qualsevol!

La reflexió de la remeiera queda en l’aire, sense resposta, perquè del carrer els arriben els crits de les veïnes: «Els jueus, han estat els jueus! Primer ens portaren la gran pesta i ara ens crucifiquen a la seva muntanya sagrada! Hem d’acabar amb ells, que morin els jueus!»

Mestre Marçol i na Francina surten al carrer d’una revolada acompanyats d’en Pelegrí, però demanen a en Hasday que, per precaució, es quedi a dins. Na Maria es queda amb na Gueraula, per tranquil·litzar-la.

—Què ha passat? —pregunta na Francina a la dona del fuster.

—Han trobat una jove crucificada als peus de la muntanya de Montjuïc, nua i dessagnada. I es creu que han estat els jueus, que es mofen de nosaltres, els cristians, i del mateix Crist, com també d’aquells que hem posat les nostres esperances en el crucifix. I han de rebre la seva merescuda punició pel crim tan espaventable i impiu!

L’ombra, a una certa distància, contempla l’escena amb estupor i es deixa engolir pels carrerons ocults de la ciutat, acompanyada d’un fru-fru inquietant...
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es campanes toquen a vespres, alienes a la processó que, esverada, travessa la ciutat pregant per l’ànima de la pobra desgraciada que han trobat crucificada a la falda de Montjuïc i clamant contra la injúria dels jueus. Passen per davant del portal dels Frares Menors, amb els cors il·luminats i els ànims escalfats, i es dirigeixen cap al carrer Ample. Deixen enrere els Canvis Vells, el Born, el carrer de Montcada, la Bòria i la plaça del Blat, i aviat s’arrepleguen a la plaça de Sant Jaume, davant l’entrada del call. Llavors les cridòries s’intensifiquen, i unes mans anònimes llencen pedres contra el porter Jucef Jafudà, qui, esverat, tanca el portal i amb presses busca refugi a l’Escola Major, mentre un grup de mariners i pescadors, provinents del carrer de la Mar, han arribat amb armes i ballestes i, davant el Castell Nou, han començat a calar foc a les portes del barri jueu. L’escomesa dura fins a l’hora del seny. Seguint ordres del rei, un grup de sometents romanen a la Casa de la Ciutat, vigilants, armats i preparats per aturar un nou aldarull del poble contra els jueus.

La nit és molt llarga a casa dels Benvenist i la foscor ve prenyada de mals auguris. Tots demanen a Déu llum i protecció, i na Sara prega, amb els ulls amarats de llàgrimes, pel seu primogènit, que no és amb ells. A la tarda, en sentir els primers crits contra el call provinents de la plaça de Sant Jaume, mare i filles han tornat de seguida de les botigues on estaven comprant i Samuel Benvenist ha deixat la feina que tenia a l’obrador i s’ha reunit al menjador amb la família. Han reforçat bé la porta del jardí i les finestres les han tancades amb els porticons. Les criades han deixat la cuina i són amb ells, al menjador. De la plaça de Sant Jaume els arriben els clams rabiosos dels cristians i l’olor de fusta cremada... «On ets, Hasday?»

Amb les hores completes ha arribat el silenci, atapeït i poruc. En Samuel s’ha atrevit a sortir al carrer per anar a casa dels Avengena; vol saber si en Hasday era amb na Rahel, però a casa del seu amic Massot no hi era, i ell, vestit amb roba de carrer, sembla força esverat i l’ha rebut amb una fredor manifesta. «Què li deu passar?»

De tornada a casa, en Samuel travessa el carrer de la Font amb passos àgils i decidits. La façanes externes de l’aljama mostren les restes de l’atac dels cristians: el foc ha ennegrit les parets i arreu hi ha pedres de diverses grandàries. «Demà serà un altre dia», pensa l’orfebre; «amb sort, els ànims s’asserenaran i es recuperarà la calma perduda». Però la convivència entre cristians i jueus cada vegada és més fràgil i trencadissa. Quan s’acosta a casa seva observa, davant la porta, la silueta d’un home prim i llarguerut, ben protegit amb una capa amb caputxa. El joier accelera el pas, alhora que el seu cos es posa en alerta: és el barber cristià!

—Bona nit tingueu, Samuel! —saluda mestre Mar- çol, amb un fil de veu—. No em puc entretenir gaire perquè si em veuen pel carrer em puc buscar problemes. El porter del call, jove discret i bon amic, m’ha deixat passar amb la condició que no trigui gaire. He vingut per dir-vos que en Hasday està bé, és a casa meva, i s’hi quedarà uns quants dies fins que els ànims es tranquil·litzin i la ciutat recuperi la calma. Ell vol saber si a casa esteu tots bé.

—Digueu a mon fill que tots estem bé, gràcies a Adonai, i que torni tan aviat com pugui. Mestre Marçol, us agreixo que us hàgiu arriscat a venir per dir-nos aquestes bones noves sobre el nostre fill. Us tindrem en les nostres oracions. —Samuel Benvenist acompanya aquestes paraules amb una lleugera inclinació de cap com a signe d’agraïment sincer.

—Lamento moltíssim el que ha succeït —diu el barber a tall de comiat—. Pregueu també perquè la gent recuperi l’enteniment i la raó.

Mestre Marçol s’acomiada del jueu i s’encamina cap a l’entrada del call, al Castell Nou, on el porter Jucef Jafudà l’espera, visiblement incòmode. En Marçol s’acomiada d’ell donant-li unes quantes monedes d’agraïment, que el jueu accepta golafrement. Unes gotes diminutes i fredes regalimen pel rostre del barber quan, creuant la plaça de Sant Jaume, s’encamina al recinte sagrat de la parròquia per buscar un lloc on protegir-se dels aldarulls. Torna a ploure i el fred mossega.
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l sol es llevava quan mossèn Renovard ha aconseguit adormir-se, i ni el cant del gall ni els sons del palau desemperesint-se han aconseguit despertar-lo. Ha estat una nit molt llarga, al final de la qual ha caigut presoner d’un son pesant i eixut.

És hora sexta quan es desperta, sentint el cap emboirat. Els brandons de cera que s’escampen sense ordre aparent damunt la taula de fusta de noguera, robusta i plena de rugositats, com la seva ànima, encara il·luminen l’espai, acompanyats d’alguns ciris blancs que, més discrets, estan situats en candelers de ferro forjat i exornats amb sinuoses figures femenines. No recorda haver deixat el còdex Lemegeton Clavicula Salomonis damunt la cadira plegable del costat del llit, obert de qualsevol manera. L’imponent braser de coure ha deixat d’escalfar la cambra i un fred gèlid l’embolcalla. Té el cos baldat, encara no s’ha refet de la crida al pare a través del seu sexe, que ara roman entumit i insensible.

Per què Ell no l’escolta? Na Sibil·la està colèrica, els fills del rei no se separen de son pare i ella està perdent poder de seducció i de convenciment. Necessita la màgia per seduir-lo novament; d’altra banda no aconseguirà que en Pere decideixi casar-se amb ella i pugui esdevenir la nova reina, tal com ha de ser. En Renovard no vol ni imaginar fins on pot arribar aquella fembra boja si no assoleix el que desitja, haurà de ser cautelós.

Per sort, tothom s’ha empassat l’esquer contra els jueus. No li convé que el barber i el jove alquimista continuïn ficant el nas en els assassinats, i quina manera millor d’impedir-ho que envoltar-los de mala maror i separar-los? La lectura de la Història Eclesiàstica de Sócrates l’Escolàstic li va donar la clau de tot: fingiria un assassinat ritual. Si escampava que el cos trobat crucificat havia estat víctima d’una mena de ritual amb el qual els jueus havien volgut parodiar la Passió de Nostre Senyor, revoltaria els cristians contra el call, perjudicaria en Marçol i el seu jove amic i ningú relacionaria la mort de la jove amb ell. D’altra banda, ha estat una manera ràpida de desfer-se del cos de la noia, no va poder resistir tota la cerimònia, que fluixa! La vella Caterina li va garantir que l’esclava que li proporcionava era jove, bonica i ja s’havia recuperat de la malaltia. Per això, abans d’assegurar-se que mai no el trairia, li demanà explicacions sobre la poca resistència de la noia; per a la propera cerimònia haurà de trobar una altra manera d’aconseguir les dones adequades. Es mira les mans amb una certa rancúnia. No pot desempallegar-se de l’olor de la pell mòrbida i escaldada de la dona.

Decideix llevar-se del llit i s’acosta al festejador de la finestra que dóna al pati del palau. La llum esmorteïda juga amb els seus ulls mig adormits encara, i del corral que està situat al costat del forn li vénen les queixes de l’aviram. Mentre pensa com acabar amb el darrer problema que el pot comprometre, els seus dits es distreuen acariciant el vellut del mantell que s’ha posat per protegir-se del fred. Mai no es cansarà d’acariciar els velluts i els brocats. En Renovard recorda que quan era petit demanava a sa mare que el deixés estar a la cambra mentre es vestia, i, amb les manetes, l’acariciava i tancava els ulls per gaudir més de les pessigolles que li naixien, entremaliades, a les puntes dels ditets. Sa mare, llavors, reia en veure’l aferrat a les seves cames amb els ulls tancats, l’agafava en braços i li omplia el rostre deformat de petons llaminers i flonjos. Era el seu fill i l’estimava! Però la mare va morir, l’amor acabà i només quedà el rebuig de la gent i la recerca del pare. Per això ara, quan està neguitós, busca consol en les robes sumptuoses. N’és un enamorat, i no hi ha cap peça del seu vestuari que no s’hagi fet amb les millors sedes i setins que es fa portar de les venedores de la plaça de la Llana... perquè vestir-se amb aquestes robes és com tornar a sentir els petons llaminers i flonjos de la mare.

S’allunya de la finestra i expulsa els records amb fermesa, els quals, estabornits, s’arrauleixen en un racó de la consciència.
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a llum freda del migdia s’escola pel finestró de la cambra, llargaruda i compacta. Ha fet cas a na Francina i s’ha allitat. La visita al call l’ha deixat esgotat i ara necessita descansar. En Hasday li ho ha agraït profundament i s’ha quedat més tranquil sabent que la seva família està bé. El barber està trasbalsat; el que han vist els seus ulls ha estat corprenedor: cristians escridassant amb una violència desfermada els seus veïns jueus, amb els quals han conviscut tota la vida. Mestre Marçol ha vist l’odi pintat en els seus rostres i ha pogut percebre com el call s’encongia per la por i la incomprensió. Que potser la ciutat no és seva també? Que els jueus no viuen protegits per les antigues muralles des de temps immemorials? Quan ha sortit del call i s’ha trobat mal plantat davant la plaça de Sant Jaume, ha vist, amb horror, que era plena de gent armada, embogida i perillosa. Un dels nois de la carnisseria de l’aljama penjava de l’om, mig despullat, i un grupet de galifardeus ballaven sota seu, invocant un Déu venjatiu i una fe poruga i supersticiosa. Ha hagut de refugiar-se dins el cementiri de la parròquia fins que els homes del veguer han pogut calmar els ànims i han obligat la gent a tornar a casa seva. No hi haurà represàlies i no buscaran els responsables de la mort del jove jueu que penja del vell arbre... Falten dos dies perquè sigui Nadal i tot s’oblidarà. I la família del jove? Escapçada per a tota la vida, però això tant se val.

Estirat damunt el llit, en Marçol es belluga inquiet i intenta adormir-se, però no pot. Hi ha més coses que l’amoïnen i el mantenen despert. Des de la trobada de l’altre dia està enganxat a la pell de na Maria, i la desitja com feia temps no havia desitjat ningú. Sentir-la a prop ha despertat la seva ànima i l’ha tornat a la vida. Ja no sap com dissimular els seus sentiments... Si tingués coratge! La recorda al seu costat, escoltant-lo dòcilment, amb els cabells indòmits i el cos encara llepívol... Aleshores els sentiments l’encalcen, descarats, i ja no pot aclucar els ulls. Les campanes toquen l’hora sexta, i de la finestra li vénen les olors de les menges que les dones preparen a les cuines de les cases veïnes. Un gos borda i un nen plora mentre, novament, una pluja fina cau a rossegons pels carrers de la ciutat. La vida passa i Joan Marçol va caient en un somni somort i feixuc.

Al pis de sota, a la cuina, na Maria observa com na Francina treballa al pastador cobrint la massa que en treu amb draps de cànem i omplint la panera amb el pa cuit que menjaran demà. Amb l’escalfor del foc, el rostre de la remeiera sembla de seda d’atzeituní, lluminós i suau com un núvol. En Hasday és al recambró del mestre, llegint, i na Gueraula, al menjador.

—Francina, et puc preguntar una cosa? No et voldria incomodar... —Na Maria interromp el silenci amb una pregunta que duu penjada als llavis des de l’altre dia, quan observà la reacció que va tenir la cuinera en el moment en què el barber els ensenyà el tros de roba que havia trobat damunt la tomba del desgraciat d’en Ramonet—. Per què vas reaccionar d’aquella manera quan mestre Marçol ens va mostrar el bocí de roba que havia trobat al cementiri? El teu rostre va mudar de color...

—Veig que no se t’escapa res, Maria —respon na Francina, deixant el pa damunt la taula i acostant-se al banc, on s’asseu, rendida, com si de cop i volta portés damunt seu el pes de tots els pecats del món—. Tens raó, aquell bocí de roba em va portar un passat que he maldat tota la vida per oblidar... Recordes com ens vam conèixer?

—Sí —respon na Maria, amb cautela—, vas venir a veure’m perquè no volies tenir la criatura que creixia a les teves entranyes. Recordo que va ser una extracció molt difícil perquè la vida ja estava molt arrelada i gairebé no te’n vas sortir. Eres brodadora de la cort, oi?

Na Francina assenteix, i, amb una veu que li neix de dins, menuda i feble, explica a la remeiera que vivia a la cort perquè s’havia casat amb el jardiner principal d’Elionor de Sicília, i, com que havia après a brodar a l’escola de brodadores de na Clara d’Esgleies, a vegades la reina li encarregava alguns brodats. Van ser uns anys plàcids, recorda amb enyorança, fins que Sibil·la de Fortià vingué a la cort i tot canvià.

—Na Fortiana aviat aconseguí seduir el rei en Pere —continua recordant na Francina—, i ho va fer amb els seus encants... i amb la màgia negra del seu home de confiança, mossèn Renovard!

—N’estàs segura, Francina? —l’interromp na Maria—. El que dius és molt greu...

—N’estic completament segura, Maria! Ho sé perquè jo vaig participar en les seves cerimònies diabòliques. El fill que em vas arrencar de les entranyes era seu. I també és seu el bocí de roba que trobà mestre Marçol al cementiri l’altre dia.

Na Francina emmudeix i na Maria la mira. Ara entén el patiment que sempre havia copsat en el rostre de la cuinera. Sense dubtar-ho ni un moment, la remeiera s’aixeca del banc i l’abraça amb totes les seves forces mentre recita una oració protectora, plena de llum. Aleshores na Francina comença a plorar i cada llàgrima alliberadora que surt dels seus ulls penedits s’endú galta avall una engruna de culpabilitat feixuga.
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a Rahel, primer estel del meu cel, la meva estimada.

Has de saber que m’has donat la vida. Ets el meu tresor i la meva esperança. Amb mans tremoloses i la lletra maldestra t’escric aquestes línies, les darreres. Aviat el dolor cessarà. T’he estimat, t’estimo i t’estimaré. Escolta el teu cor i deixa’t endolcir pels records amables del passat, aquelles estones compartides al capvespre, quan t’observava mentre tu et pentinaves i deixàvem lliures els nostres pensaments. No oblidis res del que hem compartit. Ens han tret la vida, però no les vivències. Sigues decidida en les teves accions i valenta en els teus sentiments, fidel a les teves creences... i lluita per ser feliç. M’agradaria dir-te tantes coses! Però no hi ha temps, el dolor cessa...



És la lletra de na Wal·lada, l’esclava que tenien a Girona. El seu amor. Na Tolrana li ha donat la carta amb un polsim de curiositat a la mirada, i ella ha hagut de fer esforços per dissimular l’ànsia per tancar-se a la seva cambra i llegir-la, tan bon punt ha vist qui la hi enviava. És morta? Però, com? Per què? Li havien dit que la podria trobar a l’Hospital dels Mesells. Ja havia estalviat el que necessitava per tornar-la a comprar... i ara ja no hi havia res a fer. Ha de fer esforços per no ofegar-se en el dolor que sent. Acaricia amb delicadesa les darreres paraules de na Wal·lada, lligades amb elegància, tal com li ensenyà a fer el pare quan era menuda. El darrer lligam que la unia amb el passat i amb el seny s’ha desfet, ara ja res no importa. Plora mentre recorda com, quan tornava dels banys, na Wal·lada li desfeia la trena i li pentinava els llargs cabells, lentament, acompanyant els lleus moviments dels dits amb tonades que evocaven terres llunyanes i amors efímers, fins que notava com ella s’adormia amb un somriure arraulit als llavis. Enyora les complicitats i les mirades intenses compartides amb ella; plora i acluca els ulls per evocar-la millor: els cabells llargs i vellutats, la pell suau i el somriure evocador.

Na Tolrana dóna uns delicats cops a la porta i la crida. Ha arribat Massot Avengema i demana per ella. La vol veure al més aviat possible. Na Rahel s’eixuga les llàgrimes i endureix la veu:

—Digues-li que ara baixo.

Besa la carta i la guarda amb cura dins la capsa de xiprer amb guarnicions de ferro, on també té desats el quadern de son pare i l’anell. Es renta la cara i, a contracor, baixa a la cuina.

—Xalom! M’ha dit na Tolrana que em volíeu veure.

—Sí, filleta, sí! —En Massot porta posada encara la capa de llana i les galtes les té colrades pel fred del carrer. Sembla esverat i na Rahel s’amoïna—. Seu, estimada, el que t’haig de dir és delicat...

—Digueu, si us plau, us escolto.

—M’ho acaben de dir a l’Escola Major. Em sap molt de greu... la noia que han trobat crucificada als peus de Montjuïc era na Wal·lada, l’esclava que ton pare i tu teníeu a Girona.

Na Rahel deixa d’escoltar. S’aixeca impulsada per una força que li neix de les entranyes i es dirigeix a la porta. Necessita veure-la. Un crit aliè, profund i salvatge, li surt de la gola, i na Tolrana i Massot Avengena, espantats, han de fer esforços per subjectar-la i impedir que la jove surti al carrer.

—On vas, criatura? —li diu en Massot amb delicadesa, mentre la subjecta i intenta calmar-la—. Les autoritats ja n’han retirat el cos, no la pots veure! A més, encara és perillós que els jueus sortim del call, els ànims dels cristians no s’han calmat. Ja no hi ha res a fer, filleta meva, pregarem per la seva ànima i jo m’encarregaré que rebi una digna sepultura. Plora, filleta meva, plora. Sóc aquí i vetllo per tu. Plora, filleta, plora...

Na Tolrana va a la cuina a preparar una tisana tranquil·litzadora, mentre n’Avengena es queda a la sala bressolant na Rahel i consolant-la, amb carícies manyagues. La té arraulida al seu pit i donaria el que fos perquè deixés de patir. Ara, més que mai, l’ha de protegir i no la pot perdre de vista. Serà la seva ombra i la seguirà allà on vagi.

Na Rahel s’abandona al dolor. «Ho pagaran molt car», pensa, mentre es deixa amoixar per la flonjor de n’Avengena, una flonjor arrugada que l’acarona i l’omple d’una intensa olor de mesc.




Lilith, la primera dona, oblidà fàcilment el primer home. I ala riba del mar Roig, de bellesa daurada i ombres exuberants, Lilith gaudí dels plaers de la carn i engendrà amb Asmodeu els lilim, a raó de més de cent al dia. Per això Déu li envià de nou els àngels Senoy, Sansenoy i Semangelof, els quals acabaren amb aquesta descendència diabòlica. Llavors la primera dona, mare dels lilim, en resposta pel dolor infligit, proclamà, solemne i decidida, que mataria els fills d’Adam, i els fills dels seus fills...

I s’acostà als homes i els xuclà la vida, i s’alimentà del seu desig.






51

El palau respira inquiet des que el senyor rei en Pere ha arribat, i vesteix més luxós; han penjat draps de França i velluts venecians a les parets de la sala dels Cavalls, han canviat la palla del terra i han airejat la seva cambra preferida, la blanca.

Sibil·la de Fortià s’ha llevat mig d’esma. Mana a la seva donzella de confiança que per al convit d’avui la maquilli posant-hi una cura especial. El rei únicament ha de tenir ulls per a ella: vol que li pentini les celles arquejades, que li apliqui damunt el rostre el polsim adequat per aconseguir la blancor de la pell desitjada i que la vesteixi amb la gonella carmesina que l’embelleix perquè evidencia els seus pits rodons i tendres.

Asseguda damunt els molsuts matalassos de cotó, amb llençols de fil i coixineres de seda, na Fortiana contempla com aiguamans i tovallons fins de lli s’escampen amb llibertat per tota la cambra i acompanyen discrets l’agradable olor d’aigua de roses acostumada. Està molt neguitosa perquè la cerimònia passada no va funcionar, mossèn Renovard no aconseguí finalitzar amb èxit la invocació i ara no poden comptar amb el poder de les criatures diabòliques per dominar la voluntat del rei i per acabar amb les conspiracions dels seus fills. Maleït sia! Si no canvia d’estratègia no aconseguirà esdevenir reina. L’astròleg no ha estat a l’alçada i ara tem que estirin del fil i la puguin relacionar amb ell; s’ha excedit massa exhibint el cos de l’esclava d’aquella manera per perjudicar els jueus!

Què en pensaria el senyor rei si descobrís que ella hi està relacionada? En Pere aprecia els jueus, els necessita, i s’ha mostrat ferm a defensar-los contra els atacs dels cristians. De cap de les maneres la pot relacionar amb els esdeveniments tràgics de les últimes hores. Mentre pensa aquestes cabòries, amb mans mel·líflues acaricia l’arqueta de plata repujada que custodia un potent verí... Mossèn Renovard fa nosa i ha de posar-hi remei.







[image: 0_marcador_interno]
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E

l xarrupeig tímid i constant de mestre Marçol degustant el brou de naps omple la cuina i acompanya els pensaments de na Francina. Na Maria els ha deixat sols, discretament, i la cuinera no sap com interrompre el silenci i dir al mestre tot el que li ha de dir. Plou intensament i la casa protesta mentre ella renta escudelles a la bacina d’aram d’ensabonar. Els records han tornat, punyents i descarats. Era tan jove! De sobte es va veure compartint la vida amb un home que gairebé no coneixia, molt més gran que ella, i vivint a la cort. Quan va arribar a palau, la grandesa de l’edifici la trasbalsà i estigué unes setmanes perduda. La reina la intimidava i les parets eren fredes i eixutes... Llavors arribà na Sibil·la, i, amb ella, mossèn Renovard, amb el seu rostre inexpressiu, la seva mirada intensa... i les seves promeses de llibertat.

—Mestre Marçol —finalment s’atreveix a dir—, teniu un moment? Us he de dir una cosa important.

—No comencis amb les teves reticències absurdes. En Hasday i tots nosaltres ens quedarem en aquesta casa fins que els ànims als carrers s’hagin calmat. I et suplico que siguis amable i comprensiva...

—No es tracta d’això, mestre —l’interromp la dona—, és sobre el bocí de roba que vau trobar al cementiri...

I amb paraules senzilles nascudes del cor li explica, una mica atabalada i atemorida, que ha reconegut aquell petit retall de roba i sap que pertany a mossèn Renovard, conseller de l’amistançada del rei, astròleg i home perillós. Que quan era jove i vivia a palau va caure en els seus paranys i l’acompanyà en diverses cerimònies on es feien sacrificis de bèsties menudes per adorar el diable... Mestre Marçol paeix les paraules de na Francina de mica en mica, a contracor, i de sobte entén la por irracional que la dona sent per la maldat i per allò que l’allunya del camí cap a Déu. «L’astròleg de la cort és el responsable de totes les morts?», pensa en Marçol mentre deixa que na Francina descarregui la seva culpa, un pes feixuc que ha dut durant massa temps. Quan la cuinera acaba d’explicar-li la seva vivència, ara ja buida de remordiments, el barber li dirigeix unes paraules plenes de tendresa i commiseració:

—T’agraeixo profundament que m’hagis explicat aquesta part del teu passat tan dolorosa per a tu, Francina; amb la teva valentia ens has ajudat moltíssim a trobar el responsable dels darrers esdeveniments tràgics que han sacsejat Barcelona. Ara et prego que agafis tots aquests records punyents i aprenguis a viure amb ells. Tots tenim un passat que ens pesa i que voldríem oblidar, creu-me, no ets l’única.

I li somriu amb una delicadesa gairebé inconeguda, lleugera com un matí de primavera, i li aconsella que reposi una mica mentre ell es reuneix amb na Maria la remeiera, en Hasday i en Pelegrí a la sala gran. Francina assenteix, esgotada i agraïda, i puja al pis de dalt a descansar.

Al carrer encara plou i de lluny se sent el retruny de la tempesta que s’apropa.
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S

ibil·la de Fortià l’ha fet avisar, però mossèn Renovard no vol veure-la. Té massa coses al cap... Ho ha de fer, haurà de marxar, però encara ha de resoldre un assumpte, i no es veu amb cor d’abandonar el Palau Reial Menor, l’antic Palau del Temple, magnífica construcció i un dels principals convents urbans que tenia l’orde abans de la seva desaparició. Es encara un edifici imponent: aprofitant l’angle que forma la vella muralla, s’aixeca superb al voltant d’un pati quadrangular. A mossèn Renovard el corprèn especialment l’antiga capella de Santa Maria que hi ha al costat de la sala principal, decorada amb unes pintures esplèndides sobre l’Anunciació que han suportat dignament el pas del temps i l’acció de la mà de l’home, sovint maldestra i agosarada.

Necessita refer-se i busca consol dins la capella. La fredor de l’estança contrasta amb la calidesa dels rostres de Maria i Elisabet. S’abracen i el món deixa d’existir. Els ulls de Maria li somriuen i ell troba una pau no volguda. No és a ella a qui busca. Però el seu pare no l’escolta... Per què? Ell ha permès que les seves criatures primigènies es passegin per la ciutat i s’alimentin d’homes; amb el primer mort al bordell va veure que el moment de comunicar-s’hi havia arribat. S’assegurà en la cerimònia que tots els presents pronunciessin de manera precisa i cadenciosa l’oració que havia copiat dels cossos dels morts del prostíbul. El barber i el jueu el van posar sobre la pista. Seguir-los va ser fàcil i regirar el soterrani on tenien mostres i una còpia dels versos que van trobar al primer cos no li va costar gaire; únicament va haver de convèncer el capeller i la seva família que marxessin sense dir res a ningú; tothom té un preu i aviat s’hi van avenir. Desenterrar el cos del pretensiós d’en Ramonet ja fou més complicat i desagradable, però hi havia massa en joc per acovardir-se en aquell moment. Està convençut que és l’oració primera! En parlen els llibres més antics sobre nigromància. Des dels temps del rei Salomó, únicament aquesta oració té prou poder d’invocació per cridar el Maligne. Què ha pogut fallar?

Ja no pot jugarse-la més. Necessita desfer-se del cos pudent i activar les oracions protectores. Na Fortiana vol acabar amb ell, ho sap, i la tossuderia del barber el perjudicarà a la llarga i l’encalçarà... Amb cautela s’apropa a les pintures del presbiteri sense encendre cap lluminària, no la necessita. Coneix molt bé la capella i el valuós secret que oculta. En arribar davant les pintures, s’atura, mira a la dreta i a l’esquerra per assegurar-se que no hi ha ningú, i amb mans tremoloses manipula l’ara de l’altar, la prem amb delicadesa i... trac! Una porta minúscula cedeix i s’obre, deixant al descobert unes escales de pedra que baixen cap a les profunditats de l’edifici, a les entranyes de la ciutat. Únicament ell coneix aquest túnel que els germans templers van construir aprofitant velles edificacions romanes. Sens dubte aquest secret és un dels seus aliats més efectius, còmplice de les seves anades i vingudes pel palau i per tota la ciutat, i custodi dels seus anhels més ocults. Té poc temps per ocupar-se del darrer problema: Bernat Prats, el fuster que li ha proporcionat les fustes per a la creu.
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F

inalment, n’Àgata, la Geperudeta, té el que tant de temps ha desitjat, veure com la desgràcia festeja els hostalers del bordell de Viladalls, en Pere i na Margarida. Fa dies que no reben visites perquè després dels dos morts cap home amb el seny despert s’atreveix a anar-hi i moltes de les seves bagasses estan marxant. Les més agosarades, tot i tenir-ho prohibit, cerquen homes per la plaça de Santa Anna, a la zona dels Bergants... i la Geperudeta, atenta, ofereix a les joves una cambra humil però neta, a millor preu que la que tenien al prostíbul, i als clients, gobelets de vi grec, claret i malvasia. Les més joves i boniques les envia als banys, on els homes són més discrets, tenen més diners i es deleixen per una carn més jove, i a la Llotja Nova dels Mercaders, un bell edifici amb un jardí espaiós i ple de quietud, hi van les més boniques de totes, car allà als homes els costa abandonar el negoci que duen entre mans per una mirada insinuant. És la millor opció perquè els mercaders són delicats en el tracte, no escatimen cap sou a l’hora de pagar el preu pactat i el contacte amb la seva pell és suau i agradable.

I mentre ella guanya diners, els hostalers del prostíbul de Viladalls en perden. I emmalalteixen d’enveja i n’Àgata se sent recompensada pels nombrosos menyspreus que ha patit d’ençà que li van prohibir de portar les seves noies al prostíbul.

Les campanes toquen el seny de l’Avemaria quan a la taverna, ja en penombra, entra Bernat Prats acompanyat d’una bagassa que la Geperudeta no coneix. Esvelta i de cos sinuós, vestida de verd i vermell, protegeix el seu rostre amb un vel i deixa al descobert uns braços i uns canells que mostren, impúdics, unes joies dringadisses. Va descoberta i perfumada amb perfum andalusí, voluptuós i sensual com els seus moviments.

La Geperudeta accepta els diners, encantada, i ofereix a la parella l’habitació més gran i més discreta, la del pis de dalt, la que dóna al carreró del darrere. Per avui ja s’ha guanyat el jornal, pensa satisfeta mentre contempla com en Bernat segueix la donota dòcilment, amb una mirada de desig pintada al rostre. L’alcavota tanca la porta de l’hostal i arrossega el seu cos deforme a la cuina minúscula del darrere, on l’espera, vora un foc escanyolit, una màrfega més vella que els seus somnis. Aviat cau en un son profund, eixut i mòrbid.

A la cambra, Bernat Prats s’ha despullat de seguida i, estirat al llit, es lliura als encants i a les hàbils mans de la noia, que ara subjecta el seu membre amb mestratge i el comença a acariciar mentre pronuncia una lletania indesxifrable, i ell es desfà com l’argila humida, entre sospirs de plaer... fins que, de cop i volta i sense que tingui temps de reaccionar, una bèstia demoníaca s’aferra al seu pit entresuat i amb urpes esmolades li esberla la pell i la vida, àvida del seu dolorós desig.
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E

n tots els anys d’experiència com a barber, mestre Marçol no s’havia trobat mai tan perdut com ara. Es pensava que el contacte amb la gent li havia forjat el caràcter i la raó, i que amb els anys se li havia despertat una sensibilitat especial per copsar els anhels i les pors ocultes dels seus pacients, però la confessió de na Francina li ha fet obrir els ulls. Encara continua sense entendre l’ànima humana. Na Francina, participant de rituals satànics? Però... per què?!

Ja fa estona que la dona és a la seva cambra, descansant, i ell ha buscat refugi davant l’escalfor de la llar de foc de la cuina perquè necessita posar ordre als seus pensaments abans no vagi a la sala gran on ja l’esperen na Maria, en Hasday i en Pelegrí. Com els ho pot explicar sense comprometre el bon nom de na Francina? Confia en el seny de na Maria i en la discreció dels seus amics. Tot sembla indicar que ja tenen el responsable de la desaparició del cos d’en Ramonet, i la seva intuïció li diu que el nigromàntic de la cort també ha d’estar implicat en la mort de na Caterina, la bugadera... Però com ho podran demostrar?

Quan entra a la sala, en Pelegrí i na María discuteixen animadament, i mestre Marçol no pot evitar gaudir de la contemplació de la remeiera en el moment en què ella argumenta la seva opinió, amb els ulls brillants i el rostre encès... Na Maria...

—Per a mi —està dient la remeiera amb fermesa—, la religió funciona a través dels rituals i la formalitat, mentre que l’espiritualitat no té dogmes, es tracta d’escoltar la nostra veu interior, no seguir el conjunt d’unes regles dogmàtiques inqüestionables. L’espiritualitat et convida a raonar-ho tot, a qüestionar-ho tot i a decidir les teves accions, assumint-ne les conseqüències. Et dóna pau interior i et convida a seguir el camí que tu mateix t’hagis triat. Amb la religió, el camí et ve marcat... Veus, Pelegrí, com són maneres diferents d’arribar al mateix lloc? Joan! —exclama la dona, aturant la seva explicació, quan entra el barber a la sala—. Has pogut parlar amb na Francina? Com es troba?

—Sí, ja hi he parlat —respon, amb aparença tranquil·la—. Ara descansa.

Mestre Marçol s’asseu a prop dels seus convidats i els explica, pausadament, com gràcies a la cuinera poden relacionar mossèn Renovard, l’astròleg del seguici de l’amistançada del rei, amb el bocí de roba que van trobar sobre la tomba d’en Ramonet.

—Crec, a més, que també és el responsable de la mort de la bugadera, però no sé com ho podrem demostrar.

—En Deuslosalva ens podrà ajudar en això, ell coneixia molt bé na Caterina i està al cas de totes les xafarderies que diuen els veïns —interromp en Pelegrí, alleugerit que l’arribada del barber hagi escapçat la discussió amb la remeiera. Ha vist món, però encara ara se sent insegur i maldestre en el tracte amb les dones. Són un misteri per a ell, i la curiositat que sovint té sobre les filles d’Eva l’assadolla amb les lectures escaients que li recorden que les àvols fembres són instrument del dimoni i via directa al pecat... I si va errat?, es pregunta cada vegada més sovint.

—Una cosa —la veu de la remeiera esdevé trèmula en pronunciar aquestes paraules—, no voldria que ens oblidéssim dels primers morts... Aquests crims no són comesos per mà humana. —S’escura la gola i mira de fit a fit el barber, que roman impassible. Na Maria creu que en Pelegrí té raó, els cossos sense vida dels dos homes assassinats han esdevingut, a contracor, pergamí on la Criatura ha escrit l’oració primera. L’autèntica invocació, la més eficaç per invocar-la, la més antiga, la primera de l’humanal llinatge que Déu convertí en monstre diabòlic com a càstig per la seva desobediència. Podran cridar-la, ara? Què en pensarà, mestre Marçol, de tot plegat? Únicament amb la invocació seran capaços d’aturar la Bèstia i acabar amb la desgràcia que aterreix la ciutat—. Crec que hauríem de provar si amb l’oració que heu identificat, Pelegrí, podem fer venir la Criatura...

La sala emmudeix i na Maria fixa la mirada a la palla del terra, evitant trobar-se amb els ulls escrutadors del barber. De nou percep en ell una certa incredulitat i tem ser jutjada amb severitat. Ara no ho podria suportar...

—Jo estic d’acord amb el que dieu, Maria. —En Pelegrí acompanya les paraules amb un somriure conciliador que la remeiera agraeix de cor—. Únicament invocant-la, la Criatura vindrà.

—I com ho fem? —pregunta en Hasday, visiblement incòmode.

—Que us heu begut l'enteniment? —interromp mestre Marçol, amb la veu tenyida de gelor—. Ara ens dediquem a fer sortilegis? —Però què li passa? Encara no ha acabat de pronunciar aquestes paraules que mestre Marçol ja es penedeix de la seva reacció. La tornarà a perdre! I ara ja no vol renunciar a ella, no pot! No havia decidit canviar?

—Jo els faig, Joan —afirma na Maria, amb fermesa—. I et recordo que vas ser tu qui em va fer cridar.

—Mestre —s’atreveix a dir en Pelegrí—, davant del que hem trobat, no perdem res de fer cas al que diu na Maria.

—Puc acceptar que l’oració sigui un mitjà màgic que la gent supersticiosa utilitza per invocar els dimonis en un intent d’aferrar-se a unes creences antigues, però d’aquí a creure en la seva eficàcia hi ha un abisme. Si et vaig fer cridar, Maria, és perquè penso que descobrir la natura de la frase apuntava a un assassí que es movia en el mateix món que el teu, i que tu ens en donaries indicacions útils... De totes maneres —recapacita el barber—, si tots hi esteu decidits, em veig en l’obligació de seguir-vos en el vostre plantejament.

Uns cops forts i apressats a la porta estronquen la discussió. Mestre Marçol, àgilment i penedit de les paraules feridores que acaba de pronunciar, es dirigeix a l’obrador, el travessa i obre la porta. Davant seu apareix l’ajudant del veguer, amb el rostre pàl·lid i el posat tremolós.

—Mestre Marçol, us reclamen a la taverna de la Geperudeta. Bernat Prats és mort. Se l’han menjat! Ha estat horrorós.

—Agafo el meu sarró i vinc amb tu.

La foscor absoluta cau damunt el cel de Barcelona mentre les campanes principals toquen el seny del via fora, advertint els veïns de la nova desgràcia i acompanyant els passos decidits de mestre Marçol i el jove ajudant del veguer.
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M

ossèn Renovard ho va descobrir llegint una llegenda antiga on s’explicava l’arribada de sant Pere a Barcelona per predicar la religió novella i on es parlava de com un petit grup de fidels es reunien en un soterrani molt amagat per no ser descoberts per l’altra gent, i allà feien el que bonament sabien per estendre aquella nova llei. Devia ser veritat? Barcelona ocultava secrets a les seves entranyes?, es preguntà llavors el nigromàntic. Trigà un temps, però al final descobrí l’existència d’un gran camí subterrani que anava des del cim de Montjuïc fins a la plaça de Sant Jaume, a prop de l’església dels Sants Màrtirs Just i Pastor, i que tenia com a nucli central una cripta subterrània circular, situada just a sota del palau, segurament construïda pels antics templers, a partir de la qual es distribuïen una sèrie de passadissos que serpentejaven entremaliadament entre la foscor i la humitat més atapeïda, comunicant el palau amb altres zones estratègiques de la ciutat. Han estat i són els millors aliats seus, pensa mossèn Renovard mentre baixa, àgil, les escales que el condueixen a la cripta. S’ha pogut moure per la ciutat sense ser vist, controlar-ho tot desde la foscor i alhora tenir un lloc on sentir-se protegit, lliure i estalvi.

Des del centre de la sala ovalada, sostinguda per unes columnes robustes, se sent el murmuri del corrent d’aigua que solca les entranyes de la ciutat en el seu camí cap al mar. Bressola els pensaments de mossèn Renovard i acompanya les seves destres mans, mentre, amb repugnància controlada, espedaça el cos d’en Ramonet, el qual, embolcallat amb mirra, comença ara a mostrar els senyals de la putrefacció a què està condemnat l’home terrenal per natura i per desobediència. El nigromàntic aprofitarà el túnel que surt de la cripta i anirà cap a la platja, fora muralla, per desfer-se de la prova pudent que el pot comprometre.

Rere seu té una taula atrotinada envoltada de còdexs i d’estris estranys. La sala és plena d’espelmes enceses i, malgrat la mirra, l’olor comença a ser insuportable. Aviat té el cos repartit en dos sacs de xarpellera i, cobrint-se amb un mantell de llana discret per protegir-se del fred i de les mirades escrutadores, mossèn Renovard enfila pel passadís de la dreta, més estret que els altres i de sostre més baix, amb pas feixuc i guiat únicament per la tímida llum d’un brandó. Sibil·la de Fortià ja haurà posat preu a la seva persona, no pot tornar a palau. Matarà Bernat Prats i s’amagarà al seu cau el temps que calgui fins que na Fortiana, capriciosa i malcriada, s’oblidi d’ell. Esdevindrà una ombra i viurà de les despulles de la ciutat... esperant el pare...

El contacte amb la salabror de la brisa el colpeix i agraeix l’aire pur. Les onades d’una mar embogida colpegen la muralla vella amb força, i la lluna plena il·lumina la nit que ha arribat sense avisar. «Les campanes llunyanes toquen esverades, alguna desgràcia ha colpit de nou la ciutat», pensa l’astròleg mentre llança a l’aigua els dos farcells fastigosos, els quals aviat són engolits per les onades feréstegues, i gira cua sense sentir ni un bri de culpa i sense mirar enrere. Després d’ocupar-se de Bernat Prats ja podrà descansar.
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N

o ho pot evitar. No ho vol fer! Ja fa temps que la segueix i l’observa amb avidesa, vol protegir-la. També controla els moviments d’en Hasday i del seu amic cristià, necessita estar segur que és l’home adequat per a la seva Rahel. Sap que el jove no l’estima i li sembla bé. Únicament ell la pot estimar... sobretot ara que ha descobert la seva autèntica natura.

Des de la cantonada que uneix el call major amb el d’en Sanahuja, a recer del Castell Nou, Massot Avengena pot veure, discretament, la sortida de les dones dels Banys Nous. Aliè al fred, l’home espera, pacient. El cel enrogeix i aviat s’enfosquirà. Ja la veu sortir, la seva Rahel, bonica com una flama, acompanyada de na Tolrana. Els darrers raigs del sol moribund s’entretenen a pintar de tonalitats esmorteïdes el floc del cabell que s’escapa del mantell delicat. De cop i volta les dones s’aturen i s’abracen... Quanta bellesa en aquesta imatge! En Massot sent llavors un pessic d’enyorança al cor i es pregunta com seria participar de la vida i no gaudir-la com a mer observador. La culpa el devora a les nits i els remordiments el persegueixen. No hi ha dia que no es penedeixi del que va fer... I si li ho explica tot?

Una mica més enllà, uns ulls atònits contemplen l’escena. En Hasday, aprofitant que mestre Marçol ha marxat a la taverna de la Geperudeta, ha sortit de casa del barber per anar a veure la seva família, al call. Els enyora i vol assegurar-se que estan bé. També necessitava sentir el fred del carrer i la humitat del capvespre. A casa del seu amic es consumia. Com apaivagar les fuetades de desig que se li instal·len al sexe cada vegada que mira na Gueraula? S’ha vestit amb roba cristiana per passar desapercebut i s’ha encaminat, lleuger, cap a la plaça de Sant Jaume, aprofitant el desconcert que els tocs del seny del via fora ha provocat en la gent.

«Què fa Massot Avengena espiant na Rahel d’amagat?» S’apropa a ell tant com pot, a recer de la porta d’un dels obradors del carrer, i el guaita, encuriosit. De cop i volta és com si acabés de conèixer l’home que té davant, un home decrèpit i fosc que amaga alguna cosa. «Qui ets realment, Massot? Què tens amb na Rahel?», es pregunta en Hasday mentre contempla, astorat, com el vell ressegueix, gairebé amb posat reverencial, el caminar de la jove i de na Tolrana cap a casa seva. N’Avengena espera uns minuts prudencials quan han passat les dones i les segueix, amb caminar dubtós i malaltís. Passa per davant del jove alquimista sense ni adonar-se’n, i l’aire del capvespre li fa ondar la capa gruixuda de vellut, tot escampant una flaire que de seguida arriba a en Hasday: mesc! Es una olor peculiar que ja ha sentit abans: la nit que va sortir de l’hort de casa perseguint una ombra! L’ombra era Massot Avengena!
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uan mestre Marçol entra a la taverna de la Geperudeta ha de fer esforços per no vomitar. Una forta olor de vi fermentat i menges massa cuites es barreja amb la flaire densa de la sang i amb la pudor d’excrements, suor i cansament. Asseguda en una cadira, n’Àgata, abandonada a la seva dissort, resta immòbil, amb la mirada perduda. Mai no havia vist una cosa semblant, i mai no podrà esborrar de la seva memòria l’escena que ha esguardat quan, despertada per uns sorolls estranys, s’ha dirigit corrents a la cambra on, hores abans, havia deixat Bernat Prats amb la bagassa desconeguda i exòtica.

És el que explica el veguer a mestre Marçol de la informació que han pogut treure de la Geperudeta, just abans que deixés de parlar i es quedés abstreta. Li haurà de donar algun remei per fer-la dormir i tranquil·litzar-la, pensa el barber mentre escolta, atent, el batlle. Ha estat ella qui ha descobert el mort, però no ha vist ningú, i la puta que havia llogat l’habitació ha desaparegut.

—Ens ha donat la descripció i els meus homes l’estan buscant —assenyala en Tamarit—. Es veu que era una dona de primera...

En Marçol no pot evitar sentir un profund rebuig envers aquell brètol desagradable. «No sap pensar en una altra cosa, ni en moments com aquell? L’animalitat de l’ésser humà pot arribar a assolir límits insospitats», es diu a si mateix mentre, deixant gairebé amb la paraula a la boca en Tamarit, es dirigeix a la cambra on hi ha el mort.

La sang, escampada pertot arreu, es barreja amb la pudor dels excrements que embruten tota la flassada i amb una olor estranya com de terra molla i flor seca. En Bernat jeu, sense vida i despullat, amb els collons arrencats, el pit esberlat i tot el cos ple d’esgarrapades fetes per unes urpes poderoses.

El seu rostre, sense color i deformat pel dolor, exhibeix cruel les conques buides i profundes, com abismes infernals, i els llavis inundats per la bromera. A la tauleta del costat de la finestra, damunt un plat minúscul, els dos ulls sense vida, impol·luts, guaiten mestre Marçol des de la fredor cristal·lina de la mort.

Escampat al llarg de tota la cama dreta, amb esgarrapades gairebé afiligranades, hi ha gravat un fragment nou de l’oració:



CABAHAGY, SABALYOS, BARYOLAS.



Mestre Marçol treu del sarró el quadern que sempre l’acompanya i, precipitadament i amb lletra irregular, apunta les paraules que té gravades el mort a la cama. «Qui hi ha rere aquests morts?», es pregunta, visiblement incòmode.

—Heu trobat els collons en algun racó de la cambra? —demana el barber al veguer.

—No, no hi són. Però tant se val. De la cort m’han arribat ordres clares. El rei és a Barcelona i demà vol celebrar el dia de Nadal amb calma. Cal evitar tant com es pugui que s’escampi que Bernat Prats ha mort en aquestes condicions. Pagarem a la Geperudeta perquè tingui la boca tancada i oficialment la seva mort serà conseqüència d’un deute de joc. Tothom sap com era, aquest desgraciat.

A mestre Marçol li vénen unes basques incontrolables, i no són originades per l’escena que acaba de presenciar. No suporta que l’obliguin a callar i a silenciar la veritat. No diu res a Baltasar Tamarit, però té molt clar que no pensa deixar les coses així, ni mirar cap a una altra banda i permetre que la mort del pobre Prats quedi sense resoldre.

S’acomiada del veguer amb una certa urgència i, encaboriat amb els seus pensaments, enfila el carrer dels frares del Sac en direcció a la plaça de Santa Anna; espera trobar en Deuslosalva a prop del portal dels Orbs. Un vent gèlid li congela les mans llarguerudes i massa cansades ja d’aguantar un hivern més. Els carrerons estan deserts, i les lluminàries que deixen anar alguns porticons entreoberts dibuixen ombres esperpèntiques damunt les llambordes, plenes de pixums i de femtes de cavalls. S’hauria d’afanyar, aviat les campanes tocaran el seny del lladre i no convé que les autoritats el trobin fora de casa, però caminar l’ajuda a pensar, i, des que ha sortit de la taverna, hi ha una idea que el ronda però no en treu l’aigua clara.

Les cases properes a la taverna s’han anat edificant en fileres seguint el traçat dels antics aqüeductes romans, bona part dels quals han quedat integrats en els murs sòlids i esquerps de les seves parets. Aquestes construccions atapeïdes miren encuriosides com, en un moment determinat, ja ben a prop de la font de Santa Anna, mestre Marçol s’atura en sec i, mirant al cel, exclama amb contundència: «Es clar! Corn és que no ho havia vist abans!» I, tot seguit, agafa el quadern del sarró i s’afanya a apuntar-hi alguna cosa. El barber es pregunta per què l’assassí s’ha pres la molèstia de deixar constància de l’oració que, suposadament i d’acord amb en Pelegrí i na Maria, és d’una antiguitat i poder extraordinaris i obre les portes al control de forces demoníaques... No és absurd? Es per això que apunta a la llibreta: «És com si el responsable de les morts volgués que el trobéssim.»

—Què feu a aquestes hores fora de casa, mestre Marçol? —En Deuslosalva ja fa estona que l’ha vist absort barallant-se amb el quadern i ha deixat el racó on intenta dormir per anar-lo a saludar.

—Et venia a veure; m’agradaria parlar amb tu. Vinga, anem a la taverna d’aquí a prop que et convido a un vi calent i a menjar alguna cosa, així podràs suportar millor la fredor de la nit.

En Deuslosalva accepta sense compliments, i resten en silenci fins que, ja al caliu d’un bon braser, una bona gerra de vi calent i uns plats d’escudella, recuperen el color a les galtes i les ganes de xerrar.

—Vós direu, mestre —demana en Deuslosalva, amb la boca plena.

—Suposo que ja saps la desgràcia de la pobra Caterina, la bugadera, Déu l’hagi perdonada —assenyala el barber—. M’han comentat que tu la coneixies bé. És cert?

—A vós, mestre, no us vull mentir... Sí, la coneixia bé. A vegades l’havia ajudada a portar embalums d’un lloc a l’altre i ella em donava alguns diners, menjar o roba que ja no necessitava. Era una bona dona, llàstima del que li ha passat!

—M’han arribat rumors que a banda de la feina de rentar roba ocasionalment es dedicava a altres assumptes... com ho diria... no tan nets, vaja.

—Jo no en sé res, d’això, mestre! —s’afanya a dir en Deuslosalva, amb una mirada esquiva i alerta. Sens dubte, amaga alguna cosa.

—N’estàs segur? —insisteix mestre Marçol—. No vull causar-te problemes, el que em diguis quedarà entre tu i jo, però si em dius el que saps m’ajudaràs a descobrir la veritat sobre la seva mort.

En Deuslosalva roman en silenci, consirós, un breu espai de temps, sense saber què dir. El barber, pacient, el mira de fit a fit, amb ulls suplicants.

—Està bé, mestre, us ho diré... Es veu que na Caterina proporcionava a un home de la cort esclaves o bagasses que no tenien ningú a la ciutat.

«De nou la cort», pensa el barber, expectant.

—Saps qui és aquest home i per què vol les dones?

—No sé qui és, mestre, però us puc dir per què les vol. —En Deuslosalva s’empassa un bon glop de vi abans d’acabar de respondre—. Diuen que les necessita per als seus encanteris i conjurs nigromàntics.

No hi ha dubte, rere la mort de la desgraciada de la bugadera hi ha la mà de mossèn Renovard.

Mestre Marçol agraeix a en Deuslosalva la seva ajuda i s’acomiada d’ell amb cortesia, tot convidant-lo a una segona gerra de vi, que ell accepta de bon grat.

A fora el fred és colpidor i la lluna plena brilla en la negror de la nit. El barber accelera el pas, sense saber, inconscient, que el nigromàntic fa una bona estona que el segueix i vigila els seus moviments.




LLUNA NEGRA








I Salomó, el rei savi, veient com Lilith, Senyora de la Lluna Negra i Mare dels Dimonis, acabava amb els fills dels fills de l’humanal llinatge, pregà a Déu que li concedís la força necessària per poder vèncer-la. I Déu l’escoltà, ili envià un anell miraculós i una oració sagrada i primigènia. I des de llavors Salomó, savi entre els savis, esdevingué senyor dels ifrit, sotmetent-los a la seva voluntat, i a Lilith, mare dels lilim, la tancà en un gerro tapat amb un segell de plom en el qual hi havia gravat YHWH. Únicament aquell que posseís l’oració i l’anell podria despertar-la...
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n Hasday tremola de fred. No sap què fa davant l’Escola Major, mal plantat i vestit de cristià, quan hauria d’estar gaudint del caliu de la seva família. El call respira inquiet, encara espantat pels darrers esdeveniments tràgics. Els veïns es preparen per passar desapercebuts mentre els cristians celebrin el Nadal. No és la primera vegada, ni serà l’única, que algun embriac inconscient vol venjar-se per la mort del seu Jesús que acaba de néixer...

Ha seguit Massot Avengena fins a casa seva i, en veure que de seguida el vell ha tornat a sortir amb un embalum sota el braç i visiblement neguitós, no ho ha pogut evitar i ha anat rere seu. Ha estat difícil empaitar-lo sense que se n’adonés, amb els carrers solitaris i silenciosos, el de la Peixeteria, el dels Dons... però ho ha aconseguit, i ara es troba davant l’Escola Major, robusta i esplèndida en la seva senzillesa.

De seguida n’Avengena surt de la sinagoga sense l’embalum i amb el rostre més relaxat. Mira a un costat i a un altre del carreró i desfà el camí que l’ha portat fins allà, amb passos ara més lleugers. El jove alquimista espera un temps prudencial i, notant com el cor li batega amb una força inusitada, entra dins l’edifici sagrat, demanant perdó a Adonai per l’acció impura que està a punt de dur a terme, impròpia d’un home de fe.

A les fosques la sala principal sembla més gran, i per les àmplies finestres s’escolen els tímids raigs de lluna plena que han pogut travessar els estrets carrerons del call. Es respira pau. Agafa una espelma i l’encén, i la lluminària desperta espurnes en Y Aron ha-Kodesh, l’arca sagrada. En Hasday travessa la sala amb compte de no ensopegar amb cap banc, deixa enrere la guenizà i creua l’estret i minúscul passadís per dirigir-se a la sala comunitària de l’esquerra, on n’Avengena acostuma a passar llargues estones d’estudi. El vent udola al carrer i a ell li vénen esgarrifances. Si el descobreixen portarà la deshonra a la seva família. Per què ho fa?, es lamenta, però continua caminant amb compte, resseguint l’espai penombrós a la recerca d’alguna anormalitat. No hi ha res que li resulti estrany i no troba cap rastre de l’embalum que portava n’Avengena quan ha entrat a la sinagoga. En Hasday comença a desesperar-se... i si ho deixa estar?

De sobte, un impuls el fa abandonar l’espai comunitari i tornar al passadís per anar al pati interior. Es evident! Si ell volgués amagar alguna cosa en un lloc on passa molta gent, el més segur seria soterrar-lo... i es necessita terra per fer-ho! Per això, el pati interior, la part descoberta on hi ha un petit jardí amb un arbre i una font, és el lloc ideal. Quan arriba al pati no pot evitar aturar-se per contemplar la seva bellesa minúscula, corprenedora. La font, sota la claror de la lluna, sembla de plata, i el so de l’aigua caient de mica en mica el transporta al paradís... Es quedaria allà tota la vida! Centra la seva atenció pel voltant de l’arbre prim però frondós. Quantes hores de fresca li ha regalat durant els mesos de calor!, pensa, i observa atentament la terra que el circumval·la.

Allà ho té! En la part que dóna al mur del carrer, la terra sembla remoguda i poc compacta. N’Avengena ha soterrat l’embalum allí, en Hasday n’està segur! S’ajup, desa l’espelma amb cura i, encomanant-se a Déu, comença a esgarrapar la terra amb totes les seves forces fins que ensopega amb un sac esquerp. Ja ho té! Intenta controlar la seva tremolor i, amb força, l’estira cap amunt i l’agafa. És un farcell més petit del que es pensava. El neteja una mica, l’obre i acosta l’espelma per mirar bé què és el que hi ha desat: un manuscrit gastat i atrotinat, ple d’anotacions... i unes robes de meuca cristiana, vermelles i verdes, que encara deixen anar la fragància voluptuosa i sensual d’un perfum andalusí.
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a lluna plena continua brillant en la negror de la nit i acompanya el caminar lent de mestre Marçol de camí a casa seva. Mossèn Renovard ha de ser l’home de la cort de qui li ha parlat en Deuslosalva. N’està segur, i ara veu amb nitidesa quins han estat els motius de la mort de la bugadera: evitar que ella parlés. Se sent cofoi, mitjançant la raó i el raonament intel·ligent ha pogut trobar el culpable de la desaparició del cos d’en Ramonet i de la mort de na Caterina... «I de la crucifixió de la dona trobada a Montjuïc?», es pregunta, encuriosit. Tot sembla indicar que també: en Tamarit li ha confirmat que la dona era una esclava mora que presentava signes d’haver patit una dura tortura abans de morir, i ara ja pot establir que el nexe d’unió entre la bugadera i el nigromàntic era precisament l’intercanvi d’esclaves. Què en pensarà na Maria quan li ho expliqui? I na Francina? Mestre Marçol sent un cert rebuig vers la cuinera des que ha descobert el seu obscur passat. Per què la gent assenyada es lliura a aquelles supersticions absurdes? El barber no pot evitar sentir recança. El rebuig que mostra davant el món màgic l’allunya de l’única dona que sap que el pot fer feliç. Na Maria. Na Maria i la seva especial manera de concebre el món... Na Maria...

S’atura per calmar el seu cor embogit, i, de sobte, percep que una ombra rere seu també s’atura. Sent un fru-fru tènue que li resulta familiar. Algú el segueix, i ha de fer alguna cosa. Continua caminant sense accelerar el pas i, en el primer tombant gira a la dreta i espera, amagat, l’ombra, que, incauta, gira també i es troba amb un Marçol alerta, que, agafant-la desprevinguda, l’empeny contra la paret freda que té al darrere i l’amenaça amb un dels ganivets de l’instrumental que sempre porta amb ell, el més afilat.

—Maleït sigues! —remuga el barber, amb una ràbia continguda—. Qui ets i per què em segueixes?

—No em feu mal! Deixeu-me anar i us ho explicaré —respon l’ombra, sorpresa.

El barber afluixa una mica la pressió que exerceix contra el pit de l’ombra, i aquesta, a poc a poc, s’enretira la caputxa i deixa al descobert un rostre inexpressiu i una mirada intensa.

—Sóc mossèn Renovard, home de confiança de l’amistançada del rei i nigromàntic del palau.

—Vós! —Mestre Marçol, sorprès, dubta i retrocedeix uns passos, moment de feblesa que l’astròleg aprofita per empènyer-lo amb totes les seves forces. El barber cau a terra, desorientat.

Mossèn Renovard fuig corrent i mestre Marçol, aixecant-se del terra amb agilitat, l’empaita. No el pot deixar escapar. L’ha de lliurar a les autoritats! Corre rere seu travessant la plaça Nova, deixant enrere les grans portes de les muralles romanes i, més enllà, la casa del gremi dels sabaters. L’aire gèlid omple d’esclat els seus pulmons, que cremen, però no pot parar de córrer. L’astròleg li porta un bon avantatge, però ara veu com passa per davant la Seu, en direcció a la plaça de Sant Jaume.

Un cop allà deixen enrere la font i giren a mà dreta, i de seguida topen amb la façana imponent de l’església dels Sants Màrtirs Just i Pastor. El barber contempla, astorat, com el nigromàntic obre les portes de la basílica sense problemes i penetra dins l’edifici; decideix aleshores seguir-lo a pocs passos de distància, ara ja sense córrer. La seva respiració omple tot l’espai fosc i petri quan hi entra, i ha de fer esforços per acostumar els seus ulls a l’obscuritat de l’edifici.

En Marçol camina, fent tentines, per la nau, formada per sis trams coberts amb voltes de creueria. A la sagristia, durant la gran mortaldat de la pesta, enterraren un centenar de cossos en una mena de fossa comuna improvisada, i des de llavors cada vegada que entra en aquesta església li vénen esgarrifances. De l’absis li arriba una tènue lluminària i ell s’hi apropa. Quan hi arriba no hi ha ningú. Com temia, ha perdut mossèn Renovard. Mai no havia estat tan a prop de l’absis i s’adona, malgrat la poca llum que hi ha, que en una de les parets inferiors, coberta per unes pintures murals, hi ha una petita obertura... o la seva imaginació li juga una mala passada? Just en el moment en què s’hi està acostant, el nigromàntic se li atansa per l’esquena i el colpeja al cap. Mestre Marçol cau a terra, mig marejat. Abans, però, de perdre la consciència, els seus ulls enterbolits contemplen com l’astròleg s’ajup per creuar la petita obertura i desapareix rere la paret.

És hora prima quan el barber es desperta, amb el cos insensible pel fred i el cap esclatant-li. Recorda la darrera visió que va tenir abans de perdre la consciència i no sense dificultat s’acosta a la paret de l’absis, la repassa, però no hi troba ni rastre de cap obertura. Per sort, pot sortir de l’església sense ser vist per ningú, i, amb penes i treballs, arrossega les seves misèries fins a casa seva. Mossèn Renovard ha desaparegut i Barcelona es prepara per celebrar la propera nit de Nadal.
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nstrucció de Ben Sira [...]. Midràs agàdic. Biografia del profeta Ben Sira a la cort del rei Nabucodonosor. Al foli XXV explica com els àngels Senoy, Sansenoy i Semangelof són enviats per Déu al mar Mort per convèncer Lilith que abandoni Asmodeu. Guanya el seu caràcter luxuriós [...].

Lilith senyoreja la Lluna negra. Està relacionada amb el vocable hebreu de la nit (laila). Es un dimoni nocturn que controla el vent i els temporals. Persegueix els habitants d’Edom. Conviu amb la Lluna blanca i ambdues determinen l’origen del Bé i del Mal. Representades les forces femenines de la sexualitat i de la maternitat. D’elles depenien el naixement dels nens, la florida dels camps, el desenvolupament de les collites i, en definitiva, la vida mateixa. Tot depèn de la lluna. La Lluna blanca i la Lluna negra senyoregen la creació i el poder. La felicitat, l’amor i la vida depenen de la Lluna blanca, mentre que el dolor, la guerra, la mort i el mal depenen de la Lluna negra. Que és Lilith.

Anell de Salomó? Sefer Raziel? Vigilar els escrits d’Astruc Aninai... Fer el que calgui per aconseguir-los.

En Hasday tanca el manuscrit i surt al pati de la sinagoga, a la recerca d’una mica d’aire fresc. S’ha passat tota la nit llegint el còdex ple d’anotacions de n’Avengena i no entén res. Ara ha de marxar, si no vol ser descobert; comença a clarejar i a casa de mestre Marçol deuen estar amoïnats. Però abans necessita fer una visita. Na Rahel corre perill a casa de Massot Avengena. L’ha d’advertir del que amaga aquest home. Amb el farcell als braços, el jove alquimista surt de l’Escola Major sigil·losament i s’encamina cap a casa de la seva promesa. Les portes de la peixateria ja són obertes i de dins li arriba l’olor del peix que acaben de portar de la platja.

—Xalom Hasday! Que passa res? No són hores per rebre visites. La teva família està bé? —N’Avengena acompanya les seves paraules d’un acollidor somriure, com sempre, però el jove alquimista ara percep un recel mal dissimulat.

—No us faré perdre gaire temps. De fet, vinc a buscar na Rahel, la podeu avisar?

N’Avengena empal·lideix i del seu rostre s’esborra el somriure pintat amb una tonalitat massa lleugera.

—Has perdut l’enteniment? No penso despertar na Rahel. Si la vols veure, vine més tard, fill. T’aconsello que descansis una mica, has vist l’aspecte que tens? Vols que na Rahel et vegi en aquestes condicions?

—No em vingueu amb ximpleries, Massot —el talla en Hasday, amb contundència—. Us he descobert. No sou el bon home que ens heu fet creure. Per què seguíeu na Rahel ahir al capvespre? I per què heu soterrat al pati de l’Escola Major aquests vestits de bagassa cristiana i aquest manuscrit amb anotacions seves on esmenteu As- truc Aninai?

—El meu pare? Què li voleu, al meu pare?

Na Rahel apareix a l’entrada, amb els cabells deixats anar i coberta amb una flassada lleugera. Va descalça i tota ella tremola.

—Filleta meva, estimada. —N’Avengena se li apropa amb la intenció d’abraçar-la—. No facis cas d’aquest boig, l’alquímia i les males companyies del barber cristià li han fet perdre el senderi!

—Rahel! —l’interromp en Hasday—. Fes-me cas, en Massot et segueix i et controla, i t’amaga alguna cosa que té a veure amb ton pare i amb una recerca sobre Lilith...

En sentir aquestes paraules, na Rahel deixa de tremolar, i, apartant-se bruscament dels braços de n’Avengena, puja d’una revolada a la seva cambra, d’on torna en pocs minuts, ara coberta amb una capa ben gruixuda, calçada, amb un llibre i una capsa ornada de certes dimensions.

—Vinc amb tu, Hasday, puc quedar-me a casa teva?

N’Avengena, desesperat i fora de si, intenta aferrar-se al cos de la noia, escampant per la sala una penetrant olor de mese, que es barreja amb la suor que emana el seu cos en moviment; però en Hasday li ho impedeix donant-li un bon cop de puny que gairebé li fa perdre l’equilibri. Amb el llavi partit i rajant-li sang, en Massot perd el control i comença a cridar amb uns udols que li neixen de molt endins:

—Nooooo! ! ! ! ! No et deixaré marxar! Ets meva! Què t’has pensat? T’he cuidat des que ton pare va morir, t’he donat la millor vida possible i un futur prometedor... Formes part de mi! Ho sento... Jo no ho volia... Admirava n’Astruc i l’apreciava molt, però no va voler compartir amb mi les seves troballes sobre Lilith... Entens que ho havia de fer? Em perdonaràs, oi? Aquells cristians li tenien odi perquè li devien diners i jo me’n vaig aprofitar i els vaig animar a fer el que van fer... Jo no ho volia... Rahel, filleta estimada... Rahel...

La jove no pot creure el que està sentint. Massot és el responsable de la mort de son pare estimat? Un dolor profund li esquerda l’ànima i es desmaia, amb els ulls plens de llàgrimes i una pal·lidesa extrema en el rostre. Na Tolrana, que ha contemplat tota l’escena des de la cuina, la cobreix amb una flassada, la besa amb tota la tendresa del món i increpa en Hasday:

—Endu-te-la! En aquesta casa corre perill. Allunya- la del call. Aquí s’ofega i morirà... Digues-li que l’estimaré sempre.

En Hasday, sense rumiar-s’ho ni un segon, agafa na Rahel en braços i surt de casa d’un Avengena que, immòbil, no pot deixar de lamentar-se en veu baixa. Corre i corre, sense mirar enrere, fins que surt del call, i ja més calmat, es dirigeix, abatut, a casa de mestre Marçol. Les campanes toquen l’hora prima i de les cases cristianes comença a escampar-se l’olor de les neules torrades i botifarres fresques comprades a la fira de Sant Tomàs.
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a nit ha estat llarga a casa de mestre Marçol, i fins que no ha arribat el barber, amb el cap una mica emboirat i el cos masegat, les dones i en Pelegrí no han respirat alleugerits.

Na Maria ha preparat unes herbes per calmar el mal de cap del barber, el qual se les ha pres sense protestar, mentre que, entre xarrup i xarrup, els ha anat explicant els darrers esdeveniments i troballes i la persecució de mossèn Renovard. Na Francina ho ha escoltat tot des d’una certa distància, amb l’ànima encongida i els remordiments pugnant-li per sortir.

—On és en Hasday? —pregunta el mestre, ara ja més refet—. Li vaig dir que no sortís de casa, i menys en un dia com avui. Com es trobi algun brètol amb ganes de buscar brega, patirem.

—Joan, que el noi ja és grandet i té un pare... i no ets tu! —Na Maria li ho diu amb una rialla llaminera dibuixada als llavis, amb aquella veu vellutada tan pròpia d’ella, aquella veu que, quan la sentia a cau d’orella, el feia tornar boig de desig... Se la mira de fit a fit i els seus ulls parlen per ell.

Na Gueraula també ha baixat a la cuina i sembla molt més recuperada.

—I què fareu, mestre, amb mossèn Renovard? —pregunta en Pelegrí, amb viva curiositat.

—Tan bon punt em recuperi, amic —assenteix en Marçol—, aniré a denunciar-lo a les autoritats. Ha de pagar pels crims que ha comès.

De sobte, algú pica a la porta de l’entrada amb desesperació.

—Obriu, mestre, és urgent! Ajut!

—És en Hasday!

El barber s’aixeca del bancal on seia d’una revolada i es dirigeix a corre-cuita a la porta, travessant l’obrador a les fosques i tement-se el pitjor. En obrir, veu el jove jueu amb el rostre desencaixat pel cansament i el fred, i carregant una dona en braços. Afortunadament, no sembla ferit.

—Passa, fill, passa! Anem a la cuina que heu d’entrar en calor.

—Gràcies, mestre!

Tots dos homes es dirigeixen a la cuina, on la resta els estan esperant, espantats. Tan bon punt comproven que el jove jueu està bé, la por desapareix. Na Gueraula respira alleujada.

—Disculpeu, porto amb mi na Rahel, és llarg d’explicar i ho faré, però ara, mestre, convindria que l’observéssiu, ha rebut un disgust molt gran i des d’aleshores ençà ha perdut la consciència.

Na Francina, sol·lícita com sempre, s’afanya a preparar una màrfega a prop de l’escalfor del foc, amb una flassada neta, i el jueu hi diposita amb cura el cos de na Rahel, li descorda la capa i li descobreix el rostre.

Na Gueraula, que contempla l’escena amb viu interès, en veure el rostre de la noia jueva, comença a tremolar, perquè tots els records que tenia adormits en un racó menut de la memòria desperten, superbs. Aleshores, moguda per l’impacte rebut, la seva veu surt desafiadora després d’un llarg silenci:

—Aquesta noia és la bagassa que va matar en Ramonet! A la cuina tothom ha callat, i, a fora, la pluja comença a caure, minúscula i feble.
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a filada de Nadal no ha portat bons auguris. Na Sibil·la ha abandonat la companyia de les seves donzelles i, després de donar uns sous graciosament als joglars, s’ha retirat a la seva cambra i ha demanat que no la molestés ningú, tret que fos mossèn Renovard.

Ja a la cambra, asseguda al festejador, contempla el llit, compost de dosser, sobrecel i cobertor, i les tres cortines que l’envolten. Un cobrellit vermell fet de tela de Brussel·les arranjat amb pells d’ermini, tot estampat amb figures d’animals, la protegeix del fred de les nits. Està tan sola! Ja no recorda la darrera vegada que el seu senyor en Pere la va venir a veure, i la soledat la marceix, a poc a poc.

L’astròleg l’ha traïda. No sap on para, i ara se sent vulnerable. Com podrà aconseguir que el senyor rei la converteixi en la seva reina? Els infants Joan i Martí cada dia que passa la suporten menys, i moltes de les antigues aliances que tenia a la cort les està perdent. De la finestra coronella vénen rumors de les festes i les corts d’amor que s’estan celebrant a la sala dels Cavalls per celebrar el Nadal, però ella té el cor cansat. El rei no s’ha adonat de la seva absència, ja no té ulls només per a ella... Què farà ara, sola i desvalguda?

Comença a ploure, i de la finestra li arriba l’olor de la terra molla del verger de la reina Elionor de Sicília.
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o pot ser! Na Rahel és la bagassa que va matar en Ramonet?

En Hasday no dóna crèdit a les paraules de na Gueraula, però de seguida li vénen al cap les perfumades vestidures vermelles i verdes que n’Avengena havia soterrat a l’Escola Major, al costat del llibre. La visió de la jove jueva ha provocat que na Gueraula recuperi part de la memòria i, una mica confosa, però decidida a trencar el silenci amb el qual s’ha protegit tots aquests dies, es disposa a explicar-los tot el que recorda d’aquella fatídica nit. Encara té ben viu el dolor que na Maria li va provocar en la cura de la malaltia que duia arrapada a les entranyes; com havia estat de bondadosa amb ella i de quina manera l’havia ajudada sense jutjar-la i sense cap prejudici. Recorda que aleshores ja va pensar que seria esperançador imaginar un altre futur per a ella lluny del prostíbul i que se gità a la seva miserable màrfega amb aquests pensaments al cap.

—Malgrat el cansament no podia dormir —els explica amb veu tremolosa— i de la cambra del costat em venia el so d’uns gemecs encesos... res d’estrany, vaja! Fins que van donar pas a uns sospirs plens de terror. Recordo que vaig dubtar, però finalment em vaig llevar i vaig anar a la cambra del costat, vaig obrir la porta... i no us creureu el que vaig veure! Aquesta noia estava dreta al costat d’en Ramonet, despullada, amb les mans alçades i la mirada perduda. Damunt del pobre noi, ja sense vida crec, hi havia una bèstia meitat monstre meitat dona, alada, que s’estava cruspint els seus collons... Recordo que em van mirar, vaig intentar fugir... i ja no recordo res més.

Mestre Marçol, visiblement afectat, escolta atònit l’explicació de na Gueraula. «Deu ser veritat que existeix una criatura d’aquestes característiques?», es pregunta. El seu món està a punt d’esmicolar-se en petits bocins. Ja no sap en què creure. Aleshores busca la mirada de na Maria, i la troba, serena i acollidora, com sempre. Sense cap recriminació, sense cap ofensa... l’ha estat esperant tota la vida, i ara la té allà davant. Amb ella aprendrà a veure el món amb uns altres ulls.

—N’estàs segura? —pregunta un Hasday angoixat i incrèdul, tornant mestre Marçol a la realitat—. Potser confons realitat i somni i el que ens expliques és producte de la teva imaginació...

—N’estic del tot segura, Hasday. El que us acabo d’explicar és el que va passar, i els meus ulls ho van contemplar com ara et contemplen a tu. Em sap greu...

—És cert, Hasday. Jo vaig matar els dos cristians del prostíbul. Ho havia de fer. Sóc la filla de Lilith.

Na Rahel s’ha despertat i la tenen allà dreta, al centre de la cuina, amb els cabells deixats anar i el rostre encès per l’escalfor del foc.
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n ets, filleta meva? Per què m’has abandonat?

Massot Avengena arrossega les seves misèries pels carrerons deserts del call. Està buscant na Rahel i no la troba. Duu la desesperació pintada al rostre, els cabells esbullats i les vestidures arrugades i brutes de la sang que li ha rajat del nas com a conseqüència del cop de puny d’en Hasday. El cap li bull i la cara li fa mal, però ara ja tot li és igual. Per què ha hagut d’explicar la veritat a na Rahel? Tan feliços que eren! Tot per culpa del maleït amic dels cristians! Què farà ara, sense la seva Rahel?

Quan la trobi li explicarà que ell admirava son pare profundament, eren companys de jocs d’infantesa i d’estudi. Com no l’havia d’apreciar? Encara ara enyora les lectures compartides i la recerca impetuosa de manuscrits i d’escrits antics. Van ser uns anys dedicats a l’estudi i a l’amor per la cultura que encara ara troba a faltar amb una recança que li esquerda la memòria. Des de joves que els misteris que envoltaven la primera dona els van seduir, aquella dona que marxà voluntàriament del Paradís i esdevingué l’encarnació de la bellesa maligna i la mare de l’adulteri... en volien saber més! L’inici del camí fou la lectura de Y Alfabet de Ben Sira, on es narrava com Lilith es va resistir a jeure sota d’Adam: «Per què he de jeure sota teu? Jo també vaig ser feta amb pols i, per tant, sóc el teu igual», afirmava la primera dona en aquest escrit; i, en ser forçada per Adam a obeir, va pronunciar el nom de Déu en va i va decidir abandonar el Paradís en direcció al mar Roig, on mantingué relacions carnals amb dimonis de gran poder amb els quals engendrà criatures diabòliques de gran bellesa. Altres textos màgics indicaven el gran poder que obtindria el mortal que aconseguís invocar Lilith i sotmetre-la a la seva voluntat. Era fascinant! Aviat el pare de la seva estimada Rahel es mostrà molt més àgil en la recerca, i més constant. Mentre ell passà llargues temporades allunyat de l’estudi, n’Aninai continuà amb el camí iniciat i trobà, finalment, les respostes a les preguntes que tant els encuriosien, però es negà a compartir-les amb ell! Llavors va perdre el seny... Però tot el que ha fet fins aleshores ha estat per compensar la falta!

Tot això li explicarà quan la trobi. I també li dirà que l’ha espiada per protegir-la, perquè quan va trobar les vestidures de puta cristiana amagades a la seva cambra va començar a preguntar-se què ocultava la seva estimada filleta, en què la podia ajudar, alhora que va sentir com se li despertava un desig mordaç que l’acompanyava tothora... Tant li fa el que ella hagi fet, la protegirà sempre, és seva!

N’Avengena surt del call encaboriat amb tots aquests pensaments, i amb l’ànima agitada es dirigeix al lloc on sap que trobarà la seva Rahel: la casa del maleït barber cristià.
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omença a ploure al carrer, i una pluja minúscula i constant regalima pels porticons de la finestra menuda de la cuina de mestre Marçol, on el temps s’ha aturat. Tothom contempla na Rahel, dreta al mig de la cambra, esplèndida en la seva convicció. En Hasday la mira i la veu per primera vegada.

—Però... com!? Per què, Rahel?

—Perquè mereixien morir —respon la jove, impertèrrita—. Els seus pares eren els cristians que van demanar diners a mon pare i que, a traïció, el van arraconar en aquell carreró pudent per matar-lo.

Resta un moment en silenci, però de seguida reprèn el fil, serena i pausada, i els explica com Astruc Aninai va ser un savi cabalista que va dedicar part de la seva vida a l’estudi de la figura de Lilith, la primera dona creada per Déu, que, voluntàriament, va abandonar el Paradís per gaudir de la llibertat i de l’amor amb Asmodeu, dimoni de la sexualitat, i que, en ser castigada per la divinitat per la seva desobediència amb la mort dels seus fills, va jurar venjar-se matant els fills de Déu. Els diu que son pare havia llegit moltes llegendes que explicaven la història d’aquesta criatura i del paper decisiu que Salomó, el rei savi, va tenir en la seva captura, i que un dia, després d’un llarg viatge a Terra Santa, va tornar amb un tresor: un llibre amb les seves anotacions que recollia l’autèntica història, la més antiga, de Lilith, un pergamí antic com els primers temps amb una oració, la primigènia, per poder-la invocar, una gerra amb un segell de plom i un anell... el de Salomó, la joia amb la qual el rei savi podia controlar les criatures diabòliques i comunicar-se amb els animals.

—Mon pare estava eufòric —assegura Rahel amb un fil de veu, ara tenyit per l’emoció—. Recordo que es va passar moltes estones explicant-me la seva troballa i mostrant-me l’anell. Jo l’escoltava embadalida i no sabia si creure’m la història fantàstica que anava construint amb paraules sàvies i manyagues, però em fascinava veure’l tan feliç i m’encomanava de la seva felicitat. Van ser nits tan plenes de llum!

Tothom resta en silenci; estan astorats pel que estan sentint i romanen a l’expectativa. Rahel no pot deixar de parlar, moguda per una necessitat imperiosa d’expulsar el silenci i el dolor que s’ha hagut d’empassar tots aquests anys. En Pelegrí, fascinat, apunta mentalment els detalls d’aquesta fantàstica història.

—Quan van matar mon pare —continua explicant la jove—, el dolor que vaig sentir va ser inexplicable, i va néixer en mi una set insaciable de venjança. Em vaig quedar sola i desprotegida, vaig haver de vendre la casa i em van separar de l’esclava que havia crescut al meu costat, la meva estimada Wal·lada. —En aquest moment les llàgrimes malden per sortir dels seus ulls envermellits—. Vaig venir a Barcelona, i aquí, sola i desarrelada, vaig aferrar-me a la memòria del meu pare i a les úniques coses d’ell que m’havia pogut endur amb mi: el seu tresor. El dolor romania i jo intentava reprendre la meva vida escapçada, controlant la ràbia que intentava dominar-me, fins que un dia, no fa gaire, mentre acompanyava na Tol- rana a la plaça de la Llana, em vaig topar amb un home que em va punyir: era la viva imatge d’un dels mercaders cristians que van matar mon pare! Aleshores la ràbia que dormia dins meu va despertar i ja no vaig tenir aturador. Vaig demanar a na Tolrana que intentés descobrir qui era i on parava, i, al cap de pocs dies, després de preguntar a les filateres i a algunes pageses, em va donar la nova tan esperada: «M’han dit que és en Guillem Barenys, bastard d’un ric home de Girona, que fa un temps que viu a Barcelona», em va dir mentre posava la col a bullir. No hi havia dubte, era el fill d’un dels assassins que van acabar amb la vida del meu pare. Dels pocs estalvis que tenia guardats, en vaig gastar una bona part a pagar els serveis d’un marrec que seguís el mercader, havia de conèixer tots els seus moviments si volia venjar-me d’ell i de la seva família. Havia embogit i m’alimentava del dolor i de la desesperació. No podia dormir a les nits i únicament trobava consol en la lectura del còdex de mon pare. Llegir la seva cal·ligrafia era com tenir-lo a prop, i, de mica en mica, va prendre en mi la flama que el meu progenitor insuflà sobre la figura de Lilith. Ella havia patit com jo i s’havia alimentat de la venjança com jo volia fer. I si era possible invocar-la i demanar la seva ajuda? Esdevindria la seva filla i, com ella, em venjaria d’un dels assassins de mon pare matant la seva descendència.

—Com has pogut? Rahel! —En Hasday no sap què dir.

—Ha estat molt fàcil... fins ara. Vaig descobrir que la invocació era certa, i, quan la passada lluna plena em va venir la sang i vaig perdre l’estat de puresa ritual, vaig sentir que era el moment adequat per dur a terme la meva venjança. Aleshores ja havia descobert que el mercader anava sovint al prostíbul de Viladalls, i que també hi anava l’altre responsable de la meva desgràcia, el tractant d’esclaus Arnau Massó, que va fer negoci amb la venda de la meva estimada Wal·lada, acompanyat del seu fill. Em vaig posar les vestidures d’una prostituta cristiana que vaig aconseguir a bon preu i vaig anar a buscar les meves víctimes. Ara ja sabia on les podria trobar. Les vaig seduir i vaig invocar Lilith, qui va acudir a la meva crida i m’ajudà en la meva venjança... Però cada vegada em pesa més la culpa i Ella té més poder sobre mi... —Na Rahel comença a defallir—. El darrer mort, Bernat Prats, jo no el volia matar, però Lilith m’hi obligà, cada vegada té més gana...

—I per què Bernat Prats? —pregunta en Hasday, desvalgut.

—Perquè va ser qui va fer la creu de fusta on van crucificar la meva Wal·lada... Què puc fer, ara? Noto la força de Lilith que em crida, vol que la invoqui, vol alimentar-se dels homes pecadors, fills de Déu... i jo ja no vull més sang! Estic tan cansada!

Na Rahel emmudeix i es desfà en plors. Na Maria se li acosta i l’abraça, sentint una profunda pena i una gran compassió envers ella.

—Com has patit, filla meva! —li diu mentre l’acarona amb delicadesa—. Ara ja s’ha acabat tot...

Na Rahel es deixa bressolar mentre sent com tota la tristor i la set de venjança van fugint del seu cor endurit.

En Hasday, pàl·lid i emmudit, es lleva del banc on estava assegut i busca el consol del foc. Necessita escalfar la seva ànima ablanida per les notícies. No sap què pensar. Està promès a una assassina? A una boja o a una pobra desgraciada que ha patit molt? No pot evitar sentir compassió per ella, i totes les ensenyances que ha rebut a la sinagoga sobre la bondat i la maldat, sobre la natura humana i sobre el dret camí que han de seguir els bons homes trontollen en la seva ment. Què passarà ara? Què els dirà, a la seva família? Nota com mestre Marçol l’observa amb atenció i amb la seva mirada el reconforta. Na Gueraula se li ha apropat, delicadament, i resta al seu costat, immòbil i generosa.

Na Maria es desfà de l’abraçada de na Rahel amb delicadesa mentre diu amb prudència:

—Hi ha una manera d’alliberar-te de Lilith, filla.

—Com? —pregunten tots els de la cuina, intrigats.

—Invocant-la de nou per poder-la atrapar dins la gerra del segell sagrat. Únicament tu ho pots fer, Rahel, has de ser ferma i trencar el lligam que t’uneix a ella. Però ara descansa una mica. Ja en parlarem més tard.

Deixen na Rahel adormida a la cuina, no sense escoltar abans la protesta encesa de na Francina, que no vol tenir una boja invocadora del diable sota el mateix sostre, i marxen tots a la sala gran. Na Maria fa callar la cuinera amb una mirada plena de sentit i de seguida pren la paraula:

—No hi ha més opció. Si volem ajudar na Rahel i acabar amb els crims que assolen Barcelona, hem d’atrapar Lilith. Què en penseu?

—Sé que estic a punt de trair totes les meves conviccions —respon en Marçol—, però després de tot el que acabo d’escoltar, crec que tens raó, Maria. Jo ja no sé què pensar, o sigui que confio plenament en les decisions que prenguis tu a partir d’ara. Mana’m i jo obeiré.

—Compta amb mi també, Maria —assenyala en Pelegrí, una mica cohibit.

—I amb mi! —s’afanya a dir en Hasday.

La remeiera es mostra agraïda per la reacció dels seus companys i es retira al recambró a preparar uns conjurs de protecció. Demana l’ajut de na Francina i na Gueraula, que l’acompanyen a contracor. S’han d’afanyar si volen tenir-ho tot a punt per a quan es desperti na Rahel. Han d’aprofitar ara que encara li ve la sang d’aquest mes...

És hora nona quan na María surt del recambró acompanyada de les altres dues dones, decidida i ferma.

—Ja ho tenim tot a punt. Joan, desperta na Rahel, t’ho prego. I tu, Pelegrí, et demano que vagis al pis de dalt i t’enduguis na Francina. Tanqueu-vos bé en una cambra i pregueu per les nostres ànimes. No en sortiu fins que no us vinguem a buscar, malgrat el que pugueu arribar a sentir... Tu, Joan, et podràs quedar al meu costat per si les coses no surten bé?

En Pelegrí i na Francina obeeixen a contracor, i mestre Marçol ho accepta, complagut. Aleshores na Maria s’adreça a en Hasday:

—Benvolgut, ja sé que és molt delicat el que et demanaré, però únicament tu pots ajudar na Rahel. Necessitem el teu desig per atreure la Criatura... Na Gueraula t’ajudarà. És evident que els vostres cossos estan lligats per un fil d’atracció mútua i l’hem d’aprofitar.

En Hasday, cohibit, no dóna crèdit a les paraules de la remeiera. Està somiant?, pensa, excitat davant la possibilitat de gaudir del cos de na Gueraula, a qui mira i somriu. Ella respon la mirada del jove amb igual desig. Aleshores en Hasday accepta.

—Si na Gueraula hi està d’acord, compteu amb mi, Maria —s’afanya a dir el jove jueu, amb el desig instal·lat al baix ventre. La jove assenteix, moguda per un sentiment inconegut. Com serà tastar el cos d’un home que desitja?

Mentre, en Marçol va a despertar na Rahel i li explica el pla de na María, que mentrestant dibuixa al centre de la sala un pentagrama que envolta d’espelmes negres. Al damunt hi col·loca una flassada, on fa jeure en Hasday. Na Rahel, ja desperta i decidida a col·laborar, se situa al costat del jove jueu, però a una distància prudencial, una mica espantada però confiant plenament en la remeiera cristiana. Duu l’anell de Salomó posat a la mà dreta i amb l’esquerra subjecta el gerro amb el segell de plom. Observa en Hasday amb agraïment; els dos joves es miren i somriuen. Accepten que mai no havien sentit res l’un per l’altre i, mútuament, se senten alliberats del compromís que els lligava a una vida mísera i trista. En Hasday ja està preparat per viure el seu somni.
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M

assot Avengena s’atura davant la porta de l’obrador de mestre Marçol, paralitzat pel fred i la desesperació. Per fi ha arribat. Pot sentir la veu de la seva estimada Rahel; és a dins, envoltada d’infames. Malgrat el temps inhòspit, les cases veïnes bullen d’activitat preparant la nit de Nadal, i de les xemeneies en surt el fum dels focs vius, al caliu dels quals es couen neules i somnis d’infants.

N’Avengena no suporta l’olor de les menges cristianes, l’allunyen de l’únic perfum que vol sentir en aquells moments: el sàndal pur en la pell bruna de na Rahel, la seva filleta... Amb un cop decidit trenca el pany de la porta i entra a casa del barber cristià sense avisar. La desesperació i el desig de veure na Rahel el guien.
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Q

uan els llavis d’en Hasday i de na Gueraula es troben, la gana és immensa. Els petons són cada vegada més intensos i les mans, lleugeres, busquen el cos de l’altre amb agilitat... Na Gueraula recorre el cos d’en Hasday amb la llengua humida: el pit ben format, amb un borris- sol negre al bell mig, el pubis encisador...

—Bagabilaca bachabe, lamaccahiachabe, kerrelyos...

Més petons, més mirades profundes i moltes carícies. El temps s’ha aturat. Res no importa ara... La penetració arriba de seguida, amb moviments encertats, perdent el control...

—Lamac lamec bachylas cabahagy sabalyos baryolas.

Na Rahel, amb les mans alçades i el cos rígid, recita l’oració primera amb una cadència atàvica, una i una altra vegada, acompanyant el ritme dels moviments de la parella. De mica en mica la sala s’enfosqueix i s’omple d’una fredor intensa i d’una profunda olor de molsa i de terra humida. Lilith ha escoltat la crida de la seva filla i apareix, esplèndida en la seva monstruositat: amb cos de dona i cua de serp escatada i brillant, alada, amb els ulls de foc i unes urpes poderoses... Somriu en veure la seva filla i deixa veure uns ullals esgarrifosos. Té tanta gana!

En Marçol no dóna crèdit al que veuen els seus ulls. La fascinació pot més que el desig que el burxa, i contempla, garratibat, Lilith. El seu món s’acaba d’esberlar. Na Maria, concentrada, no deixa de recitar encanteris de protecció per limitar la força del mal que acaba d’arribar i mana a na Gueraula que s’aturi. En Hasday no ha d’arribar al darrer plaer de Venus. La prostituta obeeix i el descavalca. Per un segon aparta la por del cos i pensa: «Es així, el desig?» El seu cos encara és viu, i ara que ho ha descobert no hi vol renunciar. Ja no vol acariciar més pells que facin olor de mort, ni besar boques que facin pudor de vell i de ranci. Ja no suporta més sentir homes fastigosos dins seu, gemegant, amarats de suor, que en cada penetració li arrenquen un bocí d’ànima. El seu cos encara és viu i no el vol tornar a sentir dur com una pedra de riu.

Just en el moment en què Lilith s’apropa a un Hasday paralitzat per l’horror, arrossegant la cua plena d’escates, irromp a la sala n’Avengena, el qual havia vingut a buscar na Rahel i ara embogeix de plaer per l’escena que acaba de contemplar. Lilith ensuma el seu desig i s’abraona damunt d’ell. Li esberla el coll amb les urpes, li esgarrapa el pit entresuat i d’una mossegada li arrenca els collons, amb la qual cosa li provoca una mort instantània. Amb ànsia els arrenca del seu embolcall de pell i se’ls menja, alimentant-se del líquid blanquinós i vital que li regalima pel rostre... Com sempre, n’ofereix un a na Rahel, la seva filla.

—Aquesta vegada, no, mare. Ja no...

Lilith s’atura i mira incrèdula com la jove obre la gerra i amb seguretat pronuncia les fatídiques paraules:

—Bagabi lamac kerrelyos... Ja n’hi ha prou, mare. Et demano que trobis dins la gerra el teu repòs. Que restis calmada i quieta. Fins que arribin altres temps. Confia en mi, mare, és el millor. Lamec lamac baryolas...

La criatura, desorientada, obeeix i entra mansoia a la gerra, que na Rahel tanca amb el segell de plom. El malson ha acabat. Amb llàgrimes als ulls i esgotada per l’esforç, lliura a na Maria l’anell, la gerra segellada i el manuscrit. La remeiera és la digna custòdia del llegat del pare.
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E

ls ha costat molt que en Hasday i mestre Marçol s’hi avinguessin, però al final han acceptat i s’han acomiadat d’elles amb dolor i un bri d’incredulitat. Ara, desafiant el fred, les dues dones deixen enrere el mur del jardí del Palau Reial Menor amb passos decidits. Enfilen el carrer dels Gegants i, travessant el carrer del Bisbe, de seguida surten fora muralla pel portal Bisbal. Plou amb intensitat i caminen en silenci, corpreses i alliberades. El que han de fer no és fàcil, però és la millor opció. Na Maria demana perdó a la Mare pel que s’esdevindrà i coratge per poder-ho fer.

La casa de la remeiera put a humitat, però na Rahel se sent reconfortada quan s’asseu al menjador, vestida ja amb roba seca i envoltada de plantes, barrejades amb peix salat i cansalada, amb pedres de diverses mides, petxines i cargols de mar. Ja no sent res, únicament cansament i una profunda tristesa. Aviat s’acabarà tot... Acomiadar-se d’en Hasday ha estat difícil, és un bon xicot i li desitja tota la felicitat que amb ella no hauria assolit. Ha deixat una carta de comiat per a na Tolrana, i per a ell un parell de llibres, els més valuosos, del pare.

Na Maria fa estona que prepara un beuratge vora el foc, traginant diverses herbes que manipula mentre recita paraules indesxifrables en una lletania atàvica. Quan ho té a punt, deixa que es refredi mentre acomoda la jove jueva al costat del foc.

—N’estàs segura, Rahel? Sempre podem recórrer a les autoritats...

—I què creus que em farien, Maria? Una jueva que ha matat tres cristians amb l’ajut d’una criatura diabòlica, arrencant-los la llengua, els ulls i els collons! Com vols que em tractin? Creia que estava en el meu dret, que els cristians que van matar mon pare havien de pagar pel que havien fet, que havien vist, callat i consentit una gran injustícia i que ara pagarien l’ultratge amb els seus fills, la seva descendència i el seu futur... Estava tan cegada per l’odi! És millor així. Aquí ja no hi ha res que em retingui i no podria viure amb el pes dels meus actes. Marxo tranquil·la perquè sé que el llegat de mon pare és en bones mans i ja no hi haurà més mortaldat. En tindràs cura, oi?

Na Maria li ho promet i li atansa el beuratge, que na Rahel beu amb decisió, d’una revolada, mentre subjecta amb força les cartes que va escriure na Wal·lada, el seu sudari fet de paraules i sentiments sincers... Les dones s’abracen amb força i es miren als ulls mentre les seves ànimes s’acomiaden.

—Bon viatge, Rahel. Que la Mare tingui pietat de tu i et guiï.

Quan la remeiera surt al jardí de lluny se senten les campanes tocant cofoies a matines, acompanyades de les cançons de bressol que les dones canten en sortir de la Missa del Gall. A dins na Rahel dorm el somni etern, i ella necessita prendre l’aire i pregar a la Mare a la recerca de consol i perdó. Han passat tantes coses en tan poc temps! Haurà fet el correcte? «Què passarà, demà?», es pregunta. Un futur incert l’espera, ple d’incògnites i de grans responsabilitats. N’estarà a l’alçada? Mira el cel prenyat d’estrelles i somriu. D’una cosa està segura: Joan Marçol encara l’estima i ara la mira amb uns altres ulls. L’home que un dia vingué de la mar vol caminar al seu costat, ara contemplant el paisatge d’una manera diferent. Serà possible?

Amb mans fermes cava un forat profund a la terra molla de sota del vell roure. Ben embolcallats en un farcell de lli, enterra la gerra on hi ha empresonada Lilith i l’anell de Salomó. Abans de soterrar també el còdex del pare de na Rahel, l’obre encuriosida i comença a llegir:



 
Al sisè dia, Déu va crear l’home, a imatge seva; creà l’home i la dona i els beneí. I els dona totes les herbes que fan llavor arreu de la Terra i tots els arbres que donen fruit amb la seva llavor perquè s’alimentessin. I a tots els animals de la Terra, a tots els ocells del cel i a totes les bestioles que s’arrosseguen, a tots els éssers vius de la Terra, els donà l’herba verda per aliment. I va ser així.
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